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Gabt iel O rozco

The Os of Orozco
M. CATHERINE DE ZEGHER

It is not surprising that Pope Boniface VIII, who proposed to have certain pictures paintedfor St. Peter's,

heard of Giotto's fame and sent a courtier to investigate him and his works. On his way to visit Giotto
the messenger spoke with many artists in Siena and collected designs from them. He proceeded to Florence

and called one morning on Giotto in his workshop. He told his errand and asked for a drawing to take

to His Holiness. Giotto, who was very courteous, took a paper and a brush dipped in red. Then, resting
his elbow on his side, with one turn of his hand he drew a circle so perfect and exact that it was a marvel

to behold. He turned to the courtier, smiling, and said, "Here is your drawing. " "Am I to have no

more than this " asked the latter, thinking it a yoke. "That is enough and to spare, " replied Giotto. "Send

it with the rest and you will see if its ivorth is recognized. " The messenger went away very dissatisfied.
But he sent Giotto's drawing in to the Pope with the others. The Pope instantly perceived that Giotto

surpassed all other painters of his time.

Vasari's Lives of the Ai lists, 1550

New York, September 12th to October 15th, 1994:

four circular plastic yogurt caps on the four blank
walls of the Marian Goodman Gallery. That is all.

Transparent on top, rimmed in blue, and marked
with expiration date and price, each cap from a Dan-

non yogurt container is placed at eye level in the center

of the main gallery walls. Following rather poetic
and auspicious solo exhibitions in 1993 at the Kanaal

Art Foundation in Kortrijk, Belgium, and at the
Museum of Modern Art in New York, the spare
YOGURT CAPS was the first work to be installed by
Gabriel Orozco in a major commercial gallery in

M CATHERINE DE ZEGHER is (he director of the

Kanaal Art Foundation in Belgium, where Gabriel Oiozco made

his first Euiopean solo exhibition m 1993 Her most recent

exhibition project, "Inside the Visible an elliptical traverse of 20th

centuiv art, 111, of, and fiom the feminine," opened at the ICA

Boston earlier this year

New York. Since his spectacular trichotomy and reas-

semblage of the glorified Citroen LA D S at the gal-
lerie Crousel in Paris nine months earlier, expectations
had begun to build concerning this artist. Emerging
into the pontifical center, inevitably he was expected
to demonstrate proof of his mastery, the direct trace
of the inspired individual: In painting, a single line
which is not labored, a single brush stroke made mth ease,

in such a tuay that it seems that the hand is completing the

line by itself without any effort or guidance.1'1 No wonder
that Orozco's YOGURT CAPS, with its small objects O,

was received by some as an aggressive and gratuitous
gesture, while others considered it as yet another
resolute act defying the institutional art market system.

The trivial, fractional, throwaway object "drawn"
as a blue circle onto the white gallery wall might
be interpreted as Orozco's response to current
demands for authorial charisma in art centers given to
sudden enthusiasms for multiculturalism which, on
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Gabnel Orozco

GABRIEL OROZCO, FOUR BICYCLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION), 1994, bicycles, 78 x 88 x 88" /
VIER FAHRRÄDER (ES GIBT IMMER EINE RICHTUNG), Fahrrader, 198 x 224 x 224 cm.

(PHOTO MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)
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the political and economic level, goes hand m hand
with multmationalism The artist seems to succeed m

returning these exotic projections and neo-primitiv-
lst aspirations by toying with the notion of enforced

consumption m our hegemonic culture and, at the

same time, debunking the modernist cliche of
artistic (painterly) virtuosity While this strategy reveals

the fallacies of the political mstrumentahzation of
artistic practice and identity formation, it is also a

witticism aimed at the real dangers of global
economic exploitation and ecological destruction At a

glance, the pristine gallery's interior space becomes

one big healthy yogurt, the product advertised all

over America as being good for you Even in the eye
of a connoisseur, the dated and priced yogurt caps,
when abstracted from a domestic register, dismiss the
false neutrality of the white walls of public artistic
domain The institutionally sustained and underscored

orders of seeing (such as by the gallery, the

museum are questioned, as is the paradigm of the

readymade as uninterrupted continuity m aesthetic

object experience
In a striking way the installation of YOGURT CAPS

implies three distinct, yet interconnected, as well as

exclusive, modes of object experience cult value,
exhibition value, and exchange value The mere act
of entering the white cube induces in the contemplative

viewer an intimation of "the sublime void," here

tagged by four blue rings Perhaps this curious sample

of minimalism could be explained as the collision

between a purely perceptual experience of the

yogurt caps with a reading of the letter/number O as

a transcendental sign Much as the circle of Giotto

may be read as the O of God the Father or of infinity
m religious symbolic language, Orozco's O could

point to eternity (or nothingness) 2' However, as I

get close to the small blue circles, instantly the
ritualistic status of the transparent object disappears
beneath the black letters and numbers, "SELL BY

SEPT 11 B" printed on it and the "99 c" sticker There,
in the twinkling of an eye, on the dot, to the letter,
occurs a transformation of the exalted nothingness
of the work the "sublime void" (the cult value) into
four tiny, minimal geometric circles in a wide white

space (the exhibition value), to be then displaced by
the artwork of Orozco (the sign exchange value) But

Gabriel Orozco

can this plastic object, shown and seen m a gallery,
really ever slip from the divine, mythicized space of
the masterpiece back into the logic of serialization,
industrial reproduction, and mass consumption5

Literally approaching Orozco's Os, it also

becomes clear to me that the blue circular fragment is

not outlined by the artist, but shows itself as

"automatic" writing/drawing performed by mechanical
devices on a plastic cap Or is it a painted line extruded

into relief as braille for the blind to touch5 Or
does it constitute the empty frame of a lost image5
The thing seen is only a thing written and drawn

through my own eyes, more, the thing seen dissolves

into the status of the material trace/tracing left by
the artist (as m EXTENSION OF REFLECTION, 1992)

In that passage the O seems to be a clearly legible,
typographic readymade, one which corresponds to
the arbitrary and institutionalized dichotomies of
writing and picture, of drawing and readymade
Upsetting m the most "spectacular" way obsolete imperatives

of differentiation between the readable and
the visible, the disdained plastic disks—the recovered

traces of what has been eliminated and thrown
away—take possession of a space and force us to look
at it m a different way

Using the ambivalent medium of a mechanically
produced image, Orozco allows us to perceive that
reading and seeing are not opposed to one another,
but ultimately are linked to the oscillation of images
between touch and sign, between immediacy and
mediation The trace no longer speaks except to signal,
deceive, supplement the presence of the one who has become

only its referent The traced line has become art, the technical

mediation of the thing And what henceforth it gives
access to is no longer the thing but itself, that is, ultimately,
the painter^ In this sense, the plastic O of Orozco

brings to mmd the I BOX (1963) of Robert Morris,
whereby the viewer is confronted with a semiotic pun (on
the words I and eye) just as much as with a structural

sleight of hand from the tactile (the viewer has to manipulate

the box physically to see the I of the artist) through the

linguistic sign (the letter I defines the shape of the

framing/display device the 'door' of the box) to the visual
representation (the nude photographic portrait of the artist) and
back 4) Except for a very different conceptual title,
this tripartite division of the aesthetic signifier—its
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GABRIEL OROZCO, YELLOW, 1996, garden hose /
GELB, Gartenschlauch.

ISLAND WITHIN AN ISLAND, 1 993,

c-print, 127/i6 x 18%" / INSEL AUF EINER INSEL,

31,6 x 47,3 cm.

ORANGES, 1993, installation at the MoMA,

Nexo York / ORANGEN.

SOINS IN WINDOW, 1994, c-print, 127/}6 x 18%" /
MÜNZEN IM FENSTER, 31,6 x 47,3 cm.

LIGHT SIGNS (KOREA), 1995, plastic sheet with

acrylic paint in light box, 39% x 39% x 7%" /
LICHTZEICHEN (KOREA), Acryl auf Plastiktuch

in Lichtvitrine, 100 x 100 x 19,7 cm.

DOG CIRCLE, 1995, c-print, 127/}6 x 18%" /
HUNDEKREIS, 31,6 x 47,3 cm.

SANDBALL AND CHAIR I, 1995,

c-print, 127/i6 x 18%" /
SANDKUGEL UND STUHL I, 31,6 x 47,3 cm.



COMMON DREAM, 1996, c-prinl, 2'/,6 x 18%" /
GEMEINSAMER TRAUM, 31,6 x 47,3 cm.

CATS AND WATERMELONS, 1992,

c-prinl, 12%6 x 18%" / KATZEN UND WASSER¬

MELONEN, 31,6 x 47,3 cm.

YIELDING STONE, 1992,

plasticine and dust, 60 kg /
NACHGEHENDER STEIN,

Knetgummi und Slrassenstaub.

RECAPTURED NATURE, 1990,

rubber, 37% x 37% x 37%" /
WIEDERGEWONNENE NATUR, Gummi,

95 x 95 x 95 cm.

MOON TREE, 1996, installation detail /
MONDBAUM, Detail.

HORSES RUNNING ENDLESSLY, 1995,

wooden chessboard, knights / ENDLOS RENNENDE

PFERDE, Schachbreit und -pferde aus Holz.

GREEN BALL, 1995, c-prinl, 127/,6x 18%" /
GRÜNE KUGEL, 31,6 x 47,3 cm.

BALL ON WATER, 1994, c-print, 12%6 x 18%"

KUGEL AUE WASSER, 31,6 x 47,3 cm.

COMEDOR EN TEPOZTLAN /
DINNER TABLE IN TEPOZTLAN, 1995, c-print,

27/,6 x 18%" / MITTAGSTISCH IN TEPOZTLAN,

31,6 x 47,3 cm.



Gabriel Orozco

GABRIEL OROZCO, WET WATCH, 1993, c-prinl, 27/,6 x 18%" /
NASSE UHR, 31,6 x 47,3 cm.

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)

separation into object, linguistic sign, and (lost or
voided) photographic reproduction—is restated in
Orozco's work. However, as to the auto-portrait in
the round (portrait en ronde bosse, portrait en miniature),

the blue frame is empty and recalls singularly
the photographic self-portrait of Edward Steichen,
SELF PORTRAIT, MILWAUKEE (1898), which shows

the artist next to a small, empty, rectangular frame
on the wall, as if the nonvisible inscribed itself as

latent, imaginary, hidden, unconscious, or past. In
the same way, the small object O as an "expandable"
trace becomes Orozco's self-portrait; at the same
time the first letter of his name might be read for the
Other. Or, is the O a sly narration of the American
dream "From zero to hero?" For Orozco knows better

than anyone that this dream's spectral inversion
is the hidden policy of an art scene perpetually
obsessed by the new.

Situated at the intersection of identity and
anonymity, when we look closely into the plastic Os, a

pellucid mirror image partially reflects the viewer: In

a shared borderspace auto-portrait and allo-portrait,
subject and object, fade and emerge, together but
differentiated. According to Jacques Derrida the self-

portrait would first consist in assigning, thus in describing,

a place to the spectator, to the visitor, to the one whose

seeing blinds; it would assign or describe this place following

the gaze of a draftsman who, on the one hand, no

longer sees himself, the mirror being necessarily replaced

by the destinatory who faces him, that is, by us, but us

who, on the other hand, at the very moment when we

are instituted as spectators in (the) place of the mirror, no

longer see the author as such, can no longer in any case

identify the object, the subject, and the signatory of the self-

portrait of the artist as a self-portraitist,5' In this way,

although the minimal exactness of YOGURT CAPS

apparently intensifies the geometrization of space
and the objectivity of perspective, Orozco's work,
paradoxically, challenges the sense of mastery of
space—the spectator in the center and the artist in
the margins. This shift in spatial awareness also

occurs whenever the reader attempts to control the
scene of drawing and the scopic field, to locate a

viewpoint from which s/he can capture the complete
work. All attempts fail. Like a blind spot, one of the
four Os stays always out of sight, out of reach, invisible.

Meanwhile, the other three Os, like monocular
prostheses for the reader/viewer, supplement both
sight and scopic pulsion. Art verges on becoming a

total experience, limitless, resisting all attempts to
stabilize it. A similar strategy is deployed in FOUR

BICYCLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION)/CUA-
TRO BICICLETAS (SIEMPRE HAY UNA DIRECCION)
(1994), and in HORSES RUNNING ENDLESSLY/

CABALLOS CORRIENDO INFINITAMENTE (1995) —
what consciousness does not see it does not seefor reasons of
principles; it is because it is consciousness that it does not

see (Maurice Merleau-Ponty).
Out of sight out of mind? It seems that YOGURT

CAPS never constitutes a whole but is consigned to
oblivion, since at least one of the Os always stays
behind the viewer. Might one construe a subtle
assonance between this missing O and the Lacanian objet

a—the nonobject, the unattainable Other?6' Lacan's

strange formulation petit a, an archaic psychic trace, or

a primary mental inscription of the residue... of the origi-

nary part-object or the real archaic m/other, refers to what
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Gabriel Orozco

GABRIEL OROZCO, OVAL BILLIARD TABLE WITH PENDULUM, 1996, wood, slate, mixed media, 35 x 121% * 90" /
OVALER BILLIARD TISCH MIT PENDEL, Holz, Schiefer, verschiedene Materialien, ca. 89 x 310 x 229 cm.

(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)
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GABRIEL OROZCO,

installation at Kanaal Foundation, Kortrijk, 1993

SOFT BLUE, 1993, plasticine and Lehaset,

4lh x 4l/2 x 4^2"/ SANFTES BLAU, Knetgummi und Lehaset,

ca 11,5 x 11,5 x 11, 5 cm

remains for the subject of the part-object after its

separation from it, but which is yet not integrated
into the "whole" body—that is, the remnants of the
schism. The lacking objet a always stays "behind" the
desire, and in itself has no form.7' In the mental,
visual dimension, the lost objet a is the gaze (associated
with the m/other's look), the cause of desire in the

scopic field. Negotiating this scopic drive, however, it
seems that Orozco's O—in contradistinction to the

gaze presented by Lacan as phallic and beyond
communication—concerns the near loss of the object, its

network of links and the process of creating meaning
itself. The object as an absence and not as an existence,

is hinted at in an imaginary way in phantasy in which

an 'impossible meeting,' on the level of the part-object

from which the subject had already separated may take

place. By means of the phantasy, the subject can come into
contact with what had been 'removed'from him/herself during

the process of inscribing the body within the framework

of the symbolic order by a subjectivismg discoursed Thus,
the O rather relates to the matrixial objet a, in Bra-

cha Lichtenberg Ettinger's theory of "the matrixial

gaze," a shared and hybrid object in a composite
subjectivity, beginning in the feminine/prenatal
encounter. In a matrixial perspective, the becoming-
together precedes the being-one. Relations
without-relating and distance in proximity preserve the

co-emerging Other as both subject and object, rather
than reducing it to mere object. Borderlines between

subjects and objects become thresholds. Through
this process, the matrixial gaze escapes the margins and

returns to the margins. Conceived borderlines and thresholds

are continually transgressed or dissolved allowing the

creation of new onesd

This shifting focalization materializes in an earlier
project at the Kanaal Art Foundation (1993), where
Orozco plots four points through the stories of a

dilapidated brewery tower. The four colored dots—a
white spot on a table from UNDER THE TABLE/BAJO
LA MESA, a blue from SOFT BLUE/SUAVE AZUL, a

yellow from GRAPEFRUIT/TORONJA, and an orange
from ORANGE WITHOUT SPACE/NARANJA SIN ESPA-

CIO—are propelled into space on an axis through
holes in the tower floors, as if following the vertical

trajectory of the brewing process from top to bottom.
Drawing the spectator's eyes into the deep shaft, the
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plasticine piece at the bottom, ORANGE WITHOUT
SPACE—like a huge old teddy bear's eye—looks at us

looking at it, and thus returns the othering gaze to
the viewer caught in the act. These colored points,
like the balls in the OVAL BILLIARD TABLE WITH
PENDULUM (1996) and, perhaps even more, YOGURT

CAPS, coordinate the possibilities of seeing, touching,

and moving (see also LIGHT SIGNS, 1995, and
THE ATOMISTS, 1996). Since in these pieces the viewer

can never focus on all circular "drawings" at once,
Orozco succeeds in avoiding the single-point
perspective of things in space, and at the same time
effects an Augenblick, equating the present of visual

perception with drawing's reliance on memory. In
YOGURT CAPS, the O reminds us that in order to be

absolutely foreign to the visible, and even to the potentially
visible, to the possibility of the visible, this invisibility
would still inhabit the visible, or rather, it would come

to haunt it to the point of being confused with it, in order

to assure, from the specter of this very impossibility, its

most proper resource,10' This work brings to mind yet
another piece by a Belgian contemporary of Orozco's,

Joelle Tuerlinckx, ZERO: IT IS THE NUMBER OF

THINGS YOU HAVE WHEN YOU DO NOT HAVE

ANYTHING (1996). An overhead projector throws the
handwritten definition on the unretouched exhibition

wall; stains from evaporated water bubbles left
after a cleansing wipe of the overhead projector's
plastic writing surface, together with the marks of
filled-in holes from the former exhibition accroch-

age, create a pattern of irregular spots. These points
oscillate between projection/illusion and reality,
between memory/absence and presence. Like the

sculptural cast, adhering to but differing each time
from the mold (positive into negative), both works
have the capacity to conflate opposites, embodying
the Duchampian concept of infra-mince. This
exchange of properties is exemplified in Orozco's MY

HANDS ARE MY HEART/MIS MANOS SON MI CORA-

ZON (1991) and MANI MARINE (1995).
Roland Barthes's elucidation of the relationship

between art and politics in Writing Degree Zero has

an obvious corollary in Orozco's O. Barthes is not
claiming that literature does or should exist in a

social, historical, or ethical vacuum: The notion of
zero-degree, neutral, colorless writing (or I'ecriture

Gabriel Orozco

ORANGE WITHOUT SPACE, 1993, orange and plasticine /
ORANGE OHNE RAUM, Orange und Knelgummi.
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GABRIEL OROZCO, HAMMOCK AT MOMA GARDEN, 1993, c-prinl, 13 x 34" / HANGEMATTE IM MOMA-GARTEN, 33 x 86,4 cm.

(PHOTO MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)

blanche, a term coined by Sartre in his famous review
of Camus's L'Etranger) enters his argument as the last

episode of a Passion of writing, which recounts stage by

stage the disintegration oj bourgeois consciousness, and

again at the end as one solution to the disintegration of
literary language,n) Exploring changes in the reception
and distribution of the artwork, some artists from
Orozco's generation presuppose—in an agonized
suspension between contradictory goals—both the

effort to abolish the aesthetic object and the effort to
confine an artistic experience to ethical communication.

Is there a noninstrumentalized or nonreified
side to the social object of language, or not? In
Orozco's work, "writing degree zero" appears literally

in the automatic writing/drawing of O shapes, as

seen in YOGURT CAPS, LOST LINE/LINEA PERDIDA

(1993), HAMMOCK at MOMA (1993), and figuratively
in the mechanized handwriting/drawing of repetitive

lines such as in DIAL TONE/ TONO DE MARCAR

(1992) and PARKING UNTITLED (Nos. 1-18, 1996).
The latter serial project consists of pencil tracings on

paper, arbitrary gestures which endlessly enunciate
both the daily routine and, hence, the "sense and

sensibility" of the artist. In order to trace in a clear,

objective, and impersonal way the parallel, vertical
lines on a piece of paper, Orozco uses a ruler but
encounters resistance from his own finger/eye in
attempting to draw those straight lines. Between
instrumentalization and impulse, he follows his
fingertip and thus incorporates the erroneous disconti¬

nuity as a chink in the perfectly straight line. Again
and again, within the poetry, precision, and spareness
of Orozco's work, the irrational seems to pierce
through the "objective" order. Courting objectivity, he

incorporates its subjective opposite and nonlogical
pole, challenging devotion to geometric laws and the
idea of perspective as doubly objective—on the one hand a

system, made objective by means of its mathematical grounding,

through which to order and organize objects, and on the

other, the possibility of those objects displaying themselves in
their very objectivity: as a set of stereometric bodies, variations

or compounds of spheres, cylinders, cones, cubes, and

pyramids,'12* as in SANDBALL AND CHAIR I (1995).
In Orozco's oeuvre, the roundness of being, or of

experience, is very pervasive: to name a few,
RECAPTURED NATURE/NATURALEZA RECUPERADA (1990);
CRAZY TOURIST/TURISTA MALUCO (1991); PINCHED

BALL/PELOTA PONCHADA (1993); HOME RUN (1993);
STOPPER IN MOMA (1993); GREEN BALL/BOLA
VERDE (1995); LIGHT SIGNS (1995). In particular
YIELDING STONE/PIEDRA QUE CEDE (1992) could be

yet another self-portrait of the artist in the round,
since this black, solid lump of plasticine corresponds
to Orozco's body weight and, while being rotated in
the street, absorbs every single anonymous indexical

imprint of particles and accidental debris on its
skin.13* Gaston Bachelard's phenomenological
meditation on roundness here suggests itself, since images

offull roundness help us to collect ourselves, permit us

to confer an initial constitution on ourselves, and to con-
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Gabriel Orozco

firm our being intimately, inside. For when it is experienced

from the inside, devoid ofall exteriorfeatures, being cannot
be otherwise than round.14) And although, when a thing
becomes isolated, it becomes round, and assumes a figure of
being that is concentrated upon itself... everything round
invites a caress. It is precisely in this interspace
between self-constituting isolation and caress that
Orozco's work exists and manifests a different
relationship to the spherical, reverberating its permanent

contact with the other. He considers that one
can only physically survive the pressures and frictions
of real life by becoming "round," by accepting the

frottage of contact—much like a planet in the
universe or a stone in the river. Challenging the square
and static objects of Minimalism, Orozco addresses

the roundness of, say, a human belly or an organic
shape as a container or a "matrix" for continuous
exchange and encounters in difference between sub-

]ects. His work concerns disposition towards, not
imposition on, otherness.

In the same manner, inner and outer space are
correlated m Orozco's open-ended "drawing" of blue

plastic circles. Unlike in painting, where color tends

to subordinate and conceal the canvas, a line traced

on paper, or in this case on the wall, simultaneously
divides and interconnects space. Like the paper
under a drawing, the white wall under the transparent

yogurt caps remains one continuous space in
which the areas to each side of the rim interact But
preceding any reading or interpretation, Giotto's O is in the

first place a draiuing. 'Drawing' is that which, before it is

sign in the sense of 'sign of is a sign of itself. Drawing,'
before being a sign of 'something else than itself,' sketches

itself, engraves or draws or writes itself in its own space;

'draiuing,' before signifying anything, signifies itself. In
technical terms one can state that a drawing moves on or at
the boi derlme of semiosis, and that it, even more than any
other sign, plays on the ambiguity of mimetic desire. In an

image the line that we draw on the edge ofour rational abilities

intersects between mimesis and semiosisfReading and seeing YOGURT CAPS, I realize that
Orozco's rebus unfolding behind and in front of my
eyes is riddled at once with ludicrous rigor and logical

randomness, as its title and display suggested all

along. Is the O a thin blue line between statement
and joke? Looking at his recent "drawing" series,

THE ATOM1STS, it would seem that the story of
Orozco's Os still has to be told...

1) Baldesar Castiglione, 7 he Book of the Coin tier, first published
in Venice, 1528 (NewYoik Penguin Books, 1967), p 70

2) Paul De V)ldei notes in his essay "De O van Giotto" that "sei i-

ous historians could indicate the Neoplatonic background of
the period in which Vasari's anecdote is told, and aigue that
Giotto's O is a matenal token of a higher reality, of a pure idea "

farg Geismate Peisoncil Drawings (Dusseldoif and Sinl-Niklaas,
1992), p 15

5) Beinaid Vouilloux, "Di awing Between the Eye and the Hand
(On Rousseau)" in Yale Fiench Studies 85, p 182

4) Benjamin H D Buchloh, "Conceptual Art 1962-1969 From
the Aesthetic of Administi ation to the Cutique of Institutions"
in October 55, Winter 1990, pp 116-11 7

5) Jacques Derrida, Memoirs of the Blind The Self-Poi halt and Other

Rums (Chicago The Univeisity of Chicago Press, 1993), p 62

Translated by Pascale-Anne Brault and Michael Naas in a volume
of the Parti-pus seiies from the Louvie
6) Jacques Lacan, 7 he Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis,
translated by Alan Sheridan (NewYoik Noiton, 1981)

7) "The petit a could be said to take a numbei of foi ms, with the

qualification that in itself it has no form, but can only be

thought of piedominantly oially oi shittily The common factoi
of a is thai of being bound to the onfices of the bod) What

repercussions, therefore, does the fact that the eye and the ear
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Making strides: Pollock, who took five Derbyshire wickets, provided further evidence ofhis potential yesterday. Photograph: Ian Stewart

GABRIEL OROZCO, MAKING STRIDES, 1996, 3 pari computer-generated print, plastic coated, 78% x 115" /
GROSSE SCHRITTE MACHEN, dreiteiliger compulergenerierter Druck, mit Plastikfolie uberzogen, ca. 200 x 292 cm.

(PHOTO CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)
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Die Os des Orozco
M.CATHERINE DE ZECHER

Deshalb ist es nicht verwunderlich, dass dieses Werk dem Giotto in Pisa und an anderen Orten einen

solchen Ruf verschaffte, dass Papst Bonifatius VIII., der einiges in St. Peter malen lassen wollte, einen

seiner Hofleute in die Toskana schickte, um zu erkunden, was für ein Mann Giotto sei und wie seine

Arbeiten wären. Da dieser Höfling vorerst hören und sehen wollte, welch andere Florentiner Meister noch

in der Malerei und im Mosaik Vorzügliches leisteten, sprach er in Siena mit vielen Künstlern und ging,
nachdem er Zeichnungen von ihnen erhallen hatte, nach Florenz. Dort trat er eines Morgens m die

Werkstatt Giottos, der eben an der Arbeit sass, eröffnete ihm den Willen des Papstes, erklärte, in welcher

Weise sich dieser seiner Kunst bedienen wolle, und bat ihn endlich, etwas zu zeichnen, was er Seiner

Heiligkeit schicken könnte. Giotto, der sehr hoflich war, nahm ein Blatt und einen Pinsel mit roter

Farbe, legte den Arm fest in die Seite, damit er ihm als 7,irkel diene, und zog, indem er nur die Hand
beiuegte, einen Kreis so scharf und genau, dass es in Erstaunen setzen musste. Daraufsagte er lächelnd

zu dem Hofmann: «Da habt Ihr die Zeichnung.» Sehr erschrocken, fragte dieser: «Soll ich keine andere

als diese bekommen ?» «Es ist genug und nur zuviel», antwortete Giotto. «Schickt sie mit den übrigen

hm, und Ihi sollt sehen, ob sie erkannt wird.» Der Abgesandte, der wohl sah, dass er sonst nichts erhalten

könnte, ging sehr missvergnügt fort und zweifelte nicht daran, dass er gefoppt ivorden sei. Als er

jedoch dem Papst die Zeichnungen und die Namen derer sandte, die sie verfertigt hatten, schickte er
auch diejenige von Giotto und berichtete, wie er, ohne Zirkel und ohne den Arm zu beiuegen, den Kreis

gezogen habe. Hieran erkannten der Papst und viele sachkundige Hofleute, wie lueit Giotto die Maler

seiner Z^eit übertraf.

Gioigio Vasan, Die Lebensbeschreibungen der beiuhmtesten Maler, Bildhauer und Aichitekten (1550)

New York, 12. September bis 15. Oktober 1994: Vier
runde Joghurtdeckel aus Plastik an den vier leeren
Wänden der Marian Goodman Gallery, das ist alles.

Durchsichtig, blau eingefasst, mit aufgeprägtem
Verfallsdatum und aufgeklebtem Preisschild, ist jeweils
ein Joghurtdeckel der Marke Dannon auf Augen-

M CATHERINE DE ZEGHER ist Direktonn dei Kanaal

Art Foundation in Koi trijk, Belgien, wo Gabi lel Oiozco 1993 seine

erste Einzelausstellung in Europa hatte Ihr jüngstes

Ausstellungsprojekt, «Inside the Visible an elliptical uaveise of 20th

century art, in, of, and from the feminine», wurde dieses Jahr im

ICA Boston gezeigt

hohe in der Mitte jeder der vier Wände angebracht.
Nach seinen eher poetischen und vielversprechenden

Einzelausstellungen 1993 in der Kanaal Art
Foundation im belgischen Kortrijk sowie im New Yorker

Museum of Modern Art war das karge YOGURT

CAPS (Joghurtdeckel) das erste Werk Gabriel Oroz-

cos, das in einer der grossen Privatgalerien in New

York gezeigt wurde. Seit Orozcos spektakulärer
Dreiteilung und Neuzusammensetzung des legendären
Citroen D.S. in der Galerie Crousel in Paris, neun
Monate zuvor, waren die Erwartungen des Publikums

naturgemäss hoch. In der Kunstmetropole
New York wurde von ihm nun ein Nachweis seines
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Könnens erwartet, der seine inspirierte Handschrift
trüge. Kein Wunder also, dass Orozcos YOGURT CAPS

mit den kleinen, objekthaften Os von manchen als

aggressive und willkürliche Geste aufgefasst wurde,
während andere das Werk als weiteren resoluten Akt
des Widerstandes gegen die Mechanismen des

etablierten Kunstmarkts ansahen.
Das triviale Wegwerfobjekt, das als blauer Kreis

auf die weisse Galeriewand «gezeichnet» ist, liesse

sich als Antwort auf den gegenwärtig herrschenden
Bedarf an Schöpfercharisma in einer Kunstszene
verstehen, welche einer plötzlichen Begeisterung
für den Multikulturalismus frönt, der wiederum auf
politischer und wirtschaftlicher Ebene mit dem Mul-
tinationalismus Hand in Hand geht. Orozco gelingt
es, diese exotischen Projektionen und neoprimiti-
vistischen Bestrebungen umzukehren, indem er mit
dem Begriff des Konsumzwangs in unserer hegemonischen

Kultur spielt und gleichzeitig das mit der
Moderne verbundene Klischee der künstlerischen
(insbesondere maltechnischen) Virtuosität entmystifiziert.

Während diese Strategie die Trugschlüsse der

politischen Instrumentalisierung künstlerischer Praxis

und Identitätsbildung aufdeckt, beinhaltet sie

zugleich eine geistreiche Anspielung auf die realen
Gefahren globaler wirtschaftlicher Ausbeutung und
ökologischer Zerstörung. Schon beim ersten
Hinsehen mutiert das makellose Innere der Galerie zu
einem einzigen grossen, gesunden Joghurt, jenem
landesweit gepriesenen Produkt, das gut für dich ist.
Selbst in den Augen eines Kunstkenners stören die
mit Datum und Preis versehenen Joghurtdeckel, aus

ihrem häuslichen Kontext herausgelöst, die trügerische

Neutralität der weissen Wände des öffentlichen
Kunstraums. Die von Institutionen (wie der Galerie,
dem Museum u.a.m.) emphatisch geförderten
Massgaben des Sehens werden ebenso in Frage gestellt
wie das Paradigma des Ready-made als durchgehende

Grösse in der Erfahrung des ästhetischen Objektes.
In eindrucksvoller Art und Weise vereint die

Installation YOGURT GAPS drei verschiedene, gleichzeitig

zusammenhängende und für sich stehende
Formen des Objekterlebens: Kultwert, Ausstellungswert

und Tauschwert. Der blosse Akt des Eintretens
in den weissen Kubus des Galerieraums erzeugt im
kontemplativen Betrachter ein Gefühl «erhabener

Leere», die in diesem Fall von vier blauen Ringen
markiert wird. Vielleicht liesse sich diese kuriose
Minimalismusprobe als Kollision zwischen dem blossen

Wahrnehmen der Joghurtdeckel und dem Lesen
des Buchstabens oder der Ziffer O als transzendentales

Zeichen erklären. Ganz so, wie Giottos Kreis in
der religiösen Symbolsprache als das O Gottvaters
bzw. der Unendlichkeit gedeutet werden kann, so

könnte auch Orozcos O auf die Ewigkeit (oder das

Nichts) verweisen.1' Sobald man jedoch näher an
die kleinen blauen Kreise herantritt, verschwindet
der ritualistische Status des durchsichtigen Objektes

umgehend hinter den aufgeprägten schwarzen
Buchstaben und Ziffern «SEIT, BY SEPT 11 B» und dem

aufgeklebten «99c»-PreisschiIdchen. Und dort, in
diesem Augenblick, vollzieht sich die Verwandlung
dieses hehren Nichts: zunächst von der «erhabenen
Leere» (dem Kultwert) zu vier winzigen, minimali-
stisch-geometrischen Kreisen im weiten weissen

Raum (dem Ausstellungswert) und schliesslich zum
Kunstwerk Orozcos (dem symbolischen Tauschwert).
Aber kann dieses in einer Galerie ausgestellte und
bestaunte Plastikobjekt wirklich jemals wieder aus
dem sakralen, mythisierten Raum des Meisterwerks
in die Ordnung des Serienmässigen, der industriellen

Reproduktion und des Massenkonsums
zurücksinken?

Beim Nähertreten wird zudem sichtbar, dass die
blaue Kreislinie nicht vom Künstler stammt, sondern
eine maschinell erzeugte Beschriftung oder Zeichnung

ist. Handelt es sich vielleicht sogar um eine
auch für Blinde ertastbare Linie, die auf den Deckel

geprägt wurde? Oder um den leeren Rahmen eines

verlorengegangenen Bildes? Was wir sehen, wird erst
in unseren Augen zur Schrift oder zur Zeichnung,
mehr noch, was wir wahrnehmen, folgt der vom
Künstler gelegten materiellen Spur, seiner
Vorgabe - wie in EXTENSION OF REFLECTION (Erweiterte

Spiegelung, 1992). In diesem Ubergangsprozess
erscheint das O wie ein deutlich lesbares
typographisches Ready-made, eines, das der willkürlichen,
institutionalisierten Dichotomie von Schrift und
Bild, von Zeichnung und Ready-made entspricht. In
«spektakulärster» Manier obsolete Imperative der
Differenzierung zwischen Les- und Anschaubarem
über den Haufen werfend, ergreifen diese lächer-
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lichen Plastikdeckel - einsame Überbleibsel von
bereits Ausgemustertem und Weggeworfenem - vom
Raum Besitz und zwingen uns, ihn auf neue Art zu

betrachten.
Durch den Rückgriff auf das ambivalente

Medium eines mechanisch erzeugten Motivs ermöglicht
Orozco uns die Einsicht, dass Lesen und Anschauen
einander nicht entgegengesetzt sind, sondern letztlich

beide mit dem Oszillieren von Bildern zwischen

Berührung und Zeichen, zwischen Unmittelbarkeit
und Vermitteltem zusammenhängen. Die Ausdruckskraft

des Gezeichneten beschränkt sich nur mehr darauf,
die Gegenwart eines zu seinem blossen Referenten Geiuorde-

nen zu signalisieren, zu simulieren, zu ergänzen. Die
gezeichnete Linie ist nunmehr zu Kunst, zur technischen

Vermittlung dessen, wofür sie steht, geiuorden. Und worauf
sie fortan verweist, ist nicht länger das, wofür sie steht,

sondern eben sie selbst, das heisst letztlich der Malert So

besehen, erinnert Orozcos Plastik-O an I-BOX (1963)
von Robert Morris, der den Befrachter zugleich mit
einem semiotischen Spiel (mit den homophonen Wörtern

«I» und «Eye») konfrontiert luie mit einem spielerischen
Wechsel vom Taktilen (der Betrachter muss an dem Kasten

physisch herumhantieren, um des Ichs des Kunstlers

ansichtig zu iverden) über das Sprachzeichen (der Buchstabe

«I» bildet die Grundform der Rahmen- beziehungsweise

Schauvorrichtung: die «Tür» des Kastens) hin zur
bildlichen Darstellung (das photographische Aktporträt des

Kunstlers) und wieder zurück Sieht man vom gänzlich
anders gearteten, konzeptuellen Titel ab, so greift
Orozcos Arbeit eben diese Dreiteilung des ästhetisch

Signifikanten auf: in Objekt, Sprachzeichen und
(verlorengegangenes bzw. entferntes) photographisches

Abbild. Allerdings ist der blaue Rahmen, im
Gegensatz zum als Tondo oder Medaillon angelegten
Selbstbildnis, leer und erinnert an das photographische

Selbstbildnis von Edward Steichen, SELF

PORTRAIT MILWAUKEE (1898), wo der Kunstler neben
einem kleinen, leeren, rechteckigen Rahmen an der
Wand steht, als habe sich das Unsichtbare als latente,
imaginäre, unbewusste oder vergangene Spur
eingeschrieben. Auf gleiche Weise geraten die kleinen
O-Objekte als «erweiterbare» Zeichnungen zu einem

Selbstporträt Orozcos, wahrend der Anfangsbuchstabe

seines Namens sich gleichzeitig als Abkürzung
für «the Other», das Andere, lesen lässt. Oder ist das

O eine raffinierte Anspielung auf den amerikanischen

Traum «From zero to hero» (Von Null und
Nichts zum Helden)? Denn keiner weiss besser als

Orozco, dass die gespenstische Umkehrung dieses

Traums die heimliche Strategie einer unablässig
nach dem Neuen gierenden Kunstszene darstellt.

Wer aus der Nähe in eines der Plastik-Os hineinschaut,

sieht - im Schnittpunkt von Identität und
Anonymität - das eigene, transparente Spiegelbild.
Im gemeinsamen Grenzbereich verflüchtigen und
materialisieren sich, zusammen und dennoch deutlich

unterscheidbar, Autoporträt und Ahoporträt,
Subjekt und Objekt. Nach Jacques Derrida besteht das

Selbstporträt zunächst darin, dem Betrachter, dem Besucher,

dem, dessen Sehen blind macht, einen Platz zuzuweisen

und diesen mithin zu beschreiben; es weist diesen Platz

zu oder beschreibt ihn gemäss dem Blick des Zeichners, der,

einerseits, sich selbst nicht mehr sieht, ist doch an die

Stelle des Spiegels zwangsläufig der Adressat getreten, das

heisst wir-freilich wir, die wir andererseits im gleichen

Augenblick, da wir als Zuschauer an (die) Stelle des

Spiegels getreten sind, den Urheber nicht länger als

solchen wahrnehmen, jedenfalls das Objekt, das Subjekt
und den Signierenden des Selbstporträts des Künstlers ah
Selbstportrahsten nicht langer identifizieren können.4'

Obwohl ihre minimahstische Präzision die Geometri-
sierung des Raums und die Objektivität der Perspektive

noch zu verstärken scheint, stellen Orozcos
YOGURT CAPS den Eindruck der Raumbeherrschung

- Betrachter im Mittelpunkt, Künstler am Rand -
paradoxerweise in Frage. Diese Veränderung der
räumlichen Wahrnehmung tritt auch immer dann
ein, wenn der Lesende versucht, den Ort der Zeichnung

und das Blickfeld zu kontrollieren, einen
Blickwinkel zu finden, aus dem er das ganze Werk erfassen

kann. Ahe Bemühungen schlagen fehl. Wie ein
blinder Fleck bleibt eines der vier Os immer ausserhalb

des Blickfeldes, ausser Reichweite. Indes
verstärken die anderen drei Os - wie eine Art Monokel
für die Leser/Betrachter - sowohl das Sehvermögen
wie den Impuls, unsere Wahrnehmungsfähigkeit zu
erweitern. Kunst ist hier nahe daran, zur totalen
Erfahi ung zu werden, grenzenlos und nicht mehr zu

bändigen. Ähnlich verhalt es sich mit FOUR BICYCLES

(THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION)/CUATRO
BICICLETAS (SIEMPRE HAY UNA DIRECCION) (Vier
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Fahrräder [Es gibt immer eine Richtung], 1994) und
HORSES RUNNING ENDLESSLY/CABALLOS CORRIEN-

DO INFINITAMENTE (Endlos rennende Pferde, 1995)

- was das Bewusstsem nicht wahrnimmt, nimmt es aus

grundsätzlichen Gründen nicht wahr; eben iveil es

Bewusstsem ist, kann es manches nicht wahrnehmen. (Maurice

Merleau-Ponty).
Aus den Augen, aus dem Sinn? Es hat den

Anschein, als sei YOGURT GAPS nie wirklich ein Ganzes

und müsse uns auf immer zu einem Teil entzogen
bleiben, weil zumindest eines der Os sich immer hinter

dem Betrachter befindet. Liesse sich gar eine
Verbindung zwischen diesem fehlenden O und dem
Lacanschen Objekt a - dem Nichtobjekt, dem
unerreichbaren Anderen - herstellen?5' Lacans seltsamer

Begriff des klein a - eine archaische psychische Spur oder

eine primäre mentale Prägung des Uberrestes des

originären Teil-Objekts beziehungsiueise der/s realen archaischen

Mutter/Andern - bezieht sich auf das, was dem

Subjekt nach der Trennung vom Teil-Objekt bleibt,
was aber gleichwohl noch nicht in den «ganzen» Körper

integriert ist, das heisst also auf die Uberreste
des Schismas. Das fehlende Objekt a steht immer
«hinter» dem Begehren zurück und hat selbst keine
Form.6' Im geistigen, visuellen Bereich ist das

verlorengegangene Objekt a der (mit dem Blick der
Mutter/des Andern verbundene) Blick als Ursache des

Begehrens im Bereich des Sichtbaren. Indem jedoch
dieser Trieb des Sehenwollens ms Spiel gebracht
wird, scheint es bei Orozcos O - anders als beim von
Lacan als phallisch und jenseits der Kommunikation

dargestellten Blick - um den Beinahverlust des

Objektes, um dessen Geflecht von Beziehungen und
um den Sinnschaffungsprozess als solchen zu gehen.
Das Objekt als Abwesendes statt als Seiendes wird auf
imaginäre Weise in der Phantasie angedeutet, in der eine

«unmögliche Begegnung» auf der Ebene des Teil-Objektes,

von dem sich das Subjekt bereits abgespaltet hat,

stattfinden kann. Durch die Phantasie kann das Subjekt in
Kontakt treten mit dem, was ihm im r£uge des durch einen

subjektivierenden Diskurs erfolgenden Einschreibens des

Körpers in den Bezugsrahmen der symbolischen Ordnung
«abhanden gekommen» loar.7*1 Mithin steht das O bis

zu einem gewissen Grad dem matrixbestimmten

Objekt a in Bracha Lichtenberg Ettingers Theorie des

«matrixabhängigen Blickes» nahe - ein gemein¬

sames, zwitterhaftes Objekt innerhalb einer komplex
zusammengesetzten Subjektivität, mit der weiblich-
pränatalen Begegnung als Ausgangspunkt. So

betrachtet ist das Zusammen-Werden dem Eins-
Sein vorgeordnet. Beziehungen ohne Bezugnahme
und Distanz in der Nähe lassen das zugleich
entstehende Andere als Subjekt wie als Objekt fortbestehen,

statt es zum blossen Objekt zu degradieren. Die
Grenzen zwischen Subjekten und Objekten werden

zu Schwellen. Durch diesen Prozess «entzieht sich»

der matrixbestimmte Blick den Randern und kehrt
wieder zu ihnen zurück. Die Grenzen und Schwellen
der Wahrnehmung werden unablässig überschritten
oder verwischt, so dass neue entstehen können.8'

Diese wechselnde Fokussierung wird in einem
früheren Projekt fur die Kanaal Art Foundation, 1993,

konkret fassbar: Orozco verteilte vier farbige Punkte
über die Stockwerke eines baufälligen Brauereiturms.

Die vier farbigen Punkte - ein weisser Punkt
auf einem Tisch aus UNDER THE TABLE/BAJO LA
MESA (Unter dem Tisch), ein blauer Punkt aus SOFT

BLUE/SUAVE AZUL (Sanftes Blau), ein gelber aus

GRAPEFRUIT/TORONJA und ein orangefarbener aus
ORANGE WITHOUT SPACE/NARANJA SIN ESPACIO

(Orange ohne Raum) - werden, entsprechend dem
Verlauf des Brauprozesses, entlang einer Achse

durch Löcher in den Boden der Turmgeschosse in
den Raum katapultiert. Den Blick des Betrachters in
die Tiefe des Schachtes ziehend, blickt das dort
unten plazierte Werk, ORANGE WITHOUT SPACE, den
es betrachtenden Betrachter an, wie das Auge eines

riesigen alten Teddtbärs, und wirft so den das

Betrachtete vei gegenständlichenden Blick wieder
zurück auf den «auf frischer Tat ertappten» Betrachter.

Wie die Bälle m OVAL BILLIARD TABLE WITH
PENDULUM (Ovaler Billardtisch mit Pendel, 1996)

und, vielleicht mehr noch, die Deckel in YOGURT

CAPS, vereinigen diese farbigen Punkte die Möglichkeiten

des Sehens, Ertastens und Bewegens in sich

(vergleiche auch LIGHT SIGNS, 1995, und THE ATO-

MISTS, 1996). Da der Betrachter bei diesen Arbeiten
nie alle kreisförmigen «Zeichnungen» auf einen
Blick erfassen kann, gelingt es Orozco, die auf einen

einzigen Fluchtpunkt ausgerichtete Zentralperspektive

zu umgehen, und gleichzeitig schafft er einen

Augenblick, der das Gegenwärtige der optischen
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Wahrnehmung mit dem Erinnerungsgebundenen
der Zeichnung vereint. Zugleich werden Erinnerungen

an ein Werk der belgischen Gegenwartskünstlerin

Joelle Tuerlinckx wach, ZERO: IT IS THE NUMBER

OF THINGS YOU HAVE WHEN YOU DO NOT HAVE

ANYTHING (Null: Das ist die Anzahl der Dinge, die man
hat, wenn man nichts hat, 1966). Ein Hellraumprojektor

projiziert die handschriftliche Definition auf
die roh belassene Ausstellungswand; eingetrocknete
Wasserflecken auf der Schreibfläche des Projektors
und an der Wand zurückgebliebene Löcher von der
letzten Ausstellung ergeben ein Muster aus

unregelmässigen Punkten. Diese Punkte oszillieren zwischen

Projektion/Illusion und Realität, zwischen

Erinnerung/Abwesenheit und Gegenwart. Wie ein
bildhauerischer Abguss der Gussform entspricht, sich

aber gleichzeitig von ihr unterscheidet (positiv zu

negativ), vermögen diese beiden Werke Gegensätze
zu verschmelzen und verleihen somit dem Duchamp-
schen Begriff des infra-mince konkrete Gestalt.
Exemplarisch für diesen Austausch von Eigenschaften sind
Orozcos MY HANDS ARE MY HEART/MIS MANOS SON

MI CORAZON (Meine Hände sind mein Herz, 1991)
und MANI MARINE (Meereshände, 1995).

Orozcos O stimmt mit Roland Barthes Beleuchtung

des Verhältnisses zwischen Kunst und Politik in
Le degre zero de l'ecriture überein. Barthes behauptet
nicht, dass Literatur in einem gesellschaftlichen,
historischen oder ethischen Vakuum existiert oder
existieren sollte: Der Begriff des Nullpunktes, des

neutralen, farblosen Schreibens findet Eingang in
seine Ausführungen als letzte Episode einer Passion des

Schreibens, loelche Station für Station vom Zerfall des bür¬

gerlichen Bewusstseins erzählt, und dann am Ende wieder

als eine Lösung für das Problem des Zerfalls der literarischen

Sprache.^ Im Zuge der Analyse von Veränderungen

in der Rezeption und Verbreitung des
Kunstwerkes setzen manche Künstler der Generation
Orozcos - in einem qualvollen Schwebezustand
zwischen entgegengesetzten Zielen - gleichzeitig auf
den Versuch zur Abschaffung des ästhetischen

Objektes und darauf, künstlerische Erfahrung auf
ethische Kommunikation zu beschränken. Gibt es

eine nichtinstrumentalisierte oder nichtverdinglich-
te Seite des sozialen Objektes der Sprache oder
nicht? In Orozcos Schaffen manifestiert sich das

«Schreiben am Nullpunkt» konkret im automatischen

Schreiben/Zeichnen von O-Formen - neben
YOGURT CAPS auch in LOST LINE/LINEA PERDIDA

(Verlorene Linie, 1993) und HAMMOCK AT MOMA

(Hängematte im MoMA, 1993) - und im
übertragenen Sinn im mechanisierten Von-Hand-Schrei-
ben/Zeichnen von sich wiederholenden Linien, etwa

in DIAL TONE/TONO DE MARCAR (Wählton, 1992)
und PARKING UNTITLED (NOS 1-18) (Parken Ohne
Titel, Nr. 1-18, 1996). Das letztgenannte, serielle

Projekt besteht aus Bleistiftlinien auf Papier -
willkürliche Gesten, die unaufhörlich die alltägliche
Routine und folglich auch «Gefühl und Verstand»
des Künstlers artikulieren. Um die parallelen,
vertikalen Linien möglichst klar, objektiv und
unpersönlich aufs Papier zu bringen, benützt Orozco ein
Lineal, stösst dabei aber auf das Hindernis seines

eigenen Fingers/Auges. Die Mitte zwischen

Instrumentalisierung und Spontaneität haltend, folgt er
seiner Fingerspitze und lässt so den fahrigen Ausrut-
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scher als Abweichung in der sonst vollkommen
geraden Linie zu. Immer wieder blitzt in der Poesie,
der Präzision und der Kargheit von Orozcos Werk
das Irrationale durch die «objektive» Ordnung
hindurch. In seinem Flirt mit der Objektivität bezieht er
deren subjektiven, alogischen Gegenpol mit ein und
stellt die Ergebenheit gegenüber geometrischen
Regeln ebenso in Frage wie die Vorstellung, dass die

«Perspektive doppelt objektiv» sei: auf der einen Seite

ein durch seine mathematischen Grundlagen objektiviertes

System, um Objekte zu ordnen und zu organisieren, und

auf der anderen die Möglichkeit, dass sich diese Objekte in
eben ihrer Objektivität darbieten - und zwar als eine Reihe

von stereometrischen Körpern, «Variationen oder

Verbindungen von Kugeln, Zylindern, Kegeln, Würfeln und
Pyramiden,) wie in SANDBALL AND CHAIR I (Sandkugel

und Stuhl I, 1995).
Die Rundheit der Dinge beziehungsweise der

Erfahrung durchwaltet Orozcos CEuvre. Um nur
einige Beispiele zu nennen: NATURALEZA RECUPE-

RADA (Wiedergewonnene Natur, 1990), TURISTA

MALUCO (Verrückter Tourist, 1991), PELOTA PON-

CHADA (Gequetschter Ball, 1993), HOME RUN

(1993), STOPPER IN MOMA (Stöpsel im MoMA, 1993),
GREEN BALL/BOLA VERDE (Grüne Kugel, 1995),
LIGHT SIGNS (Lichtzeichen, 1995). Insbesondere
dürfte YIELDING STONE/PIEDRA QUE CEDE

(Nachgebender Stein, 1992) ein weiteres, als Rundbild
angelegtes Selbstporträt des Künstlers sein. Denn
dieser schwarze massive Klumpen einer formbaren

Masse entspricht Orozcos Körpergewicht und
nimmt, wenn er durch die Strassen gerollt wird,
jedes beliebige namenlose Schutt- und Müllpartikel
als Abdruck in seine Oberfläche auf.11' An dieser
Stelle drängt sich allerdings Gaston Bachelards
«Phänomenologie des Runden» auf, wo es heisst: Die Bil¬

der der vollen Rundung verhelfen uns dazu, uns um

uns selbst zu versammeln, uns selbst eine ursprüngliche
Verfassung zu geben, unser Dasein innerlich zu bestätigen,

von drinnen aus. Denn von drinnen aus erlebt, ohne Aus-

sengestalt, kann das Dasein nur rund sein,12' Und
während einerseits gilt: Was sich isoliert, das rundet
sich, nimmt die Form des Daseins an, das sich um sich

selbst konzentriert, ruft andererseits alles, was rund ist,

bekanntlich nach Liebkosung. In eben diesem Bereich
zwischen autarker Isolierung und Liebkosung ist
Orozcos Werk angesiedelt und manifestiert seine

enge Beziehung zum Kugelförmigen, in der wiederum

die ständige Tuchfühlung mit dem Andern
anklingt. Seine Überlegung ist die, dass man den Druck
und die Spannungen des wirklichen Lebens nur
aushalten kann, indem man sich «rundet», indem man
die Reibung der Berührung akzeptiert - ganz wie ein
Planet im Weltall oder ein Stein im Fluss. In einer
eigentlichen Kampfansage an die quadratischen und
statischen Objekte des Minimalismus thematisiert
Orozco die Rundheit eines menschlichen Bauchs
oder einer organischen Form als Gefäss oder «Matrix»

des fortwährenden Austauschs und der Begegnung

der Subjekte in ihrer Verschiedenheit. Gegenstand

seines Werkes ist die Öffnung zum jeweils
Anderen hin, nicht dessen Vereinnahmung.

Genauso stehen in Orozcos offener «Zeichnung»
der blauen Plastikkreise in YOGURT GAPS Innen und
Aussen in einer Wechselbeziehung. Anders als in der
Malerei, wo die Farbe in der Regel die Leinwand
beherrscht und verdeckt, bewirkt eine auf Papier -
oder in diesem Fall an die Wand - gezeichnete Linie
gleichzeitig eine Teilung und eine Verbindung im
Raum. Wie das Papier unter der Zeichnung, bleibt
die weisse Wand unter den durchsichtigen Joghurtdeckeln

als durchgehende Fläche erhalten, deren
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Partien beidseits der Trennlinie interagieren.
Allerdings: Vor jeder Deutung oder Interpretation ist Giottos O

zuallererst eine Zeichnung. «Zeichnung» meint hier das,

was, noch bevor es ein Zeichen im Sinne eines «Zeichensfür
etiuas» ist, zuerst einmal ein Zeichen seiner selbst ist. Ehe

sie ein Zeichen für «etiuas anderes als es selbst» ist,
skizziert, graviert, zeichnet oder schreibt sich die «Zeichnung»
selbst in ihren eigenen Raum ein; ehe sie überhaupt irgend
etiuas bezeichnet, bezeichnet sie sich selbst. Um im

Fachjargon zu reden, kann man sagen, dass eine Zeichnung
sich an (oder auf) der Grenze der Semiosis bewegt und dass

sie, mehr noch als irgendein anderes Zeichen, mit der

Doppeldeutigkeit des mimetischen Impulses spielt. In einem

Bild ist die Linie, die wir am Rande unserer rationalen

Fähigkeiten zeichnen, eine Schnittlinie zwischen Mimesis

und Semiosis.1^

Wenn ich YOGURT CAPS lese und anschaue, wird
mir klar, dass Orozcos Bildrätsel, das sich hinter und
vor meinen Augen entfaltet, gleichzeitig von absurder

Strenge und von logischer Beliebigkeit
durchdrungen ist, wie es der Titel und die Art der Präsentation

schon die ganze Zeit suggeriert hatten. Ist das

O vielleicht die schmale blaue Trennlinie zwischen
Statement und Scherz? Betrachtet man seine jüngste
Serie von «Zeichnungen», THE ATOMISTS, so hat es

den Anschein, als warte die Geschichte von Orozcos
Os immer noch darauf, erzählt zu werden

(Übersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)
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