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Gabriel Orozco

1T HE OS/'OF OROZCO

M. CATHERINE DE ZEGHER

1t is not surprising that Pope Boniface VIII, who proposed to have certain pictures painted for St. Peter’s,
heard of Giotto’s fame and sent a courtier to investigate him and his works. On his way to visit Giotto

the messenger spoke with many artists in Siena and collected designs from them. He proceeded to Florence

and called one morning on Giotto in his workshop. He told his errand and asked for a drawing to take

to His Holiness. Giotto, who was very courteous, took a paper and a brush dipped in red. Then, resting

his elbow on his side, with one turn of his hand he drew a circle so perfect and exact that it was a mar-

vel to behold. He turned to the courtier, smiling, and said, “Here is your drawing.” “Am I to have no
more than this?” asked the lattey, thinking it a joke. “That is enough and to spare,” replied Giotto. “Send

it with the rest and you will see if ils worth is recognized.” The messenger went away very dissatisfied.
But he sent Giotto’s drawing in to the Pope with the others. The Pope instantly perceived that Giotto sur-

passed all other painters of his time.

New York, September 12th to October 15th, 1994:
four circular plastic yogurt caps on the four blank
walls of the Marian Goodman Gallery. That is all.
Transparent on top, rimmed in blue, and marked
with expiration date and price, each cap from a Dan-
non yogurt container is placed at eye level in the cen-
ter of the main gallery walls. Following rather poetic
and auspicious solo exhibitions in 1993 at the Kanaal
Art Foundation in Kortrijk, Belgium, and at the
Museum of Modern Art in New York, the spare
YOGURT CAPS was the first work to be installed by
Gabriel Orozco in a major commercial gallery in

M. CATHERINE DE - ZEGHER ' is the ‘director ‘of the
Kanaal Art Foundation in Belgium, where Gabriel Orozco made
his first European solo exhibition in 1993. Her most recent ex-
hibition project, “Inside the Visible: an elliptical traverse of 20th
century art; in, of, and from the feminine,” opened at the ICA

Boston earlier this year.
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Vasari’s Lives of the Artists, 1550

New York. Since his spectacular trichotomy and reas-
semblage of the glorified Citroén LA D.S. at the gal-
lerie Crousel in Paris nine months earlier, expectations
had begun to build concerning this artist. Emerging
into the pontifical center, inevitably he was expected
to demonstrate proof of his mastery, the direct trace
of the inspired individual: In painting, a single line
which is not labored, a single brush stroke made with ease,
in such a way that it seems that the hand is completing the
line by itself without any effort or guidance.”’ No wonder
that Orozco’s YOGURT CAPS, with its small objects O,
was received by some as an aggressive and gratuitous
gesture, while others considered it as yet another res-
olute act defying the institutional art market system.

The trivial, fractional, throwaway object “drawn”
as a blue circle onto the white gallery wall might
be interpreted as Orozco’s response to current de-
mands for authorial charisma in art centers given to
sudden enthusiasms for multiculturalism which, on
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GABRIEL OROZCO, FOUR BICYCLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION), 1994, bicycles, 78 x 88 x 88” /
VIER FAHRRADER (ES GIBT IMMER EINE RICHTUNG), Fahrrader, 198 x 224 x 224 cm.

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)
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the political and economic level, goes hand in hand
with multinationalism. The artist seems to succeed in
returning these exotic projections and neo-primitiv-
ist aspirations by toying with the notion of enforced
consumption in our hegemonic culture and, at the
same time, debunking the modernist cliché of ar-
tistic (painterly) virtuosity. While this strategy reveals
the fallacies of the political instrumentalization of
artistic practice and identity formation, it is also a
witticism aimed at the real dangers of global eco-
nomic exploitation and ecological destruction. At a
glance, the pristine gallery’s interior space becomes
one big healthy yogurt, the product advertised all
over America as being good for you. Even in the eye
of a connoisseur, the dated and priced yogurt caps,
when abstracted from a domestic register, dismiss the
false neutrality of the white walls of public artistic
domain. The institutionally sustained and under-
scored orders of seeing (such as by the gallery, the
museum...) are questioned, as is the paradigm of the
readymade as uninterrupted continuity in aesthetic
object experience.

In a striking way the installation of YOGURT CAPS
implies three distinct, yet interconnected, as well as
exclusive, modes of object experience: cult value,
exhibition value, and exchange value. The mere act
of entering the white cube induces in the contempla-
tive viewer an intimation of “the sublime void,” here
tagged by four blue rings. Perhaps this curious sam-
ple of minimalism could be explained as the colli-
sion between a purely perceptual experience of the
yogurt caps with a reading of the letter/number O as
a transcendental sign. Much as the circle of Giotto
may be read as the O of God the Father or of infinity
in religious symbolic language, Orozco’s O could
point to eternity (or nothingness).? However, as I
get close to the small blue circles, instantly the rit-
ualistic status of the transparent object disappears
beneath the black letters and numbers, “SELL BY
SEPT 11 B” printed on it and the “99 c¢” sticker. There,
in the twinkling of an eye, on the dot, to the letter,
occurs a transformation of the exalted nothingness
of the work: the “sublime void” (the cult value) into
four tiny, minimal geometric circles in a wide white
space (the exhibition value), to be then displaced by
the artwork of Orozco (the sign exchange value). But

D7

Gabriel Orozco

can this plastic object, shown and seen in a gallery,
really ever slip from the divine, mythicized space of
the masterpiece back into the logic of serialization,
industrial reproduction, and mass consumption?

Literally approaching Orozco’s Os, it also be-
comes clear to me that the blue circular fragment is
not outlined by the artist, but shows itself as “auto-
matic” writing/drawing performed by mechanical
devices on a plastic cap. Or is it a painted line extrud-
ed into relief as braille for the blind to touch? Or
does it constitute the empty frame of a lost image?
The thing seen is only a thing written and drawn
through my own eyes; more, the thing seen dissolves
into the status of the material trace/tracing left by
the artist (as in EXTENSION OF REFLECTION, 1992).
In that passage the O seems to be a clearly legible,
typographic readymade, one which corresponds to
the arbitrary and institutionalized dichotomies of
writing and picture, of drawing and readymade. Up-
setting in the most “spectacular” way obsolete imper-
atives of differentiation between the readable and
the visible, the disdained plastic disks—the recover-
ed traces of what has been eliminated and thrown
away—take possession of a space and force us to look
at it in a different way.

Using the ambivalent medium of a mechanically
produced image, Orozco allows us to perceive that
reading and seeing are not opposed to one another,
but ultimately are linked to the oscillation of images
between touch and sign, between immediacy and
mediation. The trace no longer speaks except to signal,
deceive, supplement the presence of the one who has become
only its referent. The traced line has become art, the techni-
cal mediation of the thing. And what henceforth it gives
access to is no longer the thing but itself, that is, ultimately,
the painter® In this sense, the plastic O of Orozco
brings to mind the I-BOX (1963) of Robert Morris,
whereby the viewer is confronted with a semiotic pun (on
the words 1 and eye) just as much as with a structural
sleight of hand from the tactile (the viewer has to manipu-
late the box physically to see the I of the artist) through the
linguistic sign (the letter 1 defines the shape of the fram-
ing/display device: the ‘door’ of the box) to the visual repre-
sentation (the nude photographic porirait of the artist) and
back.?) Except for a very different conceptual title,
this tripartite division of the aesthetic signifier—its
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ISLAND WITHIN AN ISLAND, 1993,
JABRIEL OROZCO, YELLOW, 1996, garden hose / o-print 12%6 x 18%” / INSEL AUF EINER INSEL ORANGES, 1993, installation at the MoMA,

31,6 x 47,3 cm.

GELB, Gartenschlauch. New York / ORANGEN.

COINS IN WINDOW, 1994, c-print, 12%e x 187" / YOGURT CAPS, 1994, detail / TRAFFIC WORM, 1993, c-print, 2% x 187" /
MUNZEN IM FENSTER, 31,6 x 47,3 cm. JOGHURTDECKEL. VERKEHRSSCHLANGE, 31,6 x 47,3 cm.

LIGHT SIGNS (KOREA), 1995, plastic sheet with

acrylic paint in light box, 39% x 39% x 7/t / DOG CIRCLE, 1995, c-print, 1274 x 187" / SANDBALL AND CHAIR I, 1995,
LICHTZEICHEN (KOREA), Acryl auf Plastiktuch HUNDEKREIS, 31,6 x 47,3 cm. c-print, 12%6 x 18%3” /
in Lichtvitrine, 100 x 100 x 19,7 cm. SANDKUGEL UND STUHL I, 31,6 x 47,3 cm.
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RECAPTURED NATURE, 1990,
COMMON DREAM, 1996, c-print, 26w L

2 rubber, 37%% x 37k x 37%” / GREEN BALL, 1995, c-print, 12%6 x 18%” /
GEMEINSAMER TRAUM, 31,6 x 47,3 cm. WIEDERGEWONNENE NATUR, Gummi, GRUNE KUGEL, 31,6 x 47,3 cm.

95 %95 % 95 G

CATS AND WATERMELONS, 1992, % .
£ § MOON TREE, 1996, installation detail / BALL ON WATER, 1994, c-print, 12%¢ x 18%”,
c-print, 12%6 x 187" / KATZEN UND WASSER-

MELONEN, 31,6 x 47,3 cm.

MONDBAUM, Detail. KUGEL AUF WASSER, 31,6 x 47,3 ¢m.

YIELDING STONE, 1992, COMEDOR EN TEPOZTLAN /
plasticine and dust, 60 kg / HORSES RUNNING ENDLESSLY, 1995, DINNER TABLE IN TEPOZTLAN, 1995, c-print,
NACHGEBENDER STEIN, wooden chessboard, knights / ENDLOS RENNENDE 2%e6 x 187~ / MITTAGSTISCH IN TEPOZTLAN

Knetgummi und Strassenstaub. PFERDE, Schachbrett und -pferde aus Holz. 31,6 x 47,3 cm.
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GABRIEL OROZCO, WET WATCH, 1993, c-print, 2% x 18%” /
NASSE UHR, 31,6 x 47,3 cm.

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)

separation into object, linguistic sign, and (lost or
voided) photographic reproduction—is restated in
Orozco’s work. However, as to the auto-portrait in
the round (portrait en ronde bosse, portrait en minia-
ture), the blue frame is empty and recalls singularly
the photographic self-portrait of Edward Steichen,
SELF PORTRAIT, MILWAUKEE (1898), which shows
the artist next to a small, empty, rectangular frame
on the wall, as if the nonvisible inscribed itself as
latent, imaginary, hidden, unconscious, or past. In
the same way, the small object O as an “expandable”
trace becomes Orozco’s self-portrait; at the same
time the first letter of his name might be read for the
Other. Or, is the O a sly narration of the American
dream “From zero to hero?” For Orozco knows bet-
ter than anyone that this dream’s spectral inversion
is the hidden policy of an art scene perpetually
obsessed by the new.

Situated at the intersection of identity and ano-
nymity, when we look closely into the plastic Os, a
pellucid mirror image partially reflects the viewer: In
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a shared borderspace auto-portrait and allo-portrait,
subject and object, fade and emerge, together but
differentiated. According to Jacques Derrida the self-
portrait would first consist in assigning, thus in describ-
ing, a place to the spectator, to the visitor, to the one whose
seeing blinds; it would assign or describe this place follow-
ing the gaze of a draftsman who, on the one hand, no
longer sees himself, the mairror being necessarily replaced
by the destinatory who faces him, that is, by us, but us
who, on the other hand, at the very moment when we
are wnstituted as spectators in (the) place of the mirror, no
longer see the author as such, can no longer in any case
identify the object, the subject, and the signatory of the self-
portrait of the artist as a self-portraitist® In this way,
although the minimal exactness of YOGURT CAPS
apparently intensifies the geometrization of space
and the objectivity of perspective, Orozco’s work,
paradoxically, challenges the sense of mastery of
space—the spectator in the center and the artist in
the margins. This shift in spatial awareness also
occurs whenever the reader attempts to control the
scene of drawing and the scopic field, to locate a
viewpoint from which s/he can capture the complete
work. All attempts fail. Like a blind spot, one of the
four Os stays always out of sight, out of reach, invis-
ible. Meanwhile, the other three Os, like monocular
prostheses for the reader/viewer, supplement both
sight and scopic pulsion. Art verges on becoming a
total experience, limitless, resisting all attempts to
stabilize it. A similar strategy is deployed in FOUR
BICYCLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION) /CUA-
TRO BICICLETAS (SIEMPRE HAY UNA DIRECCION)
(1994), and in HORSES RUNNING ENDLESSLY/
CABALLOS CORRIENDO INFINITAMENTE (1995)—
what consciousness does not see it does not see for reasons of
principles; it is because it is consciousness that it does not
see (Maurice Merleau-Ponty).

Out of sight out of mind? It seems that YOGURT
CAPS never constitutes a whole but is consigned to
oblivion, since at least one of the Os always stays
behind the viewer. Might one construe a subtle asso-
nance between this missing O and the Lacanian objet
a—the nonobject, the unattainable Other?® Lacan’s
strange formulation petit a, an archaic psychic trace, or
a primary mental inscription of the residue... of the origi-
nary part-object or the real archaic m/other, refers to what
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GABRIEL OROZGCO, OVAL BILLIARD TABLE WITH PENDULUM, 1996, wood, slate, mixed media, 35 x 121%4 x 90" /

OVALER BILLIARDTISCH MIT PENDEL, Holz, Schiefer, verschiedene Materialien, ca. 89 x 310 x 229 cm.
(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)
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GABRIEL OROZCO,

installation at Kanaal Foundation, Kortrijk, 1993.

SOFT BLUE, 1993, plasticine and Letraset,
4% x 4% x 4% 7/ SANFTES BLAU, Knetgummi und Letraset,

ca.

11,5050 L1, 5 xS ETs Dlicm:

i

62

remains for the subject of the part-object after its
separation from it, but which is yet not integrated
into the “whole” body—that is, the remnants of the
schism. The lacking objet a always stays “behind” the
desire, and in itself has no form.” In the mental, vi-
sual dimension, the lost objet a is the gaze (associated
with the m/other’s look), the cause of desire in the
scopic field. Negotiating this scopic drive, however, it
seems that Orozco’s O—in contradistinction to the
gaze presented by Lacan as phallic and beyond com-
munication—concerns the near loss of the object, its
network of links and the process of creating meaning
itself. The object as an absence and not as an existence,
is hinted at in an imaginary way n phantasy in which
an ‘impossible meeting,” on the level of the pari-object

Jrom which the subject had already separated may take

place. By means of the phantasy, the subject can come into
contact with what had been ‘removed’ from him/herself dur-
ing the process of inscribing the body within the framework
of the symbolic order by a subjectivising discourse.®) Thus,
the O rather relates to the matrixial objet a, in Bra-
cha Lichtenberg Ettinger’s theory of “the matrix-
ial gaze,” a shared and hybrid object in a composite
subjectivity, beginning in the feminine/prenatal en-
counter. In a matrixial perspective, the becoming-
together precedesthe being-one. Relations with-
outrelating and distance in proximity preserve the
co-emerging Other as both subject and object, rather
than reducing it to mere object. Borderlines between
subjects and objects become thresholds. Through
this process, the matrixial gaze escapes the margins and
returns to the margins. Conceived borderlines and thresh-
olds are continually transgressed or dissolved allowing the
creation of new ones.”

This shifting focalization materializes in an earlier
project at the Kanaal Art Foundation (1993), where
Orozco plots four points through the stories of a
dilapidated brewery tower. The four colored dots—a
white spot on a table from UNDER THE TABLE/BAJO
LA MESA, a blue from SOFT BLUE/SUAVE AZUL, a
yellow from GRAPEFRUIT/TORONJA, and an orange
from ORANGE WITHOUT SPACE/NARANJA SIN ESPA-
CIO—are propelled into space on an axis through
holes in the tower floors, as if following the vertical
trajectory of the brewing process from top to bottom.
Drawing the spectator’s eyes into the deep shaft, the



plasticine piece at the bottom, ORANGE WITHOUT
SPACE—Ilike a huge old teddy bear’s eye—looks at us
looking at it, and thus returns the othering gaze to
the viewer caught in the act. These colored points,
like the balls in the OVAL BILLIARD TABLE WITH PEN-
DULUM (1996) and, perhaps even more, YOGURT
CAPS, coordinate the possibilities of seeing, touch-
ing, and moving (see also LIGHT SIGNS, 1995, and
THE ATOMISTS, 1996). Since in these pieces the view-
er can never focus on all circular “drawings” at once,
Orozco succeeds in avoiding the single-point per-
spective of things in space, and at the same time
effects an Augenblick, equating the present of visual
perception with drawing’s reliance on memory. In
YOGURT CAPS, the O reminds us that in order to be
absolutely foreign to the visible, and even lo the potentially
visible, to the possibility of the visible, this invisibility
would stell inhabit the visible, or rather, it would come
o haunt it to the point of being confused with it, in order
to assure, from the specter of this very impossibility, ils
most proper resource.'”) This work brings to mind yet
another piece by a Belgian contemporary of Oroz-
co’s, Joélle Tuerlinckx, ZERO: IT IS THE NUMBER OF
THINGS YOU HAVE WHEN YOU DO NOT HAVE ANY-
THING (1996). An overhead projector throws the
handwritten definition on the unretouched exhibi-
tion wall; stains from evaporated water bubbles left
after a cleansing wipe of the overhead projector’s
plastic writing surface, together with the marks of
filled-in holes from the former exhibition accroch-
age, create a pattern of irregular spots. These points
oscillate between projection/illusion and reality,
between memory/absence and presence. Like the
sculptural cast, adhering to but differing each time
from the mold (positive into negative), both works
have the capacity to conflate opposites, embodying
the Duchampian concept of infra-mince. This ex-
change of properties is exemplified in Orozco’s MY
HANDS ARE MY HEART/MIS MANOS SON MI CORA-
ZON (1991) and MANI MARINE (1995).

Roland Barthes’s elucidation of the relationship
between art and politics in Writing Degree Zero has
an obvious corollary in Orozco’s O. Barthes is not
claiming that literature does or should exist in a
social, historical, or ethical vacuum: The notion of
zero-degree, neutral, colorless writing (or [écriture
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ORANGE WITHOUT SPACE, 1993, orange and plasticine /
ORANGE OHNE RAUM, Orange und Knetgummi.
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5, 31,6 x 47,3 cm.
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GABRIEL OROZCO, HAMMOCK AT MOMA GARDEN, 1993, c-print, 13 x 34” / HANGEMATTE IM MOMA-GARTEN, 33 x 86,4 cm.

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)

blanche, a term coined by Sartre in his famous review
of Camus’s L’Etranger) enters his argument as the last
episode of a Passion of writing, which recounts stage by
stage the disintegration of bourgeois consciousness, and
again al the end as one solution to the disintegration of lit-
erary language.'") Exploring changes in the reception
and distribution of the artwork, some artists from
Orozco’s generation presuppose—in an agonized
suspension between contradictory goals—both the
effort to abolish the aesthetic object and the effort to
confine an artistic experience to ethical communica-
tion. Is there a noninstrumentalized or nonreified
side to the social object of language, or not? In
Orozco’s work, “writing degree zero” appears literal-
ly in the automatic writing/drawing of O shapes, as
seen in YOGURT CAPS, LOST LINE/LINEA PERDIDA
(1993), HAMMOCK at MOMA (1993), and figuratively
in the mechanized handwriting/drawing of repeti-
tive lines such as in DIAL TONE/ TONO DE MARCAR
(1992) and PARKING UNTITLED (Nos.1-18, 1996).
The latter serial project consists of pencil tracings on
paper, arbitrary gestures which endlessly enunciate
both the daily routine and, hence, the “sense and
sensibility” of the artist. In order to trace in a clear,
objective, and impersonal way the parallel, vertical
lines on a piece of paper, Orozco uses a ruler but
encounters resistance from his own finger/eye in
attempting to draw those straight lines. Between
instrumentalization and impulse, he follows his fin-
gertip and thus incorporates the erroneous disconti-
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nuity as a chink in the perfectly straight line. Again
and again, within the poetry, precision, and spareness
of Orozco’s work, the irrational seems to pierce
through the “objective” order. Courting objectivity, he
incorporates its subjective opposite and nonlogical
pole, challenging devotion to geometric laws and the
idea of perspective as doubly objective—on the one hand a
system, made objective by means of its mathematical ground-
ing, through which to order and organize objects, and on the
other; the possibility of those objects displaying themselves in
their very objectivity: as a set of stereometric bodies, ‘varia-
tions or compounds of spheres, cylinders, cones, cubes, and
pyramids,’'?) as in SANDBALL AND CHAIR I (1995).

In Orozco’s oeuvre, the roundness of being, or of
experience, is very pervasive: to name a few, RECAP-
TURED NATURE/NATURALEZA RECUPERADA (1990);
CRAZY TOURIST/TURISTA MALUCO (1991); PINCHED
BALL/PELOTA PONCHADA (1993); HOME RUN (1993);
STOPPER IN MOMA (1993); GREEN BALL/BOLA
VERDE (1995); LIGHT SIGNS (1995). In particular
YIELDING STONE/PIEDRA QUE CEDE (1992) could be
yet another self-portrait of the artist in the round,
since this black, solid lump of plasticine corresponds
to Orozco’s body weight and, while being rotated in
the street, absorbs every single anonymous indexical
imprint of particles and accidental debris on its
skin.!® Gaston Bachelard’s phenomenological medi-
tation on roundness here suggests itself, since images
of full roundness help us to collect ourselves, permat us
to confer an initial constitution on ourselves, and to con-



Sfirm our being intimately, inside. For when it is experienced
Jfrom the inside, devoid of all exterior features, being cannot
be otherwise than round."® And although, when a thing
becomes isolated, it becomes round, and assumes a figure of
being that is concentrated wpon itself ... everything round
invites a caress. It is precisely in this interspace
between self-constituting isolation and caress that
Orozco’s work exists and manifests a different rela-
tionship to the spherical, reverberating its perma-
nent contact with the other. He considers that one
can only physically survive the pressures and frictions
of real life by becoming “round,” by accepting the
frottage of contact—much like a planet in the uni-
verse or a stone in the river. Challenging the square
and static objects of Minimalism, Orozco addresses
the roundness of, say, a human belly or an organic
shape as a container or a “matrix” for continuous
exchange and encounters in difference between sub-
jects. His work concerns disposition towards, not
imposition on, otherness.

In the same manner, inner and outer space are
correlated in Orozco’s open-ended “drawing” of blue
plastic circles. Unlike in painting, where color tends
to subordinate and conceal the canvas, a line traced

1) Baldesar Castiglione, The Book of the Courtier, first published
in Venice, 1528 (New York: Penguin Books, 1967), p. 70.

2) Paul De Vylder notes in his essay “De O van Giotto” that “seri-
ous historians could indicate the Neoplatonic background of
the period in which Vasari’s anecdote is told, and argue that
Giotto’s O is a material token of a higher reality, of a pure idea.”
Jarg Geismate: Personal Drawings (Disseldorf and Sint-Niklaas,
1992), p- 15.

3) Bernard Vouilloux, “Drawing Between the Eye and the Hand:
(On Rousseau)” in: Yale French Studies 85, p. 182.

4) Benjamin H.D.Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969: From
the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions”
in: October 55, Winter 1990, pp. 116-117.

5) Jacques Derrida, Memoirs of the Blind. The Self-Portrait and Oth-
er Ruins (Chicago: The University of Chicago Press, 1993), p. 62.
Translated by Pascale-Anne Brault and Michael Naas in a volume
of the Parti-pris series from the Louvre.

6) Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis,
translated by Alan Sheridan (New York: Norton, 1981).

7) “The petit a could be said to take a number of forms, with the
qualification that in itself it has no form, but can only be
thought of predominantly orally or shittily. The common factor
of a is that of being bound to the orifices of the body. What
repercussions, therefore, does the fact that the eye and the ear
are orifices have on the fact that perception is spheroidal for
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on paper, or in this case on the wall, simultaneously
divides and interconnects space. Like the paper
under a drawing, the white wall under the transpar-
ent yogurt caps remains one continuous space in
which the areas to each side of the rim interact. But
preceding any reading or interpretation, Giotto’s O is in the
Jirst place a drawing. ‘Drawing’ is that which, before it is
sign in the sense of sign of,” is a sign of itself. ‘Drawing,’
before being a sign of ‘something else than itself,” sketches
itself, engraves or draws or writes itself in its own space;
‘drawing,” before signifying anything, signifies itself. In
technical terms one can state that a drawing moves on or at
the borderline of semiosis, and that it, even more than any
other sign, plays on the ambiguity of mimetic destre. In an
image the line that we draw on the edge of our rational abil-
ities intersects between mimesis and semiosis.'>)

Reading and seeing YOGURT CAPS, I realize that
Orozco’s rebus unfolding behind and in front of my
eyes is riddled at once with Iudicrous rigor and logi-
cal randomness, as its title and display suggested all
along. Is the O a thin blue line between statement
and joke? Looking at his recent “drawing” series,
THE ATOMISTS, it would seem that the story of
Orozco’s Os still has to be told...

5%
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9) Bracha Lichtenberg Ettinger, The Matrixial Gaze (Leeds: Uni-
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10) Derrida, ibid., p. 51.

11) Susan Sontag in her preface to Roland Barthes, Writing
Degree Zero (New York: Hill and Wang, 1968).

12) Rosalind Krauss, “The LeWitt Matrix” in: Sol LeWitt Strue-
tures 1962—-1993 (New York: The Museum of Modern Art and
London: The Oxford University Press, 1993), pp. 25-33.

13) For a more detailed discussion of YIELDING STONE, see Ben-

jamin H.D. Buchloh, “Refuse and Refuge” in: Gabriel Orozco, ed.
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Making strides: Pollock, who took five Derbyshire wickets, provided further evidence of his potential yesterday. Photograph: Ian Stewart

GABRIEL OROZCO, MAKING STRIDES, 1996, 3 part computer-generated print, plastic coated, 78Yy x 115” /
GROSSE SCHRITTE MACHEN, dreiteiliger computergenerierter Druck, mit Plastikfolie iiberzogen, ca. 200 x 292 cm.

(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)
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DIE OS DES OROZCO

M CA I EIERIING DR

ZEGHER

Deshalb ist es nicht verwunderlich, dass dieses Werk dem Giotto in Pisa und an anderen Orten einen
solchen Ruf verschaffte, dass Papst Bonifatius VIII., der einiges in St. Peter malen lassen wollte, einen
seiner Hofleute in die Toskana schickte, um zu erkunden, was fiir ein Mann Giotto sei und wie seine
Arbeiten waren. Da dieser Hofling vorerst horen und sehen wollte, welch andere Florentiner Meister noch
in der Malerei und im Mosaik Vorziigliches leisteten, sprach er in Siena mit vielen Kiinstlern und ging,
nachdem er Zeichnungen von ihnen erhalten hatte, nach Florenz. Dort trat er eines Morgens in die
Werkstatt Giottos, der eben an der Arbeit sass, eroffnete ihm den Willen des Papstes, erkldrte, in welcher
Weise sich dieser seiner Kunst bedienen wolle, und bat ihn endlich, etwas zu zeichnen, was er Seiner
Heiligkeit schicken konnte. Giotto, der sehr hoflich war, nahm ein Blatt und einen Pinsel mit roter
Farbe, legte den Arm fest in die Seite, damit er thm als Zirkel diene, und zog, indem er nur die Hand
bewegte, einen Kreis so scharf und genau, dass es in Erstaunen setzen musste. Darauf sagte er ldchelnd
zu dem Hofmann: «Da habt Ihr die Zeichnung.» Sehr erschrocken, fragte dieser: «Soll ich keine andere
als diese bekommen ?» «Ls ist genug und nur zuviel», antwortete Giotto. «Schickt sie mit den tibrigen
hin, und Ihr sollt sehen, ob sie erkannt wird.» Der Abgesandte, der wohl sah, dass er sonst nichts erhal-
ten konnte, ging sehr missvergniigt fort und zweifelte nicht daran, dass er gefoppt worden sei. Als er
jedoch dem Papst die Zeichnungen und die Namen derer sandte, die sie verfertigt hatten, schickie er
auch diejenige von Giotto und berichtete, wie e, ohne Zirkel und ohne den Arm zu bewegen, den Kreis
gezogen habe. Hieran erkannten der Papst und viele sachkundige Hofleute, wie weit Giotto die Maler
seiner Zeit tibertraf.

Giorgio Vasari, Die Lebensbeschreibungen der beriihmtesten Maley, Bildhawer und Architekten (1550)

New York, 12. September bis 15. Oktober 1994: Vier
runde Joghurtdeckel aus Plastik an den vier leeren
Wanden der Marian Goodman Gallery, das ist alles.
Durchsichtig, blau eingefasst, mit aufgepragtem Ver-
fallsdatum und aufgeklebtem Preisschild, ist jeweils
ein Joghurtdeckel der Marke Dannon auf Augen-

M. CATHERINE. ZEGHER ist Direktorin der Kanaal

Art Foundation in Kortrijk, Belgien, wo Gabriel Orozco 1993 sei-

DE

ne erste Einzelausstellung in Europa hatte. Thr jiingstes Ausstel-
lungsprojekt, «Inside the Visible: an elliptical traverse of 20th
century art; in, of, and from the feminine», wurde dieses Jahr im

ICA Boston gezeigt.
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hohe in der Mitte jeder der vier Wande angebracht.
Nach seinen eher poetischen und vielversprechen-
den Einzelausstellungen 1993 in der Kanaal Art
Foundation im belgischen Kortrijk sowie im New Yor-
ker Museum of Modern Art war das karge YOGURT
CAPS (Joghurtdeckel) das erste Werk Gabriel Oroz-
cos, das in einer der grossen Privatgalerien in New
York gezeigt wurde. Seit Orozcos spektakularer Drei-
teilung und Neuzusammensetzung des legendaren
Citroén D.S. in der Galerie Crousel in Paris, neun
Monate zuvor, waren die Erwartungen des Publi-
kums naturgemdéss hoch. In der Kunstmetropole
New York wurde von ihm nun ein Nachweis seines

PARKETT 48 1996
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Koénnens erwartet, der seine inspirierte Handschrift
trige. Kein Wunder also, dass Orozcos YOGURT CAPS
mit den kleinen, objekthaften Os von manchen als
aggressive und willktrliche Geste aufgefasst wurde,
wahrend andere das Werk als weiteren resoluten Akt
des Widerstandes gegen die Mechanismen des eta-
blierten Kunstmarkts ansahen.

Das triviale Wegwerfobjekt, das als blauer Kreis
auf die weisse Galeriewand «gezeichnet» ist, liesse
sich als Antwort auf den gegenwirtig herrschenden
Bedarf an Schopfercharisma in einer Kunstszene
verstehen, welche einer plotzlichen Begeisterung
fur den Multikulturalismus front, der wiederum auf
politischer und wirtschaftlicher Ebene mit dem Mul-
tinationalismus Hand in Hand geht. Orozco gelingt
es, diese exotischen Projektionen und neoprimiti-
vistischen Bestrebungen umzukehren, indem er mit
dem Begriff des Konsumzwangs in unserer hegemo-
nischen Kultur spielt und gleichzeitig das mit der
Moderne verbundene Klischee der kiinstlerischen
(insbesondere maltechnischen) Virtuositat entmysti-
fiziert. Wahrend diese Strategie die Trugschliisse der
politischen Instrumentalisierung kiinstlerischer Pra-
xis und Identitatsbildung aufdeckt, beinhaltet sie
zugleich eine geistreiche Anspielung auf die realen
Gefahren globaler wirtschaftlicher Ausbeutung und
Okologischer Zerstorung. Schon beim ersten Hin-
sehen mutiert das makellose Innere der Galerie zu
einem einzigen grossen, gesunden Joghurt, jenem
landesweit gepriesenen Produkt, das gut fir dich ist.
Selbst in den Augen eines Kunstkenners storen die
mit Datum und Preis versehenen Joghurtdeckel, aus
ihrem hauslichen Kontext herausgeldst, die triigeri-
sche Neutralitat der weissen Wande des offentlichen
Kunstraums. Die von Institutionen (wie der Galerie,
dem Museum u.a. m.) emphatisch geforderten Mass-
gaben des Sehens werden ebenso in Frage gestellt
wie das Paradigma des Ready-made als durchgehen-
de Grosse in der Erfahrung des asthetischen Objektes.

In eindrucksvoller Art und Weise vereint die
Installation YOGURT CAPS drei verschiedene, gleich-
zeitig zusammenhdngende und fir sich stehende
Formen des Objekterlebens: Kultwert, Ausstellungs-
wert und Tauschwert. Der blosse Akt des Eintretens
in den weissen Kubus des Galerieraums erzeugt im
kontemplativen Betrachter ein Gefithl «erhabener
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Leere», die in diesem Fall von vier blauen Ringen
markiert wird. Vielleicht liesse sich diese kuriose
Minimalismusprobe als Kollision zwischen dem blos-
sen Wahrnehmen der Joghurtdeckel und dem Lesen
des Buchstabens oder der Ziffer O als transzendenta-
les Zeichen erklaren. Ganz so, wie Giottos Kreis in
der religiosen Symbolsprache als das O Gottvaters
bzw. der Unendlichkeit gedeutet werden kann, so
konnte auch Orozcos O auf die Ewigkeit (oder das
Nichts) verweisen.!) Sobald man jedoch niher an
die kleinen blauen Kreise herantritt, verschwindet
der ritualistische Status des durchsichtigen Objek-
tes umgehend hinter den aufgepragten schwarzen
Buchstaben und Ziffern «SELL BY SEPT 11 B» und dem
aufgeklebten «99c»-Preisschildchen. Und dort, in
diesem Augenblick, vollzieht sich die Verwandlung
dieses hehren Nichts: zundchst von der «erhabenen
Leere» (dem Kultwert) zu vier winzigen, minimali-
stisch-geometrischen Kreisen im weiten weissen
Raum (dem Ausstellungswert) und schliesslich zum
Kunstwerk Orozcos (dem symbolischen Tauschwert).
Aber kann dieses in einer Galerie ausgestellte und
bestaunte Plastikobjekt wirklich jemals wieder aus
dem sakralen, mythisierten Raum des Meisterwerks
in die Ordnung des Serienmassigen, der industriel-
len Reproduktion und des Massenkonsums zurtick-
sinken?

Beim Nahertreten wird zudem sichtbar, dass die
blaue Kreislinie nicht vom Kunstler stammt, sondern
eine maschinell erzeugte Beschriftung oder Zeich-
nung ist. Handelt es sich vielleicht sogar um eine
auch fur Blinde ertastbare Linie, die auf den Deckel
gepragt wurde? Oder um den leeren Rahmen eines
verlorengegangenen Bildes? Was wir sehen, wird erst
in unseren Augen zur Schrift oder zur Zeichnung,
mehr noch, was wir wahrnehmen, folgt der vom
Kiinstler gelegten materiellen Spur, seiner Vor-
gabe — wie in EXTENSION OF REFLECTION (Erweiter-
te Spiegelung, 1992). In diesem Ubergangsprozess
erscheint das O wie ein deutlich lesbares typogra-
phisches Ready-made, eines, das der willkarlichen,
institutionalisierten Dichotomie von Schrift und
Bild, von Zeichnung und Ready-made entspricht. In
«spektakularster» Manier obsolete Imperative der
Differenzierung zwischen Les- und Anschaubarem
tiber den Haufen werfend, ergreifen diese licher-
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lichen Plastikdeckel — einsame Uberbleibsel von
bereits Ausgemustertem und Weggeworfenem — vom
Raum Besitz und zwingen uns, ihn auf neue Art zu
betrachten.

Durch den Riuckgriff auf das ambivalente Me-
dium eines mechanisch erzeugten Motivs ermoglicht
Orozco uns die Einsicht, dass L.esen und Anschauen
einander nicht entgegengesetzt sind, sondern letzt-
lich beide mit dem Oszillieren von Bildern zwischen
Bertthrung und Zeichen, zwischen Unmittelbarkeit
und Vermitteltem zusammenhangen. Die Ausdrucks-
kraft des Gezeichneten beschrdnkt sich nur mehr darauf,
die Gegenwart eines zu seinem blossen Referenten Geworde-
nen zu signalisieren, zu simulieren, zu ergdnzen. Die ge-
zeichnete Linie ist nunmehr zu Kunst, zur technischen
Vermuttlung dessen, wofiir sie steht, geworden. Und worauf
sie fortan verweist, ist nicht linger das, wofiir sie steht,
sondern eben sie selbst, das heisst letztlich der Maler.?) So
besehen, erinnert Orozcos Plastik-O an I-BOX (1963)
von Robert Morris, der den Betrachter zugleich mit
einem semiotischen Spiel (mit den homophonen Wortern
«I» und «Iye») konfrontiert wie mit einem spielerischen
Wechsel vom Taktilen (der Betrachter muss an dem Kasten
physisch  herumhantieren, um des Ichs des Kiinstlers
ansichtig zu werden) tiber das Sprachzeichen (der Buch-
stabe «I» bildet die Grundform der Rahmen- beziehungs-
weise Schawvorrichtung: die «Tir» des Kastens) hin zur
bildlichen Darstellung (das photographische Aktportrdit des
Kiinstlers) und wieder zurtick.>) Sieht man vom ganzlich
anders gearteten, konzeptuellen Titel ab, so greift
Orozcos Arbeit eben diese Dreiteilung des asthetisch
Signifikanten auf: in Objekt, Sprachzeichen und
(verlorengegangenes bzw. entferntes) photographi-
sches Abbild. Allerdings ist der blaue Rahmen, im
Gegensatz zum als Tondo oder Medaillon angelegten
Selbstbildnis, leer und erinnert an das photographi-
sche Selbstbildnis von Edward Steichen, SELF POR-
TRAIT MILWAUKEE (1898), wo der Kunstler neben
einem kleinen, leeren, rechteckigen Rahmen an der
Wand steht, als habe sich das Unsichtbare als latente,
imagindre, unbewusste oder vergangene Spur ein-
geschrieben. Auf gleiche Weise geraten die kleinen
O-Objekte als «erweiterbare» Zeichnungen zu einem
Selbstportrat Orozcos, wiahrend der Anfangsbuch-
stabe seines Namens sich gleichzeitig als Abkurzung
fur «the Other», das Andere, lesen lasst. Oder ist das

O eine raffinierte Anspielung auf den amerikani-
schen Traum «From zero to hero» (Von Null und
Nichts zum Helden)? Denn keiner weiss besser als
Orozco, dass die gespenstische Umkehrung dieses
Traums die heimliche Strategie einer unablassig
nach dem Neuen gierenden Kunstszene darstellt.
Wer aus der Nahe in eines der Plastik-Os hinein-
schaut, sieht — im Schnittpunkt von Identitit und
Anonymitat — das eigene, transparente Spiegelbild.
Im gemeinsamen Grenzbereich verfliichtigen und
materialisieren sich, zusammen und dennoch deut-
lich unterscheidbar, Autoportrat und Alloportrit,
Subjekt und Objekt. Nach Jacques Derrida besteht das
Selbstportrat zundchst darin, dem Betrachter, dem Besu-
cher, dem, dessen Sehen blind macht, einen Platz zuzuwei-
sen und diesen mithin zu beschreiben; es weist diesen Platz
zu oder beschreibt thn gemdiss dem Blick des Zeichners, der,
einerseits, sich selbst nicht mehr sieht, ist doch an die
Stelle des Spiegels zwangslaufig der Adressatl getreten, das
heisst wir — freilich wir; die wir andererseits im gleichen
Augenblick, da wir als Zuschauer an (die) Stelle des
Spiegels getreten sind, den Urheber nicht ldinger als
solchen wahrnehmen, jedenfalls das Objekt, das Subjekt
und den Signierenden des Selbstportrits des Kiinstlers als
Selbstportrdtisten mnicht linger identifizieren kinnen.
Obwohl ihre minimalistische Prazision die Geometri-
sierung des Raums und die Objektivitit der Perspek-
tive noch zu verstirken scheint, stellen Orozcos
YOGURT CAPS den Eindruck der Raumbeherrschung
— Betrachter im Mittelpunkt, Kinstler am Rand —
paradoxerweise in Frage. Diese Veranderung der
raumlichen Wahrnehmung tritt auch immer dann
ein, wenn der Lesende versucht, den Ort der Zeich-
nung und das Blickfeld zu kontrollieren, einen Blick-
winkel zu finden, aus dem er das ganze Werk erfas-
sen kann. Alle Bemiihungen schlagen fehl. Wie ein
blinder Fleck bleibt eines der vier Os immer ausser-
halb des Blickfeldes, ausser Reichweite. Indes ver-
starken die anderen drei Os — wie eine Art Monokel
fur die Leser/Betrachter — sowohl das Sehvermogen
wie den Impuls, unsere Wahrnehmungstihigkeit zu
erweitern. Kunst ist hier nahe daran, zur totalen
Erfahrung zu werden, grenzenlos und nicht mehr zu
bandigen. Ahnlich verhilt es sich mit FOUR BICY-
CLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION)/CUATRO
BICICLETAS (SIEMPRE HAY UNA DIRECCION) (Vier
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GABRIEL OROZCO, LA DS, 1993, 55Y x 189 x 447" /140 x 480 x 114 cm.
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Fahrrader [Es gibt immer eine Richtung], 1994) und
HORSES RUNNING ENDLESSLY/CABALLOS CORRIEN-
DO INFINITAMENTE (Endlos rennende Pferde, 1995)
— was das Bewusstsein nicht wahrnimmt, nimmit es aus
grundsdtzlichen Grimden nicht wahr; eben weil es Be-
wusstsein ist, kann es manches nicht wahrnehmen. (Mau-
rice Merleau-Ponty).

Aus den Augen, aus dem Sinn? Es hat den An-
schein, als sei YOGURT CAPS nie wirklich ein Ganzes
und miusse uns auf immer zu einem Teil entzogen
bleiben, weil zumindest eines der Os sich immer hin-
ter dem Betrachter befindet. Liesse sich gar eine Ver-
bindung zwischen diesem fehlenden O und dem
Lacanschen Objekt a — dem Nichtobjekt, dem uner-
reichbaren Anderen — herstellen?®) Lacans seltsamer
Begriff des klein a— eine archaische psychische Spur oder
eine primdre mentale Pragung des Uberrestes . .. des ori-
gindren Teil-Objekts beziehungsweise der/s realen archai-
schen Mutter/Andern — bezieht sich auf das, was dem
Subjekt nach der Trennung vom Teil-Objekt bleibt,
was aber gleichwohl noch nicht in den «ganzen» Kor-
per integriert ist, das heisst also auf die Uberreste
des Schismas. Das fehlende Objekt a steht immer
«hinter» dem Begehren zuriick und hat selbst keine
Form.® Im geistigen, visuellen Bereich ist das verlo-
rengegangene Objekt a der (mit dem Blick der Mut-
ter/des Andern verbundene) Blick als Ursache des
Begehrens im Bereich des Sichtbaren. Indem jedoch
dieser Trieb des Sehenwollens ins Spiel gebracht
wird, scheint es bei Orozcos O — anders als beim von
Lacan als phallisch und jenseits der Kommunika-
tion dargestellten Blick — um den Beinahverlust des
Objektes, um dessen Geflecht von Beziehungen und
um den Sinnschaffungsprozess als solchen zu gehen.
Das Objekt als Abwesendes statt als Seiendes wird auf
imagindare Weise in der Phantasie angedeutet, in der eine
«unmogliche Begegnung» auf der Ebene des Teil-Objektes,
von dem sich das Subjekt bereits abgespaltet hat, statil-
finden kann. Durch die Phantasie kann das Subjekt in
Kontakt treten mit dem, was thm im Zuge des durch einen
subjektivierenden Diskurs erfolgenden Einschreibens des
Kdorpers in den Bezugsrahmen der symbolischen Ordnung
«abhanden gekommen» war” Mithin steht das O bis
zu einem gewissen Grad dem matrixbestimmien Ob-
jekt @ in Bracha Lichtenberg Ettingers Theorie des
«matrixabhdangigen Blickes» nahe - ein gemein-

sames, zwitterhaftes Objekt innerhalb einer komplex
zusammengesetzten Subjektivitit, mit der weiblich-
pranatalen Begegnung als Ausgangspunkt. So be-
trachtet ist das Zusammen-Werden dem Eins-
Sein vorgeordnet. Beziechungen ohne Bezugnahme
und Distanz in der Nahe lassen das zugleich ent-
stehende Andere als Subjekt wie als Objekt fortbeste-
hen, statt es zum blossen Objekt zu degradieren. Die
Grenzen zwischen Subjekten und Objekten werden
zu Schwellen. Durch diesen Prozess «entzieht sich»
der matrixbestimmte Blick den Randern und kehrt
wieder zu ihnen zurtiick. Die Grenzen und Schwellen
der Wahrnehmung werden unablassig tiberschritten
oder verwischt, so dass neue entstehen konnen.®
Diese wechselnde Fokussierung wird in einem
fritheren Projekt fur die Kanaal Art Foundation, 1993,
konkret fassbar: Orozco verteilte vier farbige Punkte
tiber die Stockwerke eines baufalligen Brauerei-
turms. Die vier farbigen Punkte — ein weisser Punkt
auf einem Tisch aus UNDER THE TABLE/BAJO LA
MESA (Unter dem Tisch), ein blauer Punkt aus SOFT
BLUE/SUAVE AZUL (Sanftes Blau), ein gelber aus
GRAPEFRUIT/TORONJA und ein orangefarbener aus
ORANGE WITHOUT SPACE/NARANJA SIN ESPACIO
(Orange ohne Raum) — werden, entsprechend dem
Verlauf des Brauprozesses, entlang einer Achse
durch Lécher in den Béden der Turmgeschosse in
den Raum katapultiert. Den Blick des Betrachters in
die Tiefe des Schachtes ziehend, blickt das dort
unten plazierte Werk, ORANGE WITHOUT SPACE, den
es betrachtenden Betrachter an, wie das Auge eines
riesigen alten Teddybars, und wirft so den das
Betrachtete vergegenstandlichenden Blick wieder
zuruick auf den «auf frischer Tat ertappten» Betrach-
ter. Wie die Baille in OVAL BILLIARD TABLE WITH
PENDULUM (Ovaler Billardtisch mit Pendel, 1996)
und, vielleicht mehr noch, die Deckel in YOGURT
CAPS, vereinigen diese farbigen Punkte die Moglich-
keiten des Sehens, Ertastens und Bewegens in sich
(vergleiche auch LIGHT SIGNS, 1995, und THE ATO-
MISTS, 1996). Da der Betrachter bei diesen Arbeiten
nie alle kreisférmigen «Zeichnungen» auf einen
Blick erfassen kann, gelingt es Orozco, die auf einen
einzigen Fluchtpunkt ausgerichtete Zentralperspek-
tive zu umgehen, und gleichzeitig schafft er einen
Augenblick, der das Gegenwartige der optischen



Wahrnehmung mit dem Erinnerungsgebundenen
der Zeichnung vereint. Zugleich werden Erinnerun-
gen an ein Werk der belgischen Gegenwartskiinstle-
rin Joélle Tuerlinckx wach, ZERO: IT IS THE NUMBER
OF THINGS YOU HAVE WHEN YOU DO NOT HAVE ANY-
THING (Null: Das ist die Anzahl der Dinge, die man
hat, wenn man nichts hat, 1966). Ein Hellraumpro-
jektor projiziert die handschriftliche Definition auf
die roh belassene Ausstellungswand; eingetrocknete
Wasserflecken auf der Schreibfliche des Projektors
und an der Wand zurtuckgebliebene Locher von der
letzten Ausstellung ergeben ein Muster aus unregel-
massigen Punkten. Diese Punkte oszillieren zwischen
Projektion/Illusion und Realitat, zwischen Erinne-
rung/Abwesenheit und Gegenwart. Wie ein bild-
hauerischer Abguss der Gussform entspricht, sich
aber gleichzeitig von ihr unterscheidet (positiv zu
negativ), vermogen diese beiden Werke Gegensatze
zu verschmelzen und verleihen somit dem Duchamp-
schen Begriff des infra-mince konkrete Gestalt. Exem-
plarisch fir diesen Austausch von Eigenschaften sind
Orozcos MY HANDS ARE MY HEART/MIS MANOS SON
MI CORAZON (Meine Hande sind mein Herz, 1991)
und MANI MARINE (Meereshande, 1995).

Orozcos O stimmt mit Roland Barthes Beleuch-
tung des Verhédltnisses zwischen Kunst und Politik in
Le degré zéro de Uécriture iberein. Barthes behauptet
nicht, dass Literatur in einem gesellschaftlichen,
historischen oder ethischen Vakuum existiert oder
existieren sollte: Der Begriff des Nullpunktes, des
neutralen, farblosen Schreibens findet Eingang in
seine Ausfihrungen als letzte Episode einer Passion des
Schreibens, welche Station fiir Station vom Zerfall des biir-

GABRIEL OROZCO, SLEEPING LEAVES,
1990, c-print, 12%¢ x 187" /
SCHLAFENDE BLATTER, 31,6 x 47,3 cm.
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gerlichen Bewusstseins erzdhlt, und dann am Ende wieder
als eine Losung fir das Problem des Zerfalls der lLiterari-
schen Sprache.” Im Zuge der Analyse von Verinde-
rungen in der Rezeption und Verbreitung des Kunst-
werkes setzen manche Kunstler der
Orozcos — in einem qualvollen Schwebezustand zwi-

Generation

schen entgegengesetzten Zielen — gleichzeitig auf
den Versuch zur Abschaffung des asthetischen
Objektes und darauf, kinstlerische Erfahrung auf
ethische Kommunikation zu beschranken. Gibt es
eine nichtinstrumentalisierte oder nichtverdinglich-
te Seite des sozialen Objektes der Sprache oder
nicht? In Orozcos Schaffen manifestiert sich das
«Schreiben am Nullpunkt» konkret im automati-
schen Schreiben/Zeichnen von O-Formen — neben
YOGURT CAPS auch in LOST LINE/LINEA PERDIDA
(Verlorene Linie, 1993) und HAMMOCK AT MOMA
(Hangematte im MoMA, 1993) - und im uber-
tragenen Sinn im mechanisierten Von-Hand-Schrei-
ben/Zeichnen von sich wiederholenden Linien, etwa
in DIAL TONE/TONO DE MARCAR (Waihlton, 1992)
und PARKING UNTITLED (NOS 1-18) (Parken Ohne
Titel, Nr.1-18, 1996). Das letztgenannte, serielle
Projekt besteht aus Bleistiftlinien auf Papier — will-
kirliche Gesten, die unaufhoérlich die alltagliche
Routine und folglich auch «Gefiihl und Verstand»
des Kiinstlers artikulieren. Um die parallelen, ver-
tikalen Linien moglichst klar, objektiv und unper-
sonlich aufs Papier zu bringen, benititzt Orozco ein
Lineal, stosst dabei aber auf das Hindernis seines
eigenen Fingers/Auges. Die Mitte zwischen Instru-
mentalisierung und Spontaneitat haltend, folgt er
seiner Fingerspitze und ldsst so den fahrigen Ausrut-
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scher als Abweichung in der sonst vollkommen ge-
raden Linie zu. Immer wieder blitzt in der Poesie,
der Prazision und der Kargheit von Orozcos Werk
das Irrationale durch die «objektive» Ordnung hin-
durch. In seinem Flirt mit der Objektivitat bezieht er
deren subjektiven, alogischen Gegenpol mit ein und
stellt die Ergebenheit gegenuber geometrischen
Regeln ebenso in Frage wie die Vorstellung, dass die
«Perspektive doppelt objektiv» sei: auf der einen Seite
ein durch seine mathematischen Grundlagen objektiviertes
System, wm Objekte zu ordnen und zu organisieren, und
auf der anderen die Moglichkeit, dass sich diese Objekte in
eben ihrer Objektivitit darbieten — und zwar als eine Rethe
von stereometrischen Korpern, «Variationen oder Verbin-
dungen von Kugeln, Zylindern, Kegeln, Wiirfeln und
Pyramiden,'"”) wie in SANDBALL AND CHAIR I (Sand-
kugel und Stuhl I, 1995).

Die Rundheit der Dinge beziehungsweise der
Erfahrung durchwaltet Orozcos (Euvre. Um nur
einige Beispiele zu nennen: NATURALEZA RECUPE-
RADA (Wiedergewonnene Natur, 1990), TURISTA
MALUCO (Verruckter Tourist, 1991), PELOTA PON-
CHADA (Gequetschter Ball, 1993), HOME RUN
(1993), STOPPER IN MOMA (Stopsel im MoMA, 1993),
GREEN BALL/BOLA VERDE (Grune Kugel, 1995),
LIGHT SIGNS (Lichtzeichen, 1995). Insbesondere
diirfte YIELDING STONE/PIEDRA QUE CEDE (Nach-
gebender Stein, 1992) ein weiteres, als Rundbild
angelegtes Selbstportrat des Kiinstlers sein. Denn
dieser schwarze massive Klumpen einer formba-
ren Masse entspricht Orozcos Korpergewicht und
nimmt, wenn er durch die Strassen gerollt wird,
jedes beliebige namenlose Schutt- und Mullpartikel
als Abdruck in seine Oberfliche auf.! An dieser
Stelle drdangt sich allerdings Gaston Bachelards «Phé-
nomenologie des Runden» auf, wo es heisst: Die Bil-
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der der vollen Rundung verhelfen uns dazu, uns um
uns selbst zu versammeln, uns selbst eine wrspriingliche
Verfassung zu geben, unser Dasein innerlich zu bestdtigen,
von drinnen aus. Denn von drinnen aus erlebt, ohne Aus-
12 Ui
wiahrend einerseits gilt: Was sich isoliert, das rundet

sengestalt, kann das Dasein nur rund sein.

stch, mimmt die Form des Daseins an, das sich um sich
selbst konzentriert, ruft andererseits alles, was rund ist,
bekanntlich nach Liebkosung. In eben diesem Bereich
zwischen autarker Isolierung und Liebkosung ist
Orozcos Werk angesiedelt und manifestiert seine
enge Beziehung zum Kugelférmigen, in der wieder-
um die stindige Tuchfiihlung mit dem Andern an-
klingt. Seine Uberlegung ist die, dass man den Druck
und die Spannungen des wirklichen Lebens nur aus-
halten kann, indem man sich «rundet», indem man
die Reibung der Bertihrung akzeptiert — ganz wie ein
Planet im Weltall oder ein Stein im Fluss. In einer
eigentlichen Kampfansage an die quadratischen und
statischen Objekte des Minimalismus thematisiert
Orozco die Rundheit eines menschlichen Bauchs
oder einer organischen Form als Gefiss oder «Ma-
trix» des fortwahrenden Austauschs und der Begeg-
nung der Subjekte in ihrer Verschiedenheit. Gegen-
stand seines Werkes ist die Offnung zum jeweils
Anderen hin, nicht dessen Vereinnahmung.
Genauso stehen in Orozcos offener «Zeichnung»
der blauen Plastikkreise in YOGURT CAPS Innen und
Aussen in einer Wechselbeziehung. Anders als in der
Malerei, wo die Farbe in der Regel die Leinwand
beherrscht und verdeckt, bewirkt eine auf Papier —
oder in diesem Fall an die Wand - gezeichnete Linie
gleichzeitig eine Teilung und eine Verbindung im
Raum. Wie das Papier unter der Zeichnung, bleibt
die weisse Wand unter den durchsichtigen Joghurt-
deckeln als durchgehende Fliche erhalten, deren
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GABRIEL OROZCO, UNTIL YOU FIND
ANOTHER YELLOW SCHWALBE, 1995,
4 of 40 photographs / BIS DU NOCH EINE

Partien beidseits der Trennlinie interagieren. Aller-

dings: Vor jeder Deutung oder Interpretation ist Giottos O
zuallererst eine Zeichnung. «Zeichnung» meint hier das,
was, noch bevor es ein Zeichen im Sinne eines «Zeichens fuir
etwas» 1ist, zuerst einmal ein Zeichen seiner selbst ist. Ehe
sie ein Zeichen fiir «etwas anderes als es selbst» ist, skiz-
ziert, graviert, zeichnet oder schreibt sich die «Zeichnung»
selbst in ihren eigenen Raum ein; ehe sie tiberhawpt irgend
elwas bezeichnet, bezeichnet sie sich selbst. Um im Fach-
jargon zu reden, kann man sagen, dass eine Zeichnung
sich an (oder auf) der Grenze der Semiosts bewegt und dass
sie, mehr noch als irgendein anderes Zeichen, mit der Dop-
peldeutigkeit des mimetischen Impulses spielt. In einem
Bild ist die Linie, die wir am Rande unserer rationalen

1) In seinem Aufsatz «De O van Giotto» schreibt Paul de Vylder:
«Ernsthafte Historiker konnten auf den vorherrschenden Neo-
platonismus in der Zeit, in der Vasari die Anekdote erzahlt, ver-
weisen und behaupten, Giottos O sei ein materielles Zeichen
einer hoheren Wirklichkeit, einer reinen Idee.» Vgl. dazu Jarg
Getsmate: Personal Drawings, Ausstellungskatalog, Diisseldorf und
Sint-Niklaas 1992, S. 15.

2) Bernard Vouilloux, «Drawing Between the Eye and the Hand:
(On Rousseau)», in: Yale French Studies, Nr. 85, S. 182.

3) Benjamin H.D. Buchloh, «Conceptual Art 1962-1969: From
the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions»,
in: October, Nr. 55 (Winter 1990), S. 116 ff.

4) Jacques Derrida, Memoirs of the Blind. The Self-Portrait and
Other Ruins, University Press, Chicago, 1993, S. 62. Urspriinglich
unter dem Titel Mémoires d’aveugle, 1990 in Paris erschienen.
(Das Zitat wurde aus dem Englischen tibersetzt.)

5) Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse (Das
Seminar von Jacques Lacan, Buch XI), dt. hrsg. v. Norbert Haas,
Walter Verlag, Olten und Freiburg i.B. 1978.

6) «Das klein a kann verschiedene Formen annehmen, mit der
Einschrankung, dass es selbst an sich keine Form hat, sondern
nur in einem vorwiegend oralen oder skatologischen Sinn ver-
standen werden kann. Der gemeinsame Nenner des a ist, dass es
an die (")ffnungen des Korpers gebunden ist. Welche Auswirkun-
gen hat also die Tatsache, dass das Auge und das Ohr Offnun-
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GELBE SCHWALBE FINDEST,

4 von 40 Photographien.

Fihigkeiten zeichnen, eine Schnittlinie zwischen Mimesis

und Semiosis.'>

Wenn ich YOGURT CAPS lese und anschaue, wird
mir klar, dass Orozcos Bildratsel, das sich hinter und
vor meinen Augen entfaltet, gleichzeitig von absur-
der Strenge und von logischer Beliebigkeit durch-
drungen ist, wie es der Titel und die Art der Prdsen-
tation schon die ganze Zeit suggeriert hatten. Ist das
O vielleicht die schmale blaue Trennlinie zwischen
Statement und Scherz? Betrachtet man seine jiingste
Serie von «Zeichnungen», THE ATOMISTS, so hat es
den Anschein, als warte die Geschichte von Orozcos
Os immer noch darauf, erzihlt zu werden. ..

(Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)

gen sind, auf die Tatsache, dass die Wahrnehmung fir beide
sphéroidisch ist?» Jacques Lacan, «Le Séminaire de Jacques
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Kanaal Art Foundation, Kortrijk 1993.
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dt. Ausg., Poetik des Rawms, ibers. v. Kurt Leonhard, Frankfurt
am Main, Berlin und Wien 1975, S. 265, 270, 267.
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