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BELIZABETH JANUS

DIE

Thomas Schiitte

UNSCHULDIGEN

Hinter den meisten wirklich grossen und kreativen
Errungenschaften in Wissenschaft, Philosophie, Li-
teratur und Kunst steht ein fundamentales Interesse
fiir das Wesen der menschlichen Existenz und die
Bedingungen menschlichen Verhaltens. Die Faszina-
tion dieser Grundfragen war und ist die Triebfeder
aller Denkenden, die versuchen, die Geheimnisse
des menschlichen Charakters und seiner Beweg-
grinde und damit die zentralen Fragen jeder hu-
manwissenschaftlichen Disziplin zu ergranden. Auch
Thomas Schiittes Werk fiigt sich nahtlos in diese Tra-
dition ein, denn Ursprung und Gegenstand seiner
Arbeit ist die Conditio humana in ihren alltiglichsten
und fundamentalen Erscheinungsformen. In Schut-
tes frithen Zeichnungen, architektonischen Model-
len und Installationen war der Mensch oft nur in-
direkt prasent: in den Anspielungen auf offentliche
und private, fiir Menschen bestimmte Raume. Wenn
dennoch menschliche Gestalten auftauchten, so ge-
wohnlich in Form von abstrahierten Darstellungen
anonymer Zuschauer, etwa als puppenartige Scha-
blonen im MODELL K (1981-82) und in den beiden
Versionen von LAUFBAHN (1987), als roh geformte,
innerhalb einer umfassenderen Werkanlage auf-
tretende Figuren in der MANN IM MATSCH-Serie (ab
1982), als grosse von ihren Korpern getrennte Ton-
kopfe in MANN UND FRAU (1986) oder in den VIER
SCHWESTERN IM BAD (1989).

Im Lauf der Jahre trat der Mensch jedoch immer
deutlicher in den Vordergrund, und in seinen
Zeichnungen und Aquarellen, in den Entwiirfen
fiir Denkmaler, in den Skulpturen und schliesslich
den Photographien ist zu beobachten, wie Schiitte
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seine Figuren nach und nach aus der Anonymitat
herausholt. Er tut dies, indem er sie zu Repradsentan-
ten bestimmter Individuen macht, etwa des Kiinstlers
als solchen, in MOHR’S LIFE (1988), des verscholle-
nen Seemanns, in ALAIN COLAS (1989), oder indem
er Typen mit spezifischen, wiedererkennbaren Ge-
sichtsziigen und anderen menschlichen Attributen
schafft, wie in den grossformatigen Tonfiguren DIE
FREMDEN (1992), die an der Documenta IX in Kas-
sel auf einem Portikus aufgereiht waren. In dieses
Umfeld gehoren auch einige Photoserien, die immer
die gleiche Gruppe kleiner Figuren mit individuell
und ausdrucksstark modellierten Képfen aus Fimo-
Modelliermasse zeigen. Dazu gehoren ALTE FREUN-
DE (1992), «Portrats» in leuchtenden Farben, deren
jedes einen eigenen Namen hat; VEREINIGTE FEINDE
(1993), ebenfalls in Farbe, vereint zwei kontrastie-
rende Gesichter, und schliesslich das jingste und
kihlste dieser Reihe, INNOCENTI (1995), eine Grup-
pe von einunddreissig Photographien einzelner weis-
ser Kopfe vor einem schwarzen Hintergrund. Als gin-
ge es um eine Lektion in Charakterkunde, zeigt hier
jedes Gesicht andere Zige — gefurchte Stirn, riesige
Nase, Hiangebacken und weit aufgerissene Augen —,
eine Parade der Personlichkeiten und Gemittszu-
stande.

Eine derart systematische Untersuchung individu-
eller Erscheinungsformen erinnert uns an die Phy-
siognomisten und ihre Uberzeugung, dass das Ge-
sicht, das jahrhundertelang als Ort der Vereinigung
von Korper und Seele galt, ein Spiegel des Charak-
ters und seiner Beweggriinde sei. Man denke etwa an
die Versuche Johann Kaspar Lavaters, des Begriin-
ders der Physiognomielehre, die Gesichtsziige in Ka-
tegorien einzuteilen, die spezifischen sittlichen und
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geistigen Neigungen entsprechen sollten; oder auch
an die Versuche von Psychologen und Kriminologen,
mit Hilfe der Photographie eine Verbindung zwischen
Physiognomie und asozialem Verhalten herzustellen.
Schiittes Gesichter lassen allerdings weniger auf ein
wissenschaftliches Interesse schliessen als vielmehr
auf den personlichen Wunsch, anhand des sichtbar-
sten Zeichens der Differenz die unendliche Vielfalt
des Menschlichen darzustellen. Das tritt am deut-
lichsten in den INNOCENTI zutage, weil dies die bis-
her nuchternste und strengste Darstellung dieser Art
ist. Jedes Gesicht ist in klaren, erhabenen Formen
modelliert und aus extremer Nihe photographiert,
oft aus verbliiffenden Blickwinkeln und mit starken
Lichtkontrasten. Die daraus resultierenden schatti-
gen Konturen betonen die ohnehin tiberzeichneten
Zuge jedes Gesichtes noch mehr und lassen es, ahn-
lich wie die Karikatur, zugleich unwirklich und
gespenstisch vertraut erscheinen.

Der Titel INNOCENTI (Die Unschuldigen) weckt
naheliegende biblische Assoziationen. Er kann aber
auch einfach solche meinen, die sich moralisch und
rechtlich nichts haben zuschulden kommen lassen,
oder die Naivitat schlechthin, die aber wiederum
ein gewinnender Charakterzug sein kann oder, weni-
ger schmeichelhaft, eine Form von Ignoranz und
Dummbheit. Es ware jedoch irrefihrend oder doch
zumindest eine arge Einschrankung, diese Photogra-
phien in erster Linie hinsichtlich ihrer religiosen
oder moralischen Bedeutung zu befragen. Vielmehr
ist diese Bandbreite von Gesichtsausdrucken in ei-
nem einzigen Bild und im Namen der Unschuld ein
eindrucklicher Hinweis darauf, dass Unschuld ein
Urzustand ist, der erhalten bleiben oder verloren-
gehen kann. Betrachtet man sie im Kontext von
Schuittes Werk, das oft die Situation des Menschen
angesichts unerbittlicher, grosserer Machte thema-
tisiert, so konnten diese Gesichter auch solche von
«rechtmassigen» Ubeltitern sein, deren Wille zur
Macht sie jeder Verantwortung gegentiber Abhingi-
gen enthebt. Eine dhnliche, ebenso pragmatische
wie philosophische Behandlung dieses Themas fin-
det man in den Buichern von Herman Melville, der
seine Aufmerksamkeit schon frih den Abgrinden
und Widerspriichen der menschlichen Existenz
widmete. Insbesondere fithlt man sich an Billy Budd,
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THOMAS SCHUTTE, DER KAPITAN, 1993,
glasierte Keramik, Collection
Carré d’art, Nimes / glazed ceramics.

(PHOTOS: NIC TENWIGGENHORN)

seine klassische Erzahlung tber den Verlust der
Unschuld erinnert, in der moralische Integritat und
ein guter Charakter den Helden weder vor den chao-
tischen Kriften des Bosen noch vor Willkar und
Ungerechtigkeit zu bewahren vermogen.

Die Art, wie die INNOCENTI prasentiert werden,
ist — wie konnte es auch anders sein — von Schiittes
Auffassung des Raums bestimmt. Diese ist einerseits
die des Architekten, der sich mit der Funktion und
dem Handeln des Menschen im Raum befasst, and-
rerseits jene des Bildhauers, der untersucht, wie ein
Gegenstand im Raum wirkt. Korrekt installiert — und
fiir Schutte ist die Installation seiner Arbeiten eben-
so wichtig wie ihre Fabrikation —, hdngen alle ein-
unddreissig Photographien hoch oben, an den Wan-
den eines einzigen Raumes. Diese Anordnung in
einer fortlaufenden linearen Reihe, die sich tiber die



THOMAS SCHUTTE, BORIS, 1993,
glasierte Keramik, 33 x 21 x 23 ¢m /

glazed ceramics, 13 x 8Yy x 9.

oberen Wandhilften des Raumes hinzieht, zwingt
den Betrachter, nach oben zu schauen, und gibt ihm
so eher das Gefiihl, eine zweidimensionale Entspre-
chung zu den Reliefskulpturen eines architektoni-
schen Frieses vor sich zu haben als eine Serie von
Einzelportrits.

Im Mittelalter gaben die Bildhauer ihre klassi-
schen Vorbilder auf und entwickelten eine Bildspra-
che, die ithnen den Ausdruck von tiefen religiosen
Ideen in einer neuen, dekorativen Weise erlaubte.
Die daraus entstandene Form des Erzahlens von Ge-
schichten in Bildern, die eine stirkere Ausarbeitung
der Gebdrden und Stellungen der Heiligen wie der
Sterblichen, der Ddmonen und anderer mythologi-
scher Tiere mit sich brachte, wurde zum leicht ver-
standlichen und damit auch zum wirkungsvollsten

Mittel, jene moralischen Imperative zu transportie-
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OHNE TITEL, 1993,

glasierte Keramik, 24 x 19 x 24 ¢cm /

glazed ceramics, 9% x 7% x 9%

ren, die sie ursprunglich inspiriert hatten. Mit zeit-
genossischen Mitteln erneuert Schiitte dieses alte
Verfahren. Er befreit es von allen religiésen, inhaltli-
chen oder didaktischen Intentionen, nicht um uns
Respekt oder Furcht einzufléssen, sondern um die
Frage zu stellen, ob unser Wunsch, zwischen Gut und
Bose — und in der Folge zwischen Schuld und
Unschuld — zu unterscheiden, nicht im Grunde der
nichtige Versuch sei, zwei Seiten ein und derselben
Medaille als Gegensitze zu betrachten. Diese Un-
gewissheit spiegelt sich in den Gesichtern der INNO-
CENTI: Es sind Gesichter von solchen, die gelebt
haben, die weder jung noch a priori unschuldig sind,
Gesichter, die ihre je eigenen Geschichten erzihlen,
an denen wir aber kollektiv teilhaben.

(l""lu’mpl:zmg: Susanne Schmadt)
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THOMAS SCHUTTE, INNOCENTI, 1994,

Photoserie schwarzweiss / photo series, edition of 3.
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BLIZABETE JANUS

INNOCENTS

Behind many of the greatest and most creative
advances in science, philosophy, literature, and art is
a basic curiosity about the substance of human exis-
tence and the conditions that affect human behavior.
This fascination has driven thinkers to try and
unlock the mysteries that form a person’s character
and motivate his or her actions and are thus central
to the preoccupations of every humanistic discipline.
With little hesitation, Thomas Schiitte places himself
within this long tradition, taking on the human con-
dition at its most ordinary and its most profound, as
both source and subject. In his earliest drawings,
architectural models, and installations, a human
presence was often only alluded to through the
evocation of the public and private spaces that we
inhabit. Figures, when they appeared, typically were
abstracted representations of anonymous specta-
tors, as in the doll-like cutouts found in MODELL K
(Model K, 1981-82) and the two versions of LAUF-
BAHN (Career, 1987); crudely modeled figurines in-
corporated into larger structures, such as those found
in the MANN IM MATSCH (Man in Muck) series be-
ginning in 1982; or large clay heads severed from
their bodies, such as MANN UND FRAU (Man and
Woman, 1986), or VIER SCHWESTERN IM BAD (Four
Sisters in the Tub, 1989).

Over the years, however, this human presence has
become increasingly obvious and in Schiitte’s draw-
ings, watercolors, models for monuments, sculp-
tures, and most recently, photographs, one sees him
gradually pulling his figures out of their anonymity.
This is done by making them stand-ins for particu-
lar individuals, such as the quintessential artist in
his studio (MOHR’S LIFE, 1988) and the lost sailor

ELIZABETH JANUS isawriter who lives in Geneva.
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(ALAIN COLAS, 1989), or by creating recognizable
types with specific facial features and other human
attributes, as in the large-scale clay figures of DIE
FREMDEN (Strangers, 1992) that were ranged on the
portico of a building in Kassel at Documenta IX.
Within the context of this latter category also fall sev-
eral series of photographs featuring the same group
of small figures with heads modeled from a clay-like
material called Fimo into a variety of expressive
states. Among them are OLD FRIENDS (1992), bright-
ly colored “portraits,” each of which has been given a
person’s name; UNITED ENEMIES (1993), which are
also in color and pair two contrasting faces; and the
latest and most sober, INNOCENTI (1995), a group of
thirty-one photographs of individual white heads set
against a black background. Like a taxonomy of char-
acters, all these faces have different features—fur-
rowed brows, protruding noses, sagging jowls, and
wide-open eyes—that represent an array of personal-
ities as well as states of mind.

Such a systematic examination of individual coun-
tenances brings to mind the belief of physiognomists
that the face, which for centuries was thought to be
the site where body meets soul, could reveal a
person’s character as well as his motivations. One
thinks, for example, of the attempts by Johann Kas-
par Lavater, the founder of physiognomics, to divide
facial traits into categories corresponding to specific
moral and intellectual inclinations; or the early use
of photography by psychologists and criminologists
to find a link between physiognomy and antisocial
behavior. In Schutte’s faces, however, there is little
evidence of any scientific interest, but rather a very
personal wish to use the most visible indication of
difference to represent the infinite variety of the
human race. This is clearest in INNOCENTI, in that it
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THOMAS SCHUTTE, INNOCENTI and UNITED ENEMIES,
installation view, Galerie Tucci Russo, Torre Pellice, Italy, 1995.

(PHOTO: PAOLO MUSSAT SARTOR)

is the most austere presentation yet, with each face
modeled in sharp relief and then photographed in
extreme close-up, often at odd angles, and lit to
create sharp chiaroscuro. These resulting shadowy
contours emphasize each face’s exaggerated features
and, as in caricatures, make them at the same time
unreal and eerily familiar.

The title INNOCENTI invites obvious biblical asso-
ciations but also can refer to those who are free from
moral or legal wrong, as well as to a simple naiveté
that can be either an endearing simplicity or a less
complimentary ignorance or stupidity. It would, how-
ever, be misleading—or at least limiting—to see
these photographs as having primarily spiritual or
moral connotations. In fact, this range of facial
expressions all grouped together in the name of
innocence is a poignant reminder that innocence is a
primal state that can be maintained or can be lost. It
also suggests, taken in the context of Schiitte’s oeu-
vre, which frequently alludes to man’s position as
subject to the inexorable forces of corporate power,
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that these faces might be those of “justified” sinners
whose will to power absolves them from all respon-
sibility towards those whom they control. Such an
approach to the subject, as pragmatic as it is philo-
sophical, can be found in the literature of Herman
Melville, an earlier student of humanity’s complex-
ities and contradictions. One is reminded especially
of his classic tale about the loss of innocence, Billy
Budd, in which the protagonist’s moral purity and
inherent goodness cannot protect him from the
indiscriminate forces of evil nor from random in-
justice.

As always, Schiitte’s interest in space, which is
partly an architect’s vision of how people function
and interact in it and partly a sculptor’s concern
about how objects are seen in it, dictates the way the
INNOCENTT are presented. When properly installed—
and for Schitte the installation of his works is as
important as their fabrication—all thirty-one photo-
graphs hang high on the walls of a single room. This
placement, in a continuous, linear sequence that
wraps around the upper reaches of the room, forces
the viewer’s gaze upward, creating the sensation of
viewing two-dimensional equivalents of the relief



THOMAS S(]]’l["r"l"l‘lf, GROSSE GEISTER, 1996,
Detail, Aluminiumguss, Hohe 244 ¢cm /
installation detail, cast aluminum, 96~ high.

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK)

sculptures from architectural friezes rather than
individual portraits.

In the Middle Ages, sculptors abandoned classical
models and developed a pictorial language that per-
mitted the expression of profound spiritual ideas
within a new decorative idiom. The resulting form of
visual storytelling, which emphasized the gestures
and poses of holy figures, mere mortals, gargoyles
and other mythical beasts alike, became the most
accessible and thus the most powerful means of
expressing the moral imperatives that inspired it.
In contemporary terms, Schiitte updates this old
device, severing it from all devotional, narrative, or
didactic intentions, not to inspire awe or fear but to
ask whether our desire to distinguish the differences
between good and evil—and the ensuing human
responses of guilt and innocence—are not, in fact,
futile attempts to set in opposition two faces of
the same coin. This uncertainty is reflected in the
faces of the INNOCENTI, which are faces of those who
have lived, who are neither young nor necessarily
innocent, and from whose features one discerns the
histories that are uniquely theirs, but also collective-
ly ours.
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