

Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (1996)

Heft: 47: Collaborations Tony Oursler, Raymond Pettibon, Thomas Schütte

Artikel: Thomas Schütte

Autor: Searle, Adrian / Nansen

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-680815>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

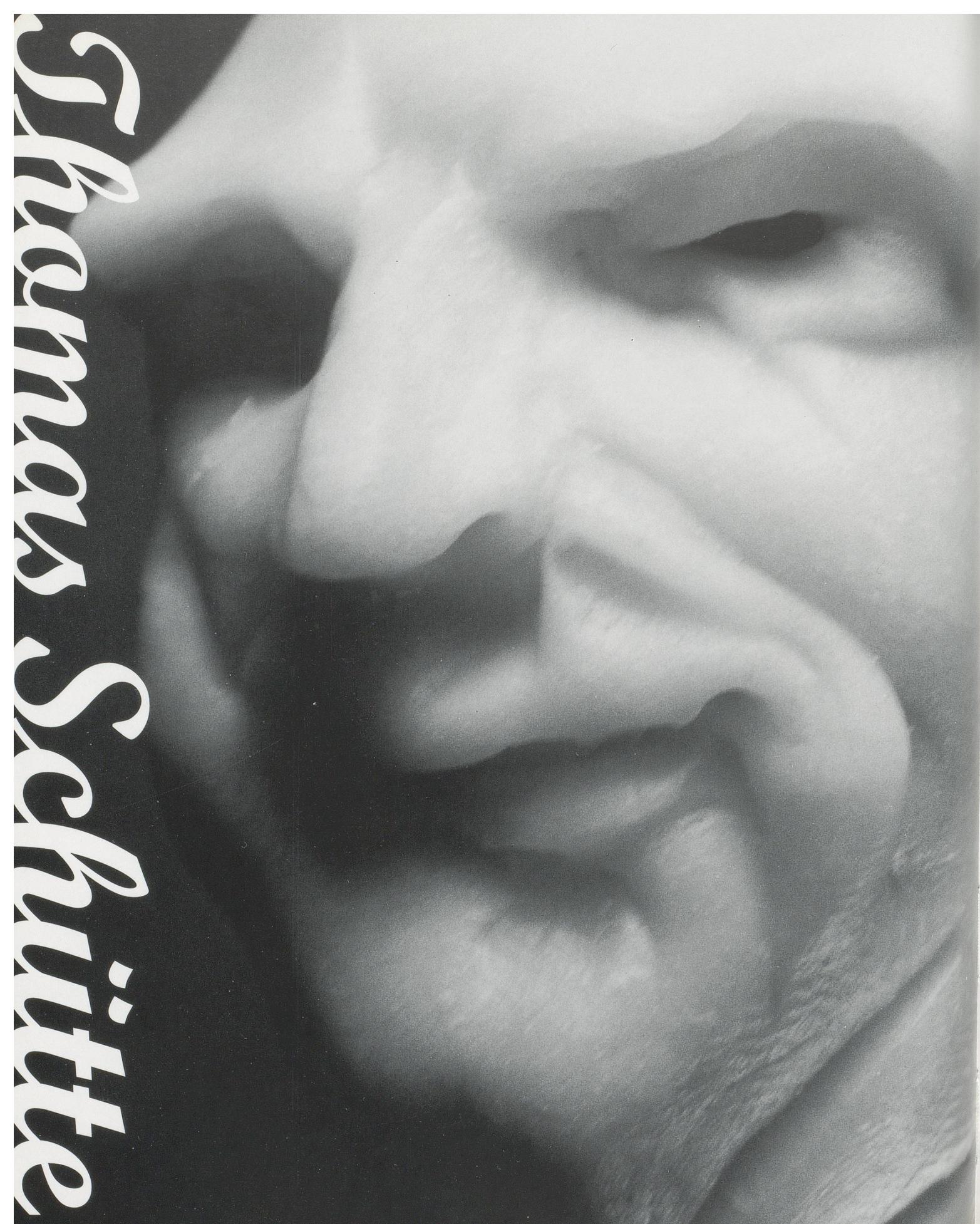
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 19.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Kameras
Sektor
digitale

ADRIAN SEARLE

THOMAS SCHÜTTE

Figures and faces, you said, faces and figures. You rang me as I was making my way along the street to work. I stopped to take your call, catching my reflection in a shop window, amongst the dummies and the new season's clothes. Atget photographed just such a scene, mannequins in the window, people passing by; but that was Paris before the war, a different street, different windows, another time of year.

Here is my text for Thomas. I have spent a long time looking at the images, remembering works I have seen, reminding myself of Thomas himself. Thomas in his glasses, Thomas quiet, Thomas smoking, Thomas laughing. Thomas sitting apart from the others. The way he stands. I hardly know him, although we have found ourselves, once or twice, in the same cities, in the same bar, at the same dinners, at another man's table. Faces and figures, Thomas's friends. Sometimes, I think, he makes them up.

But there are some of them in the reunion photo. There's Frank, and behind him Gustav, Alfred, Udo, then Wilhelm and Ehrhard. Ehrhard, the yellow one, there! That must be Dieter, in green. Heinz. Anton, that's Anton. Serious Anton. Paul, fat Paul, and Erwin, Erwin with the blue head. Glen. The others I forgot.

Tied in their soft wrappings, a handkerchief, a scarf, a bit of old toweling, new friends and old. On their stilts. Working at their grudges. In the unchanging moment of the photograph you imagine they will always be together like this. My friend's friends and my enemy's enemies. My enemy's enemy, my friend. United enemies, that's how it is between friends.

ADRIAN SEARLE is an artist, writer, and curator who lives in London. He is art critic at *The Guardian*.

Those heads, those faces, we want to meet them at our own level, as equals, just as we greet the strangers that we meet. Standing together on the same podium, crossing the same square, raising the same flag, walking hand in hand towards a tower, huddled together in the bunker. You can't judge by appearances. But you can, oh yes, you can.

Those passersby, who come and go in the glare of the afternoon, the sun wedged in the jamb of the street between the buildings, flaring into view and then eclipsed. A man runs past you, and just along the street lies the assassinated politician, just out of the cinema with his wife, still light, late light, long summer evening, the man running into the dark underpass beneath the precinct, the shortcut, just as you emerge blinking into the daylight. Then a car slewing away into the traffic. What film was it that they had gone to see that day in Stockholm, like an ordinary couple?

Then there were those two fellows hurtling down towards Via Laietana away from the guy lying on the pavement, the blood on the stones and the three women standing around him. Blood and shadows on the stones, an ordinary man. And you only just off the bus, first time in the city, what a first impression. And there I am in the supermarket, upset by the sight of a woman slapping a child. *Get out from under my feet*, she said. The trash in her trolley, an incident in a bright aisle amongst the happy colours, the background music, the shiny cellophane. The kid, when he recovers from his tears, will probably end up a rocket scientist, Nobel Prize, first flight to Venus, time travel. If they had time travel, we'd have heard about it by now.

On the street, bumping into a man as he rounds the corner, him hurrying, both of us head down—he



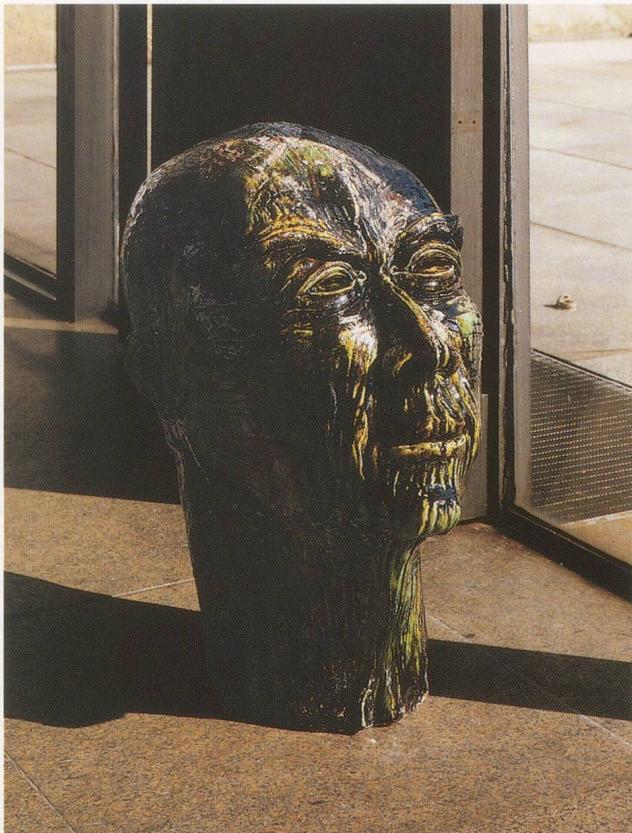
dropped his bag of groceries as we met full on. *I'm sorry*, I said, stooping down to catch a lemon as it rolled toward the gutter. *I'm sorry*, and he glared back at me, *You will be*. Even now I can't turn from the alley into the market where the butcher used to be without thinking of him, that moment and that voice of his. Is this what we mean by time travel? I stand before the window, and close my eyes against the day.

Golems, gremlins, and trolls; the painted and masked protagonists in Noh plays; shoppers in their heavy coats; science-fiction humanoids after long hours in make up, with painted prosthetic head extensions, latex ears, and extruded chins. Model train-set dioramas with little plastic figurines that you paint yourself; brown trousers, a blue dress, a white head scarf. Waving to the trains, carrying luggage, scurrying along the platform.

The alien is made in our own image, not least because we have nothing else to go on. *Life*, I read today. *Life on another planet would likely be based on the same chemical structures as our own—carbon compounds, liquid water, and so on. This does not mean, however, that anything resembling a horse would roam on anything resembling grassy plains. But there could well be two- or four-legged creatures, with eyes at the top of the body adapted to the wavelengths of light emitted by the planet's star, and it might have as food some plant-like surface growth that built its own tissue by some local version of photosynthesis...* Surface growth, local versions. The underlying principles remain the same, the details going to show that the universe has only a little imagination, a limited repertoire. The spaceships from fifties movies look like the fifties. The future belongs, as always, to its age.

On this other planet, will they have professors and mechanics, ballroom-dancing instructors, travelling salesmen staying in cheap hotels, lone round-the-

THOMAS SCHÜTTE,
UNITED ENEMIES, 1994. Detail.



THOMAS SCHÜTTE, GROSSER KOPF
1993, glasierte Keramik, Württembergischer
Kunstverein, Stuttgart, 1994.
(PHOTO: NIC TENWIGGENHORN)

world yachtmen, painters in their studios, boxers on the mat, analysts with their couches, madwomen locked away for inexplicable crimes? Will there be chiropodists, Thursday mornings, socks drying on a radiator, melon sliced on a plate? The smell of wood shavings, ripe cherries, mug shots, the quiet of three a.m., movie monsters, bedtime stories for the children, loneliness? We can't count on the humanity of the aliens. Imagine their molten anger and stupefying dumbness, their boredom. Moving at a different speed to us, in slow time, their bodies extruding slowly into gestures that last for a hundred years. A mouth that takes a human lifetime to open against the immense pull of gravity in the unaltering light. A fist blurring into a punch that we will never see land.

They're all at my feet, down around my ankles, doing their stuff. Hefting bales, piling things up in corners and along the wainscot. Going about their

business. One has built a palisade, another gives a speech. Purposeful, cooperative, though to us dull and repetitive, lives they lead. Their quicksilver bodies gleam with Art Deco newness, softened shrapnel molded into Michelin men, a dream of the future that began in the past. Like us and not like us, as close to us, and as distant, as the saints in their niches, the statues on their plinths. Hercules and Achilles, St. Sebastian and St. Agatha, Scott of the Antarctic, Bismarck, Nelson Mandela, Alain Colas, the Greyfriars' Bobby, Mother Theresa, Barbie and Ken, Darth Vader, the Masters of the Universe, Terminator T-2000. On plinths, on parapets, on top of columns, open to the weather and the birdshit, the graffiti and the coming insurrections. All the effort to have put them there might have been wasted. But it is all a matter of scale and time, of one thing coming after another. The passing of an age, the memorials to a moment.

THOMAS SCHÜTTE

Figuren und Gesichter, sagst du, Gesichter und Figuren. Du riebst mich an, als ich auf dem Weg zur Arbeit war. Ich blieb stehen, um deinen Anruf entgegenzunehmen, und sah mein Spiegelbild in einem Schaufenster zwischen den Modellpuppen und der neuen Mode der Saison. Atget hat solch eine Szene photographiert: Schaufensterpuppen und in der Fensterscheibe die Reflexe der Passanten; aber das war Paris vor dem Krieg, eine andere Strasse, ein anderes Fenster, eine andere Jahreszeit.

Hier ist mein Text für Thomas. Ich habe die Bilder lange betrachtet, mich an Arbeiten erinnert, die ich gesehen habe, und an Thomas gedacht. Thomas mit Brille, Thomas ganz still, Thomas rauchend, Thomas abseits von den anderen sitzend. Seine Art zu stehen. Ich kenne ihn kaum, wenngleich wir uns gelegentlich in irgendeiner Stadt, einer Bar, bei einem Essen begegnet sind oder zufällig am selben Tisch sassen. Gesichter und Figuren, Thomas' Freunde. Ich glaube, manchmal erfindet er sie.

Aber einige von ihnen sind auf dem Gruppenphoto. Da ist Frank und hinter ihm Gustav, Alfred, Udo, dann Wilhelm und Ehrhard, der Gelbe da! Das muss Dieter sein, in Grün. Heinz. Anton, das ist Anton. Der ernsthafte Anton. Paul, der dicke Paul, und Erwin, Erwin mit dem blauen Kopf. Glen. Die anderen habe ich vergessen.

Eingewickelt in ihre weichen Hüllen, ein Taschentuch, ein Schal, ein Stück altes Frotteetuch, neue und alte Freunde. Auf ihren Stelzen. Grollend. Auf dem zum Unveränderlichen erstarrten Photo sieht es aus, als wären sie immer so zusammen. Die Freun-

ADRIAN SEARLE ist Künstler, Kritiker und Ausstellungsmacher. Er lebt in London und ist Kunstkritiker der Zeitung *The Guardian*.

de meines Freundes und die Feinde meines Feindes. Der Feind meines Feindes, ein Freund. Vereinigte Feinde, so ist das unter Freunden.

Diese Köpfe, diese Gesichter, wir wollen ihnen auf unserem eigenen Niveau begegnen, von gleich zu gleich, so wie wir im Vorbeigehen Fremde grüssen. Zusammen auf demselben Podium stehen, denselben Platz überqueren, dieselbe Flagge hissen, Hand in Hand auf einen Turm zugehen, zusammengepfercht im Bunker sitzen. Man kann nicht nach dem Aussehen urteilen. Und doch kann man es, o ja, man kann.

Diese Passanten, die im grellen Nachmittagslicht kommen und gehen, in den sonnigen Lichtstreifen zwischen den Häusern leuchten sie auf und verschwinden wieder. Ein Mann läuft an dir vorbei, und am Straßenrand liegt der ermordete Politiker, der gerade mit seiner Frau das Kino verlassen hat; noch ist es hell, ein spätes Licht, ein langer Sommerabend, der Mann läuft in die dunkle Unterführung unter dem Platz, eine Abkürzung, gerade als du herauskommst und ins Tageslicht blinzelst. Dann schwenkt ein Auto in den Verkehrsfluss ein und verschwindet. Welchen Film hatten sie sich doch gleich an diesem Tag in Stockholm angesehen, wie ein ganz normales Paar?

Dann waren da diese zwei Typen, die in Richtung Via Laietana rannten, weg von dem Menschen, der auf dem Bürgersteig lag, weg vom Blut auf den Pflastersteinen und von den drei Frauen, die um ihn herumstanden. Blut und Schatten auf dem Pflaster, ein gewöhnlich sterblicher Mann. Und du bist gerade aus dem Bus gestiegen, zum erstenmal in der Stadt, was für ein erster Eindruck! Und da bin ich im Supermarkt, aufgeregt über den Anblick einer Frau, die ihr Kind ohrfeigt. *Steh mir nicht vor den Füßen*

THOMAS SCHÜTTE, DIE FREMDEN, 1992. Installation Württembergischer Kunstverein, Stuttgart, 1994. (PHOTO: NIC TENWIGGENHORN)



rum, sagt sie. Der Plunder in ihrem Einkaufswagen, ein Blickfang in einem hellen Gang zwischen all den fröhlichen Farben, die Musik im Hintergrund, das glitzernde Zellophan. Aus dem kleinen Jungen wird, wenn er zu weinen aufgehört hat, bestimmt einmal ein Raumfahrtsspezialist, Nobelpreis, erster Flug zur Venus, Zeitreise. Wenn Zeitreisen möglich wären, müssten wir eigentlich längst davon gehört haben.

Auf der Strasse stösse ich mit einem Mann zusammen, der gerade in grosser Eile um die Ecke biegt, wir beide mit gesenktem Kopf – er liess seine Einkaufstasche fallen beim Zusammenprall. *Tut mir leid*, sagte ich und bückte mich nach einer Zitrone, die gerade in den Rinnstein rollte. *Tut mir leid*, und er erwiderte meinen Blick grollend, *das soll es auch*. Bis heute kann ich nicht von der Strasse auf jenen Markt abbiegen, wo früher die Metzgerei war, ohne an ihn zu denken, an diesen Augenblick und an seine Stimme. Nennt man das eine Zeitreise? Ich stehe vor dem Fenster und verschliesse meine Augen vor dem Tag.

Golems, Kobolde und Unholde; die geschminkten und maskierten Protagonisten aus No-Theaterstücken; Einkaufende in ihren schweren Mänteln, Science-fiction-Humanoide nach stundenlanger Maskenbildnerei, mit bemalten künstlichen Kopf-Erweiterungen, Gummiohren und vorstehendem Kinn. Modelleisenbahn-Dioramen mit kleinen selbstbemalten Plastikfiguren; braune Hose, blaues Kleid,

weisses Kopftuch. Den Zügen nachwinkend, Gepäck tragend, den Bahnsteig entlang eilend.

Die Ausserirdischen schaffen wir nach unserem eigenen Bild. Woran sonst sollten wir uns halten? *Das Leben, las ich heute, das Leben auf einem anderen Planeten wiese wahrscheinlich dieselben chemischen Strukturen auf wie bei uns – Kohlenstoffverbindungen, Wasser und so weiter. Das heisst aber nicht, dass etwas, das aussähe wie ein Pferd, auch auf so etwas wie einer grünen Wiese herumliefe. Aber es könnte sehr wohl zwei- oder vierbeinige Kreaturen geben mit Augen am oberen Körperende, ausgerichtet auf die Wellenlänge des Lichts, das die Sonne des betreffenden Planeten aussenden würde; als Nahrung könnte ihnen ein pflanzenähnlicher Oberflächenbewuchs dienen, der durch eine lokale Version der Photosynthese entstünde...* Oberflächenbewuchs, lokale Version. Es sind immer dieselben Grundprinzipien, wobei die Details zeigen, dass das Universum wenig Phantasie zur Verfügung hat, ein begrenztes Repertoire. Die Raumschiffe aus den Filmen der 50er Jahre sehen wie Raumschiffe aus den 50ern aus. Die Zukunft bleibt hier wie überall an die Gegenwart gebunden.

Wird es auf diesem anderen Planeten Professoren und Mechaniker geben, Tanzlehrer, Handelsreisende, die in billigen Hotels absteigen, einsame Weltumsegler, Maler in ihren Ateliers, Boxer im Ring, Analytiker und ihre Couchen, verrückte Weiber, die wegen unerklärlicher Verbrechen eingesperrt werden? Wird es Fusspfleger und Donnerstagvormittage geben, Socken, die zum Trocknen auf dem Heizkörper

per liegen, Melonenschnitte auf einem Teller? Den Geruch von Holzspänen, reife Kirschen, Verbrecherphotos, die Stille um drei Uhr früh, Filmmonster, Gutenachtgeschichten für Kinder und Einsamkeit? Wir können uns nicht auf die Menschlichkeit der Ausserirdischen verlassen. Man stelle sich ihre weissglühende Wut vor, ihre bestürzende Sprachlosigkeit, ihre Langeweile. Wie sie sich mit einer völlig anderen Geschwindigkeit bewegen, in Zeitlupe, wobei sich ihre Körper in Gebärden ergehen, die hundert Jahre dauern. Ein Mund, der ein ganzes Menschenleben braucht, um sich gegen die immense Schwerkraft im niemals wechselnden Licht allmählich zu öffnen. Eine Faust, die zu einem Schlag ausholt, den wir nicht mehr erleben werden.

Sie sind alle zu meinen Füßen, um meine Knöchel herum, und tun irgendwas. Sie heben Bündel hoch, stapeln Sachen in den Ecken und entlang der Täfelung. Sie gehen ihrem Geschäft nach. Der eine hat einen Zaun errichtet, der andere hält eine Rede. Das Leben, das sie führen, ist zielbewusst, kooperativ, doch in unseren Augen stumpfsinnig und immer gleich. Ihre quecksilbrigen Körper schimmern im Glanz ihrer Art Deco-Neuheit, eingeschmolzene Geschosse, die zu Michelin-Männern umgegossen wurden, ein Traum von der Zukunft, der gestern begann. Wie wir und doch nicht wie wir, so nah und so fern von uns wie Heilige in ihren Nischen oder Statuen auf ihren Sockeln. Herkules und Achill, der heilige Sebastian und die heilige Agathe, der vom Südpol besessene Scott, Bismarck, Nelson Mandela, Alain Colas, Greyfriars Bobby,¹⁾ Mutter Theresa, Barbie und Ken, Darth Vader, die Herrscher des Universums, Terminator T-2000. Auf Sockeln, Säulen und Brüstungen, Wind, Wetter und Vogelscheisse ebenso ausgesetzt wie Graffiti-Sprayern und künftigen Revolutionen. Vielleicht war die ganze Mühe, die es kostete, sie aufzustellen, umsonst. Aber es ist immer eine Frage der Verhältnisse und der Zeit, des Aufeinanderfolgens der Dinge. Das Vergehen eines Zeitalters in zahllosen Denkmälern für den Augenblick.

(Übersetzung: Nansen)

1) Im englischen Sprachraum allgemein bekanntes Monument für den treuen Bobby, einen Scotchterrier, der vierzehn Tage lang am Grab seines Herrn trauerte, und zwar auf dem Greyfriars Kirkyard in Edinburgh.

THOMAS SCHÜTTE, GROSSER RESPÜKT, 1994, Stahl und Bronze, Durchmesser 480 cm / steel and bronze, 15' 9" diameter;
DEKA FAHNEN 1989/90, Stoff, je 200 x 330 cm, Installation Württembergischer Kanzleramt Stuttgart, 1994 / cloth, 6' 6 $\frac{1}{2}$ " x 4' 3 $\frac{1}{2}$ " each. (PHOTO: NIC TEAWIG/GENHORN)

