

**Zeitschrift:** Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

**Herausgeber:** Parkett

**Band:** - (1996)

**Heft:** 47: Collaborations Tony Oursler, Raymond Pettibon, Thomas Schütte

**Artikel:** Raymond Pettibon : untitled = ohne Titel

**Autor:** Als, Hilton / Schmidt, Susanne

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-680811>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 03.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

HILTON ALS

# Untitled

A scientific impossibility but, nevertheless, one writer's wish: to know the exact physical weight of those words which comprise the Writer's lexicon, "favorite" words that express, time and again, what the Writer means to express as he works within the God-given parameters or context of the self.

In posing such a wish, one wonders soon after: What would Raymond Pettibon's words weigh after being totted up, one by one, and put on the scale of semantic curiosity? Those Pettibon words that become sentences which float like some strange yet familiar anxiety in the mind-field of his drawings—what would they weigh? Would the weight be oppressive? "You are only here because you are a writer" is one such Pettibon sentence whose sharp gravity one feels, a gravity that remains quite independent of the drawing proper even as one realizes, yes, yes, the words used in this drawing—as in all Pettibon's work—are part of the distinctly visual narrative he builds on his surfaces.

Nevertheless, being a writer and, therefore, consumed by one's relationship to the world and the self, one feels Pettibon's statement deeply—as deeply as one understands how the Writer is viewed by Japanese cognoscenti, *par exemple*: as a creature who

---

HILTON ALS is a staff writer for *The New Yorker*. His first book, *The Women*, is forthcoming from Farrar Strauss & Giroux in November 1996.

is born to observe, and who is thus the most likely to disappear from society altogether, given his horror in the face of human folly, which is often too repetitive and banal for words.

The great nineteenth-century Brazilian writer Machado de Assis, author of *Epitaph of a Small Winner*, *Don Casmurro*, and *Philosopher or Dog?* wrote novels comprised of words whose full weight he wanted his audience to know, and he did this by placing these words in the smallest chapters possible—chapters that contained, at times, one or two lines. In *Epitaph*, Chapter 66, "Legs," the narrator writes: *While I was thinking about these people, my legs were carrying me along, street after street, until, to my surprise, I found myself at the door of the Hotel Pharoux... Blessed legs! And yet some people treat you with indifference.* Pettibon places his words—which make big thoughts happen on the page—on the spindly legs of letters, letters which sometimes have little dribbles of ink on their edges. Those dribbles are like the spittle of after-thought, when it becomes clear to the Writer that words alone do not suffice. (For the "real" visual artist, images do not suffice, ever.) He does not treat those legs with indifference, like "some people." We do not know the scientific properties of Machado de Assis's words, or the actual physical weight of Pettibon's words, either; but each are grave and adult and grand, like lines of thought that do not give up.

WHATEVER IS RATIONALLY JUSTIFIABLE IN THIS FEELING, WITHOUT  
PREJUDICE OR PRURIENT INTEREST.... AS EXISTING GENERALLY  
IN THE MINDS OF PERSONS OF THOUGHTFUL, ARTISTIC TEM-  
PERAMENT....

THE NICE BREAD IS  
(OME. MAY I  
COME TO TEA?)

BEFORE THIS LET-  
TER CAN REACH  
YOU IT WILL BE  
IN PLASTER.

SMACKING  
OF SORRENTO.

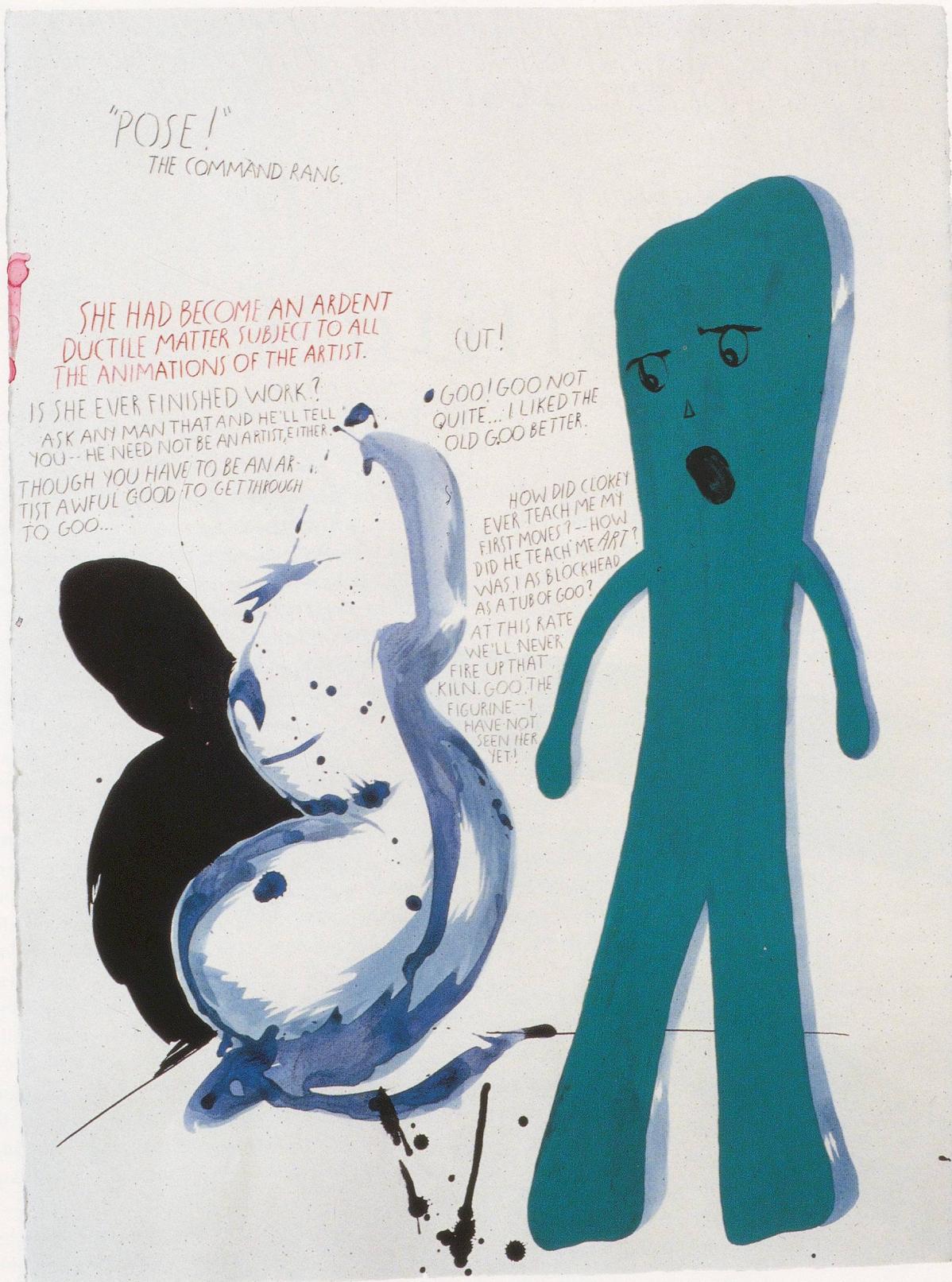
IN SEEING ITS  
COMELY STONES  
WELL SET TO-  
GETHER.

I'M TRYING TO  
PUT MY OWN POOR  
LITTLE FRAGMENTARY  
ISM INTO A RATHER MORE  
CONNECTED FORM OF IMA-  
GERY.

YOURS CAME  
JUST IN THE NICK  
OF TIME TO FILL A  
GAP OF WHICH I  
HAD PRECISELY THEN  
BECOME CONSCIOUS IN  
THE FURNITURE OF MY  
OTHERWISE WELL-TREAT-  
ED STUDY.

BEFORE ME THE DAG-  
GER OF THE CLOAKED  
BRAVO OR OF THE  
JEALOUS HUSBAND  
GLEAMS.

AND AM EVER  
YOUR AND HER MOST  
AFFECTIONATE AND  
FAITHFUL SERVANT.



HILTON ALS

# Ohne Titel

Es ist ein von der Wissenschaft nicht zu erfüllender, von Schreibenden jedoch gern gehegter Wunsch, das exakte physikalische Gewicht der Wörter zu kennen, die ihren Wortschatz ausmachen, das Gewicht der «Lieblingswörter», die immer wieder von neuem ausdrücken, was der Schreibende sagen will bei seiner Arbeit innerhalb gottgegebener Parameter bzw. aus dem spezifischen Kontext seines Ich heraus.

Angesichts dieses Wunsches mag man sich fragen, was wohl Raymond Pettibons Worte wiegen würden, legte man sie alle zusammen, eines nach dem anderen, auf die Waage der Bedeutungsschwere. Diese Pettibon-Wörter, die zu Sätzen geraten, welche wie eine merkwürdige und doch vertraute Beunruhigung durch den geistigen Raum seiner Zeichnungen wabern – wie schwer wären sie? Wäre ihr Gewicht erdrückend? «Du bist nur da, weil Du schreibst», ist so ein Pettibon-Satz, dessen Schwere man deutlich spürt. Es ist eine von der eigentlichen Zeichnung völlig unabhängige Schwere, obwohl man ganz klar wahrnimmt, dass die Wörter, die in dieser Zeichnung – und überall in seinem Werk – verwendet werden, Teil des eindeutig visuellen Erzählgeflechts sind, das Pettibon auf seinen Blättern entwickelt.

Und doch, wenn man selbst schreibt und deshalb in sein Verhältnis zur Welt und zum eigenen Ich verstrickt ist, trifft einen Pettibons Aussage tief – vielleicht ähnlich tief wie das Bild der japanischen Weisen vom Dichter als einer zum Beobachten bestimmten Kreatur, die sich gerade deshalb meist völlig aus der Gesellschaft zurückziehen wird, entsetzt über das verrückte Gehabe der Menschen, oft

---

HILTON ALS schreibt als festangestellter Mitarbeiter für *The New Yorker*. Sein erstes Buch, *The Women*, erscheint im November 1996 bei Farrar Strauss & Giroux.

so banal und ewig gleich, dass es in Worten kaum zu fassen ist.

Der grosse brasilianische Dichter des neunzehnten Jahrhunderts, Machado de Assis, Autor von *Epitaph of a Small Winner*, *Dom Casmurro*, und *Philosopher or Dog?*, schrieb Romane mit Worten, deren volles Gewicht er seinem Publikum vermitteln und zumuten wollte. Er tat dies, indem er diese Worte in möglichst kurzen Kapiteln unterbrachte, Kapitel, die manchmal nur ein oder zwei Zeilen umfassten. In *Epitaph*, Kapitel 66, «Füsse», sagt der Erzähler: *Während ich über diese Leute nachdachte, trugen mich meine Füsse weiter, von einer Strasse in die andere, bis ich zu meiner Überraschung beim Eingang des Hotel Pharoux angelangt war... Ihr wunderbaren Füsse! Und doch schenken Euch manche Leute keinerlei Beachtung.*<sup>1)</sup> Pettibon stellt seine Worte – die auf dem jeweiligen Blatt entscheidende Gedanken auslösen – auf die wackligen Füsse von Buchstaben, die manchmal an den Enden in kleine Tintenfäden ausfransen. Es sind dies gleichsam Zitterspuren eines gedanklichen Zögerns, als realisierte der Schreibende, dass Worte allein nicht zu bestehen vermögen (wie für den «eigentlichen» visuellen Künstler die Bilder allein nie zu bestehen vermögen). Pettibon schenkt diesen Füssen, anders als «manche Leute», aber sehr wohl Beachtung. Zwar kennen wir weder die naturwissenschaftlichen Daten der Wörter von Machado de Assis noch das physische Gewicht der Wörter Pettibons, aber alle beide haben sie Gewicht, Reife und Grösse, und sie gleichen Gedankensträngen, die weder abreißen noch nachgeben.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)

1) Von den genannten Werken ist zur Zeit lediglich *Dom Casmurro* in deutscher Übersetzung greifbar (Bibliothek Suhrkamp). Das Zitat aus *Epitaph* wurde von der Redaktion aus dem Englischen übersetzt.