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Raymond Pet lib on

Die Rettung
der Poesie

durch das Bild
BORIS GROYS

Wenn ein Schreiber Werke der bildenden Kunst zu
sehen bekommt, in denen auch Texte verwendet
werden, ist er quasi automatisch elektrisiert und auf
einer viel tieferen Ebene berührt, als wenn es sich

um ein «reines» Bild handelt. Das passiert vor allem
dann, wenn diese Texte, wie im Falle der Arbeiten
von Raymond Pettibon, offensichtlich von ihrer
Plazierung in einem Bildkontext profitieren und zusätzliche

Dringlichkeit, Eloquenz und Suggestivität
gewinnen. Der Schreiber fragt sich dann: Warum bin
ich kein Künstler? Warum müssen meine Texte bloss

geschrieben und deswegen auch so blass bleiben?
Lamentos helfen aber nicht, und dem armen Schreiber

bleibt nichts anderes übrig, als darüber
nachzudenken, warum und inwieweit der Bildkontext
den Texten hilft, sich aus gewissen Sackgassen zu

befreien, in denen die heutige Literatur bekannterweise

steckt.
In der Moderne wollte die Literatur sich genauso

vom Narrativen befreien, wie es die Musik und die
bildende Kunst gemacht haben. Die Geschichte der

BORIS GROYS ist Philosoph und Dozent an der Staatlichen

Hochschule für Gestaltung in Karlsruhe.

modernen Kunst und Musik ist nämlich nichts
anderes als die Geschichte ihrer Befreiung von der
Herrschaft der Erzählung oder die Geschichte ihres

Kampfes gegen die Literatur. Die Literatur hat sich
auch diesem Kampf angeschlossen. Daraus wurde

nun ein Kampf gegen sich selbst. Der moderne
Schriftsteller will die einzelne rhetorische Figur, den
einzelnen Satz, das einzelne Wort, den einzelnen
Laut aus ihrer Bindung an das Narrative lösen und
sie als völlig autonom erstrahlen lassen.

Als Folge dieses Strebens ist die moderne Literatur

zerfallen. Es blieb ein nacktes Narrativ, das in
der Massenliteratur seinen Platz gefunden hat. Eine
solche, von allen literarischen Ansprüchen befreite

Erzählung ist aber eigentlich nicht mehr lesbar.

Sie mag noch als Vorlage für eine Verfilmung
dienen, bei der das fehlende Literarische durch das

Visuelle kompensiert wird. Das kinematographische
Schattenspiel bringt dieser Erzählung nämlich all
das zurück, wessen sie durch den literarischen Zerfall

beraubt wurde: Metapher, Bild, Suggestivität,
Geheimnis, Reichtum. Auf diese Weise kapituliert die
narrative Massenliteratur, die ihre traditionellen,
literarischen Vorzüge verloren hat, vor den visuellen

PARKETT 47 1996 70



Raymond Pettibon

Künsten. Noch interessanter ist es aber, dass auch die

sogenannte hohe modernistische Literatur zunehmend

das gleiche Schicksal erleidet.
Der Verlust des Narrativen ist der hohen Literatur

nicht gut bekommen. Gestehen wir es: Modernistische

Texte sind langweilig; vor allem deswegen, weil
die Befreiung des literarischen Wortes aus seiner

Bindung an das Erzählen einer Geschichte den

Zugang zum Wort allzu leicht macht. Wenn man die
Moderne Literatur liest, kann man nicht mehr nach
den einzelnen Wortperlen suchen: unverborgen
liegen sie vor dem Leser, wie eine wohlgeordnete
Kollektion. Man erkennt sie auf den ersten Blick - und
bleibt unberührt. Literatur erfordert nämlich eine

gewisse Langsamkeit, Verzögerung, Ermüdung und
schmerzende Augen, damit sie die ersehnte Befriedigung

bringt. Es darf gar nicht alles sofort begriffen
werden. Die lange, komplizierte Erzählung diente
früher eben diesem Zweck, das schnelle Begreifen zu
verhindern. Indem die Literatur sich aber von der
Narrativität befreit hat, ist sie so leicht einsehbar
geworden wie ein Bild - und damit im Grunde
überflüssig.

Die Zeichnungen von Pettibon können als Arzneimittel

gegen diese Krankheit der modernen Literatur

interpretiert werden: Das Bild, das die Literatur
erkranken liess, soll sie jetzt retten. Das Bild, das

Pettibon dafür benützt, ist seinerseits jedoch ein
erzählendes Bild. Zumindest suggerieren die

Zeichnungen von Pettibon, erzählerisch zu sein. Erstens
sind sie - von ihrer eigenen Struktur her betrachtet -
narrativ, da sie verschiedene erkennbare Gegenstände

miteinander verbinden. Zweitens erinnert ihr Stil
an Cartoon und Comic, die beide ebenfalls narrativ
sind. Drittens werden in diesen Zeichnungen
bestimmte Mythen des amerikanischen Alltags evoziert,
so dass sie als Illustrationen zu diesen Mythen
gesehen werden können. Viertens tauchen bestimmte

Figuren auf mehreren verschiedenen Zeichnungen
auf, so dass der Eindruck entsteht, es handle sich um
eine lange Geschichte mit immer denselben Helden.
Diese Liste der Merkmale des Narrativen könnte
man weiterführen. Das Wichtigste ist aber, dass diese

Zeichnungen in grossen Mengen vorhanden sind. So

entsteht beim Betrachter der Eindruck, er versäume

etwas Wesentliches, wenn er nicht alle Zeichnungen
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zu sehen bekommt - ähnlich wie bei einem Leser

von Krieg und Frieden, der den Roman noch nicht
gelesen, sondern erst ein bisschen darin geblättert hat.
Unter Androhung der Todesstrafe kann man diesen

allerdings dazu bringen, Krieg und Frieden ganz zu
lesen. Im Falle von Pettibons Zeichnungen ist dies

prinzipiell unmöglich, denn sie sind in vielen kleinen

Sammlungen zerstreut und teils verschollen, auf
jeden Fall nicht an einem Ort und zur gleichen Zeit

vollständig vorhanden. Für Zeichnungen von Petti-
bon gilt also in verstärktem Masse das, was für die
traditionelle narrative Literatur konstitutiv ist: Sie
machen müde, die Augen tun weh, bis man sie endlich
gesehen und entziffert hat, das Wichtigste bleibt
ungesehen, der Gesamtüberblick ist unnachholbar
verschoben.

Die Texte, die in diese Zeichnungen integriert
sind, sehen wie Texte moderner Literatur aus. Es

handelt sich um rhetorische Figuren, die «für sich
selbst sprechen», die ihre Mehrdeutigkeit, Autonomie

und Sprachmagie behaupten, dadurch dass sie

von ihrer dienenden Funktion in der traditionellen
Erzählung befreit sind. Der Weg zu diesen autonomen

Sprachfragmenten ist aber im Kontext von
Pettibons Zeichnungen ein steiniger. Die Texte sind in
den Zeichnungen integriert und müssen deswegen
vom Auge des Lesers zunächst einmal herausgelöst

werden. Oft sind sie in einer Handschrift geschrieben,

die ihre Lektüre weiter verkompliziert. Zusätzlich

erschwert und verzögert die Plazierung der Texte
im Bildkontext die Entzifferung. Man fragt sich, welche

Bedeutung es hat, dass sich die Texte an einer
bestimmten Stelle der Bildfläche befinden:
Vielleicht spielen sie in der Geschichte, die durch das

Bild erzählt wird, eine bestimmte Rolle? Vielleicht
muss man die ganze Handlung verstehen, damit man
ihre Bedeutung versteht, vielleicht muss man sich
auch andere Bilder aus einer bestimmten Reihe
anschauen, damit endlich alles klar wird? In Pettibons

Zeichnungen wird also das fehlende, traditionelle

literarische Narrativ durch das erzählerische
Bild ersetzt. Wenn das kommerzielle Kino die nackte

Erzählung dadurch bereichert und rettet, dass es ihr
eine reizvolle visuelle Verpackung verpasst, rettet
Pettibon die nichterzählerische, modernistische Prosa

dadurch, dass er sie in ein narratives Bild einbettet.

So wird in beiden Spielarten der modernen
Literatur das abhanden gekommene Narrative durch die
visuelle Kunst ersetzt.

Freilich kann die Wirkung der Zeichnungen
Pettibons nicht darauf reduziert werden, dass das

modernistische Schreiben dadurch wieder interessant
wird. Denn diese Zeichnungen schaffen auch einen
ästhetischen Mehrwert, indem sie erlauben, das
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Ready-made-Verfahren auf den Text zu erweitern. Der

wichtigste Vorzug der modernen Kunst gegenüber
der modernen Literatur besteht nämlich darin, dass

das Ready-made-Verfahreri, das in der Kunst heutzutage

dominiert, in der Literatur nicht anwendbar

zu sein scheint: Auch literarische Bücher werden
nämlich «publiziert», d.h. von Anfang an vervielfältigt,

was das direkte Zitieren aus anderen Büchern
überflüssig und widersinnig macht. Die literarische

Appropriation der Massenliteratur ist schon deshalb

unmöglich, weil jede Literatur tendenziell
Massenliteratur ist, weil sie von Anfang an auf technische

Reproduktion angelegt ist.

Indem Pettibon Texte in Zeichnungen plaziert, die
als Einzelwerke konzipiert sind, kann er diese prinzipielle

Schwierigkeit überwinden und das ästhetische
Potential der «schlechten», kommerziellen
Massenliteratur im Rahmen seiner Kunst realisieren. Sicher
ist Pettibon nicht der einzige Künstler, der in den
letzten Jahrzehnten mit diesem Ziel mit Texten
arbeitet. Im Unterschied zu den meisten Künstlern
des Konzeptualismus interessiert sich Pettibon aber

nicht für die kritische, kunsttheoretische oder soziale

Relevanz der von ihm verwendeten Texte, sondern
in erster Linie für ihre poetische, melodische und
rhetorische Qualität. Das Bild steht hier im Dienste
der Poesie, die sich unter den Bedingungen der heu¬

lt ayvi on d Pettibon

tigen Kultur Dinge nicht leisten kann, die sich in der
bildenden Kunst längst durchgesetzt haben.

So rettet Pettibon auf der Ebene der hohen
Literatur, was mit Hilfe des Bildes dort noch zu retten ist.

Aber damit wird nicht etwa ein Sieg der bildenden
Kunst über die Literatur erreicht. Denn dadurch,
dass der Text auf Pettibons Zeichnungen direkt und

sozusagen materiell inmitten der visuellen Welt
plaziert wird, bekommt das Wort bei Pettibon eine
zusätzliche magische Kraft: Das Wort wird Fleisch. In
seinem Interview mit Ulrich Loock1' spricht Pettibon
immer wieder über das Wort Gottes und über das

Wort «Vavoom», das Berge zu versetzen vermag; auch

darüber, dass die Linien, mit denen die visuelle Welt

gezeichnet ist, wie Klammern sind, in denen
offensichtlich, wenn auch unausgesprochen, ein Wort -
oder soll man sagen, das Wort - stehen soll. Da die
Literatur sich infolge des selbstmörderischen Kampfes

gegen ihre eigene Narrativität dem Bild annäherte,

hat das Bild die Möglichkeit erhalten, poetisch zu
werden. Und vielleicht sind die interessantesten
Künstler heute diejenigen, die - wie Pettibon - diese

Möglichkeit gespürt und in ihrem Werk realisiert
haben.

1) In: Raymond Pettibon, Katalog der Kunsthalle Bern, 1995.
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The D rawing
Rescues Poetry

BORIS GROYS

When a writer sees a work of visual art in which texts

are also used, the experience is automatically electrifying

and makes a much greater impact than if it
were "only" a picture. This happens above all when—
as in the case of Raymond Pettibon—these texts are

obviously enhanced through their placement in a

pictorial context, there becoming even more urgent,
eloquent, and suggestive. Writers begin to ask
themselves: Why am I not an artist? Why are my texts
condemned to be merely written and therefore so pallid?
But there is no point in moaning; the poor writer has

no choice but to think about why and to what extent
the pictorial context is a way of breaking the impasse
that has pulled literature up short.

In modernism, literature—like music and the fine
arts—wanted to escape narration. The history of modern

art and music is, in fact, nothing but the history
of their being liberated from subjugation to the
narrative, or the history of their struggle against literature.

And literature, by joining the fray, internalized

BORIS GROYS is a philosopher and lecturer at the Staatliche

Hochschule für Gestaltung in Karlsruhe, Germany.

the battle. The modernist author seeks to break the
ties between narration and its rhetorical devices,
sentences, words, and sounds, treating each of these as

single, autonomous elements.
The result: Modern literature has fallen apart.

On the one hand, we have the naked narrative that
has found a home in pulp fiction. But storytelling
stripped of literary ambitions is basically unreadable.
At most it can function as the plot of a film in which
the visual material compensates for the paucity of
the written word. Cinematographic methods flesh

out the narrative using all the devices that have

fallen by the wayside with the disintegration of modern

literature: metaphor, image, suggestion, mystery,
richness. Pulp fiction has capitulated, surrendering
its traditional literary advantages to the visual arts.

Significantly, high modernist literature is suffering
the same fate.

The loss of the narrative does not agree with it.
One must admit that modernist texts are boring,
above all because the liberation of the literary word
from its ties to narration has oversimplified access

to it. On reading modern literature, it is no longer
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RAYMOND PETTIBON, NO TITLE (THE GREAT SHADE), 1990, RAYMOND PETTIBON, NO TITLE, 1992,

mixed media on paper, 22 x 17" / OHNE TITEL mixed media on paper, 24 x 19%" /
(DER GROSSE SCHATTEN), Mischtechnik auf Papier, 55,9 x 43,2 cm. OHNE TITEL, Mischtechnik auf Papier, 61 x 49 cm.

necessary to seek out the single pearls: They are all
spread out before us like a well-ordered collection.
We can take them in at one glance—and remain
unmoved. Literature has to slow us down; it must
entail delay, fatigue, pain in the reader's tired eyes
for it to provide cherished satisfaction. Not everything

should be instantly clear and comprehensible.
Long, rambling tales once served this purpose of
slowing down understanding. But by doing away with
the narrative, literature can be scanned, like a
picture—and has, in the process, become superfluous.

Pettibon's drawings might be interpreted as a

remedy for this disease of modern literature: The
picture that caused literature's illness shall now be its

salvation. But the pictures that Pettibon uses to this

end are themselves narratives, or imply, at least, that
they are telling a story. To begin with, their very
structure is narrative, since they combine a variety of
recognizable objects. Secondly, they draw on the
technique of cartoons and comics, both of which are
also narrative genres. Thirdly, by evoking certain
myths of everyday life in the United States, the drawings

could be seen as illustrations of these myths.
Fourthly, certain figures keep cropping up, so that
one might be led to believe that Pettibon is spinning
a long tale with a given set of protagonists. This list of
narrative properties could, of course, be elaborated.
Of importance here is the fact that there are great
quantities of these drawings, so that viewers feel they
have missed something if they have not seen all of
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them—like skimming through War and Peace instead
of leading the novel m its entirety Threatened with
the death penalty, one can, of course, be forced to
read all of War and Peace Not so m Pettibon's case

His diawmgs are scattered about m numerous small
collections and some aie lost, so that it is impossible
to see the complete collection at the same time m
one place Certain constitutive elements of traditional

narrative literature therefore have an even greater
thrust m Pettibon's oeuvre His drawings are tiling,
by the time we have seen and decoded them all, our
eyes huit, the most important things lemain unseen,
the overall view is irretrievably postponed

The texts integrated in his drawings look like
the texts of modem hteratuie They are figures of
speech that "speak for themselves," that assert their
ambiguity, autonomy, and linguistic magic because

they have been liberated from the subordinate function

traditionally assigned to them by conventional
literature But in Pettibon's drawings, the path to
these autonomous linguistic fiagments is strewn with
rocks The texts are integrated in the drawings and

must be isolated by the reader They are often "written"

in a hand that compounds the difficulties of
reading, and their placement m the picture is an
additional impediment One asks oneself what significance

is invested in the positioning of the texts
Perhaps they play a particular role m the story told by a

given picture, perhaps we can only undei stand them
when we understand the entire plot, perhaps we have

to look at other drawings m a particulai series to

finally understand what it's all about Pettibon's
storytelling drawings make up for the loss of the
traditional literary narrative Whereas commercial cinema

facilitates the naked narrative by packaging it m
an attractive visual setting, Pettibon rescues plotless
modernist prose by placing it m a nairative picture
In both cases, the visual arts make up for the missing
half of a modern literature that is split m two

However, the impact of Pettibon's drawings is

not to be reduced to generating renewed interest in
modernist writing They also provide what might
be called an aesthetic added value by applying the

readymade procedure to language The most important

advantage of modern art over modern literature
lies m the fact that the currently prevalent ready-

Raymond Pettibon

made procedure is evidently inapplicable to literature

Books are "published", they are reproduced by
definition Literal y appropriation of mass writing is

in fact impossible because all literature is potentially
mass writing, since it is, by definition, made for
technical reproduction

By placing texts in unique, single drawings, Pettibon

has found a means of surmounting this intrinsic

difficulty and revealing the aesthetic potential of
"bad" commercial mass literature within the framework

of his art Pettibon is not the only artist over the

past few decades to pursue such ends in incorporating
texts m his work, others have also grasped this

opportunity—both literally and figuratively However,

m contrast to most conceptual artists, Pettibon
is not interested in the critical, art-theoretical or
social relevance of his words but primarily in their
poetic, melodic, and rhetorical qualities His pictures
serve the interests of poetiy, which—given the

hegemony of the mechanically-printed woid m current
culture—cannot afford the appropnations and re-
contextuahzations which have already become stan-

daid practice in art
Thus with the help of the picture Pettibon rescues

whatever there is left to be rescued on the level of
high literature But m the final analysis art has not
made a definitive conquest By placing text directly
and materially m the middle of the visual world, as it
weie, the word m Pettibon's ait acquires an additional

magic power because it has now become flesh In
an interview with Ulrich Loock,1' Pettibon repeatedly

mentions the Woid of God and the word "Vavoom"
that can move mountains, and he talks about the

lines with which the visual world is drawn To him,
these lines are like parentheses that are obviously
though tacitly intended to embrace a word—or rather

the Word Now that literature—in the wake of the
murderous campaign to slaughter its nairativity—
has come closer to the picture, the picture has been

given the chance to become poetic Perhaps the most

interesting artists today are those who, like Pettibon,
have sensed this opportunity and exploited it to

advantage m their oeuvre
(Translation Catherine Scheitert)

1) In Raymond Pettibon, ex cat (Berne Kunsthalle 1995)
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