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R aymond Pettibon

Die Rettung

e« der Poesie -«
glilrch dkis Bild

BORIS GROYS

Wenn ein Schreiber Werke der bildenden Kunst zu
sehen bekommt, in denen auch Texte verwendet
werden, ist er quasi automatisch elektrisiert und auf
einer viel tieferen Ebene berthrt, als wenn es sich
um ein «reines» Bild handelt. Das passiert vor allem
dann, wenn diese Texte, wie im Falle der Arbeiten
von Raymond Pettibon, offensichtlich von ihrer Pla-
zierung in einem Bildkontext profitieren und zusatz-
liche Dringlichkeit, Eloquenz und Suggestivitat ge-
winnen. Der Schreiber fragt sich dann: Warum bin
ich kein Kanstler? Warum miissen meine Texte bloss
geschrieben und deswegen auch so blass bleiben?
Lamentos helfen aber nicht, und dem armen Schrei-
ber bleibt nichts anderes tbrig, als dartber nach-
zudenken, warum und inwieweit der Bildkontext
den Texten hilft, sich aus gewissen Sackgassen zu
befreien, in denen die heutige Literatur bekannter-
weise steckt.

In der Moderne wollte die Literatur sich genauso
vom Narrativen befreien, wie es die Musik und die
bildende Kunst gemacht haben. Die Geschichte der

BORIS GROYS ist Philosoph und Dozent an der Staatlichen
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modernen Kunst und Musik ist ndmlich nichts an-
deres als die Geschichte ihrer Befreiung von der
Herrschaft der Erzahlung oder die Geschichte ihres
Kampfes gegen die Literatur. Die Literatur hat sich
auch diesem Kampf angeschlossen. Daraus wurde
nun ein Kampf gegen sich selbst. Der moderne
Schriftsteller will die einzelne rhetorische Figur, den
einzelnen Satz, das einzelne Wort, den einzelnen
Laut aus ihrer Bindung an das Narrative losen und
sie als vollig autonom erstrahlen lassen.

Als Folge dieses Strebens ist die moderne Litera-
tur zerfallen. Es blieb ein nacktes Narrativ, das in
der Massenliteratur seinen Platz gefunden hat. Eine
solche, von allen literarischen Anspriichen befrei-
te Erzahlung ist aber eigentlich nicht mehr lesbar.
Sie mag noch als Vorlage fur eine Verfilmung die-
nen, bei der das fehlende Literarische durch das
Visuelle kompensiert wird. Das kinematographische
Schattenspiel bringt dieser Erzdhlung ndmlich all
das zurtick, wessen sie durch den literarischen Zer-
fall beraubt wurde: Metapher, Bild, Suggestivitat, Ge-
heimnis, Reichtum. Auf diese Weise kapituliert die
narrative Massenliteratur, die ihre traditionellen,
literarischen Vorzuige verloren hat, vor den visuellen



Kunsten. Noch interessanter ist es aber, dass auch die
sogenannte hohe modernistische Literatur zuneh-
mend das gleiche Schicksal erleidet.

Der Verlust des Narrativen ist der hohen Literatur
nicht gut bekommen. Gestehen wir es: Modernisti-
sche Texte sind langweilig; vor allem deswegen, weil
die Befreiung des literarischen Wortes aus seiner
Bindung an das Erzahlen einer Geschichte den
Zugang zum Wort allzu leicht macht. Wenn man die
Moderne Literatur liest, kann man nicht mehr nach
den einzelnen Wortperlen suchen: unverborgen lie-
gen sie vor dem Leser, wie eine wohlgeordnete Kol-
lektion. Man erkennt sie auf den ersten Blick — und
bleibt unberthrt. Literatur erfordert namlich eine
gewisse Langsamkeit, Verzogerung, Ermudung und
schmerzende Augen, damit sie die ersehnte Befriedi-
gung bringt. Es darf gar nicht alles sofort begriffen
werden. Die lange, komplizierte Erzahlung diente
friher eben diesem Zweck, das schnelle Begreifen zu
verhindern. Indem die Literatur sich aber von der
Narrativitat befreit hat, ist sie so leicht einsehbar ge-
worden wie ein Bild — und damit im Grunde tber-
fltssig.

Die Zeichnungen von Pettibon kénnen als Arznei-
mittel gegen diese Krankheit der modernen Litera-
tur interpretiert werden: Das Bild, das die Literatur
erkranken liess, soll sie jetzt retten. Das Bild, das Pet-
tibon daftir benutzt, ist seinerseits jedoch ein er-
zahlendes Bild. Zumindest suggerieren die Zeich-
nungen von Pettibon, erzdhlerisch zu sein. Erstens
sind sie —von ihrer eigenen Struktur her betrachtet —
narrativ, da sie verschiedene erkennbare Gegenstan-
de miteinander verbinden. Zweitens erinnert ihr Stil
an Cartoon und Comic, die beide ebenfalls narrativ
sind. Drittens werden in diesen Zeichnungen be-
stimmte Mythen des amerikanischen Alltags evoziert,
so dass sie als Illustrationen zu diesen Mythen ge-
sehen werden konnen. Viertens tauchen bestimmte
Figuren auf mehreren verschiedenen Zeichnungen
auf, so dass der Eindruck entsteht, es handle sich um
eine lange Geschichte mitimmer denselben Helden.
Diese Liste der Merkmale des Narrativen konnte
man weiterfihren. Das Wichtigste ist aber, dass diese
Zeichnungen in grossen Mengen vorhanden sind. So
entsteht beim Betrachter der Eindruck, er versiume
etwas Wesentliches, wenn er nicht alle Zeichnungen

Raymond Pettibon
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Raymond Pettibon

zu sehen bekommt — ahnlich wie bei einem Leser
von Krieg und Frieden, der den Roman noch nicht ge-
lesen, sondern erst ein bisschen darin geblattert hat.
Unter Androhung der Todesstrafe kann man diesen
allerdings dazu bringen, Krieg und Frieden ganz zu
lesen. Im Falle von Pettibons Zeichnungen ist dies
prinzipiell unmoglich, denn sie sind in vielen klei-
nen Sammlungen zerstreut und teils verschollen, auf
jeden Fall nicht an einem Ort und zur gleichen Zeit
vollstandig vorhanden. Fur Zeichnungen von Petti-
bon gilt also in verstarktem Masse das, was fur die tra-
ditionelle narrative Literatur konstitutiv ist: Sie ma-

chen miude, die Augen tun weh, bis man sie endlich

gesehen und entziffert hat, das Wichtigste bleibt

ungesehen, der Gesamtuberblick ist unnachholbar
verschoben.

Die Texte, die in diese Zeichnungen integriert
Literatur Es

sich

sind, sehen wie Texte moderner aus.

ll;mdell sich um rhetorische Figuren, die «fur
selbst sprechen», die ihre Mehrdeutigkeit, Autono-
mie und Sprachmagie behaupten, dadurch dass sie
von ihrer dienenden Funktion in der traditionellen
Erzahlung befreit sind. Der Weg zu diesen autono-
men Sprachfragmenten ist aber im Kontext von Pet-
tibons Zeichnungen ein steiniger. Die Texte sind in
den Zeichnungen integriert und miussen deswegen

vom Auge des Lesers zunachst einmal herausgelost
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werden. Oft sind sie in einer Handschrift geschrie-
ben, die ihre Lektiire weiter verkompliziert. Zusatz-
lich erschwert und verzogert die Plazierung der Texte
im Bildkontext die Entzifferung. Man fragt sich, wel-
dass sich die Texte an einer

Bildflache Viel-

Geschichte, die durch das

che Bedeutung es hat,
Stelle
leicht spielen sie in der

bestimmten der befinden:

Bild erzahlt wird, eine bestimmte Rolle? Vielleicht
muss man die ganze Handlung verstehen, damit man
vielleicht muss man sich
bestimmten Reihe
klar wird? In Petti-

bons Zeichnungen wird also das fehlende, traditio-

ihre Bedeutung versteht,
Bilder

damit endlich alles

auch andere aus einer

anschauen,
nelle literarische Narrativ durch das erzdhlerische
Bild ersetzt. Wenn das kommerzielle Kino die nackte
es ihr

Erzahlung dadurch bereichert und rettet, dass

eine reizvolle visuelle Verpackung verpasst, rettet
Pettibon die nichterzahlerische, modernistische Pro-
sa dadurch, dass er sie in ein narratives Bild einbet-
tet. So wird in beiden Spielarten der modernen Lite-
ratur das abhanden gekommene Narrative durch die
visuelle Kunst ersetzt.

Freilich kann die Wirkung der Zeichnungen Pet-
tibons nicht darauf reduziert werden, dass das mo-
dernistische Schreiben dadurch wieder interessant
wird. Denn diese Zeichnungen schaffen auch einen
indem sie erlauben, das
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Ready-madeVerfahren auf den Text zu erweitern. Der
wichtigste Vorzug der modernen Kunst gegentiber
der modernen Literatur besteht ndmlich darin, dass
das Ready-madeVerfahren, das in der Kunst heutzu-
tage dominiert, in der Literatur nicht anwendbar
zu sein scheint: Auch literarische Bucher werden
namlich «publiziert», d.h. von Anfang an vervielfal-
tigt, was das direkte Zitieren aus anderen Buichern
iberflussig und widersinnig macht. Die literarische
Appropriation der Massenliteratur ist schon deshalb
unmoglich, weil jede Literatur tendenziell Massen-
literatur ist, weil sie von Anfang an auf technische
Reproduktion angelegt ist.

Indem Pettibon Texte in Zeichnungen plaziert, die
als Einzelwerke konzipiert sind, kann er diese prinzi-
pielle Schwierigkeit iiberwinden und das dsthetische
Potential der «schlechten», kommerziellen Massen-
literatur im Rahmen seiner Kunst realisieren. Sicher
ist Pettibon nicht der einzige Kunstler, der in den
letzten Jahrzehnten mit diesem Ziel mit Texten
arbeitet. Im Unterschied zu den meisten Kuanstlern
des Konzeptualismus interessiert sich Pettibon aber
nicht fir die kritische, kunsttheoretische oder sozia-
le Relevanz der von ihm verwendeten Texte, sondern
in erster Linie fir ihre poetische, melodische und
rhetorische Qualitat. Das Bild steht hier im Dienste
der Poesie, die sich unter den Bedingungen der heu-
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tigen Kultur Dinge nicht leisten kann, die sich in der
bildenden Kunst langst durchgesetzt haben.

So rettet Pettibon auf der Ebene der hohen Lite-
ratur, was mit Hilfe des Bildes dort noch zu retten ist.
Aber damit wird nicht etwa ein Sieg der bildenden
Kunst tiber die Literatur erreicht. Denn dadurch,
dass der Text auf Pettibons Zeichnungen direkt und
sozusagen materiell inmitten der visuellen Welt pla-
ziert wird, bekommt das Wort bei Pettibon eine
zusatzliche magische Kraft: Das Wort wird Fleisch. In
seinem Interview mit Ulrich Loock!) spricht Pettibon
immer wieder uber das Wort Gottes und tber das
Wort «Vavoom», das Berge zu versetzen vermag; auch
daruber, dass die Linien, mit denen die visuelle Welt
gezeichnet ist, wie Klammern sind, in denen offen-
sichtlich, wenn auch unausgesprochen, ein Wort —
oder soll man sagen, das Wort — stehen soll. Da die
Literatur sich infolge des selbstmodrderischen Kamp-
fes gegen ihre eigene Narrativitit dem Bild anndher-
te, hat das Bild die Moglichkeit erhalten, poetisch zu
Und vielleicht sind die
Kunstler heute diejenigen, die — wie Pettibon — diese

werden. interessantesten

Moglichkeit gesptirt und in ihrem Werk realisiert
haben.

1) In: Raymond Pettibon, Katalog der Kunsthalle Bern, 1995.

mixed media on paper, 11% x 8%” / OHNE TITEL,
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Mischtechnik auf Papier, 28,6 x 22,2 ¢m.



Raymond Pettibon

A ek

‘W gl X 66S 4rdvg fnv ayosny, “THLIL ANHO [/ «4I * & wodvd wo ywr ‘1661 HILIL ON ‘NOSILLAd ANOWAVYI




\ 4

Raymond Pettibon

The Drawing
Rescues Poetry

\

BORIS GROYS

When a writer sees a work of visual art in which texts
are also used, the experience is automatically electri-
fying and makes a much greater impact than if it
were “only” a picture. This happens above all when—
as in the case of Raymond Pettibon—these texts are
obviously enhanced through their placement in a
pictorial context, there becoming even more urgent,
eloquent, and suggestive. Writers begin to ask them-
selves: Why am I not an artist? Why are my texts con-
demned to be merely written and therefore so pallid?
But there is no point in moaning; the poor writer has
no choice but to think about why and to what extent
the pictorial context is a way of breaking the impasse
that has pulled literature up short.

In modernism, literature—Ilike music and the fine
arts—wanted to escape narration. The history of mod-
ern art and music is, in fact, nothing but the history
of their being liberated from subjugation to the nar-
rative, or the history of their struggle against litera-
ture. And literature, by joining the fray, internalized

BORIS GROYS is a philosopher and lecturer at the Staat-

liche Hochschule far Gestaltung in Karlsruhe, Germany.
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the battle. The modernist author seeks to break the
ties between narration and its rhetorical devices, sen-
tences, words, and sounds, treating each of these as
single, autonomous elements.

The result: Modern literature has fallen apart.
On the one hand, we have the naked narrative that
has found a home in pulp fiction. But storytelling
stripped of literary ambitions is basically unreadable.
At most it can function as the plot of a film in which
the visual material compensates for the paucity of
the written word. Cinematographic methods flesh
out the narrative using all the devices that have
fallen by the wayside with the disintegration of mod-
ern literature: metaphor, image, suggestion, mystery,
richness. Pulp fiction has capitulated, surrendering
its traditional literary advantages to the visual arts.
Significantly, high modernist literature is suffering
the same fate.

The loss of the narrative does not agree with it.
One must admit that modernist texts are boring,
above all because the liberation of the literary word
from its ties to narration has oversimplified access
to it. On reading modern literature, it is no longer

PARKETT 47 1996



R(z)‘ mond Pettibon

THE GREAT SHADE SEEMED
T0 B OMNIFRISENT.

RAYMOND PETTIBON, NO TITLE (THE GREAT SHADE), 1990,
mixed media on paper, 22 x 17" / OHNE TITEL
(DER GROSSE SCHATTEN), Mischtechnik auf Papier, 55,9 x 43,2 cm.

necessary to seek out the single pearls: They are all
spread out before us like a well-ordered collection.
We can take them in at one glance—and remain
unmoved. Literature has to slow us down; it must
entail delay, fatigue, pain in the reader’s tired eyes
for it to provide cherished satisfaction. Not every-
thing should be instantly clear and comprehensible.
Long, rambling tales once served this purpose of
slowing down understanding. But by doing away with
the narrative, literature can be scanned, like a pic-
ture—and has, in the process, become superfluous.
Pettibon’s drawings might be interpreted as a
remedy for this disease of modern literature: The
picture that caused literature’s illness shall now be its
salvation. But the pictures that Pettibon uses to this
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RAYMOND PETTIBON, NO TITLE, 1992,
mixed media on paper, 24 x 19%” /
OHNE TITEL, Mischtechnik auf Papier, 61 x 49 cm.

end are themselves narratives, or imply, at least, that
they are telling a story. To begin with, their very
structure is narrative, since they combine a variety of
recognizable objects. Secondly, they draw on the
technique of cartoons and comics, both of which are
also narrative genres. Thirdly, by evoking certain
myths of everyday life in the United States, the draw-
ings could be seen as illustrations of these myths.
Fourthly, certain figures keep cropping up, so that
one might be led to believe that Pettibon is spinning
a long tale with a given set of protagonists. This list of
narrative properties could, of course, be elaborated.
Of importance here is the fact that there are great
quantities of these drawings, so that viewers feel they
have missed something if they have not seen all of



them—Iike skimming through War and Peace instead
of reading the novel in its entirety. Threatened with
the death penalty, one can, of course, be forced to
read all of War and Peace. Not so in Pettibon’s case.
His drawings are scattered about in numerous small
collections and some are lost, so that it is impossible
to see the complete collection at the same time in
one place. Certain constitutive elements of tradition-
al narrative literature therefore have an even greater
thrust in Pettibon’s oeuvre. His drawings are tiring;
by the time we have seen and decoded them all, our
eyes hurt; the most important things remain unseen;
the overall view is irretrievably postponed.

The texts integrated in his drawings look like
the texts of modern literature. They are figures of
speech that “speak for themselves,” that assert their
ambiguity, autonomy, and linguistic magic because
they have been liberated from the subordinate func-
tion traditionally assigned to them by conventional
literature. But in Pettibon’s drawings, the path to
these autonomous linguistic fragments is strewn with
rocks. The texts are integrated in the drawings and
must be isolated by the reader. They are often “writ-
ten” in a hand that compounds the difficulties of
reading, and their placement in the picture is an ad-
ditional impediment. One asks oneself what signifi-
cance is invested in the positioning of the texts: Per-
haps they play a particular role in the story told by a
given picture; perhaps we can only understand them
when we understand the entire plot; perhaps we have
to look at other drawings in a particular series to
finally understand what it’s all about. Pettibon’s sto-
rytelling drawings make up for the loss of the tradi-
tional literary narrative. Whereas commercial cine-
ma facilitates the naked narrative by packaging it in
an attractive visual setting, Pettibon rescues plotless
modernist prose by placing it in a narrative picture.
In both cases, the visual arts make up for the missing
half of a modern literature that is split in two.

However, the impact of Pettibon’s drawings is
not to be reduced to generating renewed interest in
modernist writing. They also provide what might
be called an aesthetic added-value by applying the
readymade procedure to language. The most impor-
tant advantage of modern art over modern literature
lies in the fact that the currently prevalent ready-

T
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made procedure is evidently inapplicable to litera-
ture: Books are “published”; they are reproduced by
definition. Literary appropriation of mass writing is
in fact impossible because all literature is potentially
mass writing, since it is, by definition, made for tech-
nical reproduction.

By placing texts in unique, single drawings, Petti-
bon has found a means of surmounting this intrin-
sic difficulty and revealing the aesthetic potential of
“bad” commercial mass literature within the frame-
work of his art. Pettibon is not the only artist over the
past few decades to pursue such ends in incorporat-
ing texts in his work; others have also grasped this
opportunity—both literally and figuratively. How-
ever, in contrast to most conceptual artists, Pettibon
is not interested in the critical, art-theoretical or
social relevance of his words but primarily in their
poetic, melodic, and rhetorical qualities. His pictures
serve the interests of poetry, which—given the hege-
mony of the mechanically-printed word in current
culture—cannot afford the appropriations and re-
contextualizations which have already become stan-
dard practice in art.

Thus with the help of the picture Pettibon rescues
whatever there is left to be rescued on the level of
high literature. But in the final analysis art has not
made a definitive conquest. By placing text directly
and materially in the middle of the visual world, as it
were, the word in Pettibon’s art acquires an addition-
al magic power because it has now become flesh. In
an interview with Ulrich Loock,"” Pettibon repeated-
ly mentions the Word of God and the word “Vavoom”
that can move mountains, and he talks about the
lines with which the visual world is drawn. To him,
these lines are like parentheses that are obviously
though tacitly intended to embrace a word—or rath-
er the Word. Now that literature—in the wake of the
murderous campaign to slaughter its narrativity—
has come closer to the picture, the picture has been
given the chance to become poetic. Perhaps the most
interesting artists today are those who, like Pettibon,
have sensed this opportunity and exploited it to
advantage in their oeuvre.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) In Raymond Pettibon, ex. cat. (Berne: Kunsthalle, 1995).
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