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RAYMOND PETTIBON, NO TITLE, 1995, ink and gouache on paper 14 x 22” / OHNE TITEL, Tusche und Gouache auf Papier, 35,6 x 55,9 cm. (PHOTOS: REGEN PROJECTS, LOS ANGELES)

Raymond Pettibon

JIM LEWIS

A Conversation
with

Raymond Pettibon

We need a new word for the kind of apprehending
we bring to bear on a Pettibon drawing; our standard
understanding of the eye’s saccade and the mind’s
recreation of meaning just doesn’t seem to be suffi-
cient. Indeed, everything we do is opposite from its
ordinary nature: We read the images as easily and
immediately as if they were words, and let our eyes
wander back and forth over the texts, piecing their
meaning together the way we do the elements of
a cubist painting. And no sooner has one finished
than another drawing appears, and another, and
another, a thousand Pettibons, each of them brood-
ingly beautiful, subtle and complex, each to be ad-
mired for the fragility of its faith, its humor, its erudi-
tion. As much as any artist I can think of, Pettibon
makes good on the promise of the Twentieth Cen-
tury: that every scrap of culture counts for some-
thing, that the individual bits and pieces of our expe-
rience and our history can be reconstituted into
some able story of our lives.

JIM LEWIS isa critic and a writer who lives in New York City.
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JIM LEWIS: I always wondered what’s important to you
about the images in your drawings. Why didn’t you just
become a writer?

RAYMOND PETTIBON: You could ask the same question
of a writer: You know, why doesn’t he do what I do? I
think it’s as legitimate a form as any other; I always
wondered why it wasn’t exploited more often. It’s not
like the visual part is a crutch or anything. It’s true,
my primary interest has always been the writing part
of it much more then the visual arts, but I don’t think
it stands by itself as writing: It’s not literature, it’s art.
JL: Do you think of the drawings as illustration of the
text, or the text as commentary on the visuals?

RP: I don’t really think of it in those terms at all.
Sometimes I kind of play with the whole idea of illu-
mination, as if the text was something that was passed
down from God to the lowly monks, who spend the
duration of their lives illuminating it. But that’s just
another way of placing the whole question in a con-
text that makes it senseless. Sometimes I almost wish
I could have some kind of contract with the devil, giv-
ing away my everyday life, if that would buy me the
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thousand years I need to really begin to understand
the work I'm doing.

JL: Can you give me a sense of the influences on the vi-
sual side of your work?

RP: When I started, they were derived from a kind of
etching style, of, for instance, Whistler, or Samuel
Palmer, or the style of Turner’s paintings and his
watercolors. Who else? John Sloane or Joseph Pen-
nell, or Hopper. If you look at my earlier work, you
can see Goya in it. Those are the kinds of the people
who I learned to draw from. But as pure drawing my
work didn’t really amount to much; it probably still
doesn’t. The point about, for example, Pennell, is
just that as an artist your influences aren’t necessari-
ly the people you admire the most, as a whole.

JL: The videos of yours that I’ve seen—the one about the
Weathermen, for instance—are so much looser than the
drawings, though I understand they’re scripted down
to the word. What’s the relationship between the two
media?

RP: In a sense the drawings are kind of like video
stills; for a while I used to actually draw them from
the video screen, by pausing a tape, usually some
movie or something. I think that’s how my style arose;
it was kind of unintentional on my part, the film noir
aspect of it.

I’d make more of my own videos, except that,
even the way I do it—without a crew or anything—
you still have to involve other people, and it’s just a
lot of trouble getting everyone on the same page. I'm
not trying to be folksy and primitive; often I work in
the form I do just for practical reasons. No aesthetic
reasons at all. Money, time, talent, skill, the number
of assistants I have, those can dictate the form.

JL: How much of the text in your drawings is your own
and how much is quotation?

RP: I don’t really know. It depends on the period. I
remember going a few years at least just writing
entirely on my own. But a lot of my work is a com-
bination of both, and a lot of times neither the
words nor the drawings are finished for several years.
In the last year or so I've been borrowing a lot more,
but overall maybe a third is borrowed. It might be
more. It’s hard to say; because it’s not just borrowed,
it’s changed around sometimes. And I can revert, in
my own writing, to the style I'm borrowing from; and
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in any one drawing there might be any number of
voices.

JL: I’ve always wondered how much Melville there is in
them. You use the same sort of humor, the same very
sly sentence structure. And you seem to like a certain
exclamatory rhetoric; your people are always blurting
out things.

RP: I like Melville a lot, but oddly enough there’s very
little of him in my work. I use the kind of blurting out
that’s caught off guard, very fragmentary expres-
sions, rather than something that’s fully formed.
Shakespeare is another writer that I don’t borrow
from much, partly because the expressions in his
plays are so fully formed. Whereas the writing of
Marlowe, for instance, who’s from the same period,
lends itself a lot easier to what I'm doing. But my
primary sources are the great prose writers, like Hen-
ry James and Proust and Ruskin and Pater. And
Thomas Browne. If you read them you’ll come across
quite a bit.

JL: These are all writers with a very elaborate syntax.

RP: Right, they're very elaborate, and the sentence
structure can elaborate itself into very long para-
graphs. But in a fragmentary way. Their work, taken
out of context, can mean something completely dif-
ferent, and at the same time it’s so beautifully said.
JL: When you read, do you read fitfully, or do you sit
down and read books all the way through, and then go
back and pull out your favorite passages?

RP: That depends: Lately it’s been fitfully. And even if
I'm reading something cover to cover, it’s very... fit-
ful. I can’t think of a better description. Because it’s
a type of reading that’s always looking for something
between the lines. And I kind of rewrite as I go. It’s as
if I bring myself to this universe or something, and...
It’s hard to explain. But it becomes the world you’re
living in or thinking in.

JL: What is it about James that appeals to you?

RP: James, especially late in his career, had such a
complicated mind. He was writing in a narrative
form, but he couldn’t for the life of him look at the
simplest thing without looking at it from many differ-
ent views. He always writes out of an inner struggle
between the dramatic form and narrative, and this
wealth of ideas and information that’s imploding in
each sentence. If you read his notes, you see what he



’

1573

Raymond Pettibon

SonYy
BOVE, WEEPING
W

(OFFeE po

=~ AN /RS OL

el A,

/) JECOND CUp SOME MANY STORIES HIGH UP .

FORTRAIT MIGHT HAVE BEEN COLOIAL.

o>
&
&sT
(WW
&0
s

THE

s 9°rg % 8¢ “TALIL ANHO / S8 * [T ‘986

Iy 6°gg X ¢0€ (NIF HOI "aId1 ¥IW LAL) TALIL INHO
/«6 %2l 6861 (NI A¥YOS W.I) ATLIL ON —

W gk X COE Undng [nv ayosng pun tapa
(LYHLYOd SVA) TALLL ANHO / L1 X 1 “42dvd wo yur puv uad
2661 (LIVILIOd TH.L) ATLLL ON ‘NOIILLLId ANOWAVY

'BOUT YOU, CGPPER 7

| GOT MY KICKS, HOW

A THREE - STATE CHASE.

AFRAID IT!S Too
ALREADY AT

{'M S0RRY, I'M

LATE. VULVA IS
THE CROSSROADS,




er»\'mnn d Pettibon

THE FRIGHTENED MEN ARE \NOW DEAD.

pen and ink on paper, 14 x 10%” / OHNE TITEL (DIE ERSCHROK-

RAYMOND PETTIBON, NO TITLE (THE FRIGHTENED), 1985,
KENEN), Feder und Tusche auf Papier, 35,6 x 26,7 cm.

goes through to keep to the narratives he sets up for
himself, which start with these very simple ideas.
They’re kind of pathetic; it’s like something you’d
hear in a Disney story conference, these moral co-
nundrums, or what-ifs, you know.

I have this funny image of him dictating to his old
secretary and just going off on all this stuff, and try-
ing desperately to maintain some kind of narrative,
dramatic organization. And for a lot of people not
really succeeding, which is why he’s so difficult to
read; you immediately lose the thread of the narra-
tive, and it seems like he’s meandering around in
language. But he actually isn’t. He’s desperately try-
ing to keep control. For the kind of reading I do, it’s
perfect. To me it’s—I don’t know if you’d say fun to
read—but I guess I would.

JL: Do you find that it mimics thought patterns, or do
you like it precisely because it is so mannered?

RP: The criticism of him is that it isn’t real, that it’s all
mannerism, but it does mimic thought patterns. To
me that’s its appeal. I mean, people have always said
that about me, too, that, you know, you don’t want to
get me started, I can’t stick to the facts or the starting
point without adding another tangent that I have to
go off on. But I think that’s a mimicking of the com-
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\F yov CAN'T READ, MAKE UP YoUR OWN
$TORY.

RAYMOND PETTIBON, NO TITLE (IF YOU CAN’T READ, MAKE),
OHNE TITEL (WENN DU NICHT LESEN KANNST, ERFINDE),

Feder und Tusche auf Papier, 35,6 x 28 cm.

1986, pen and ink on paper, 14 x 11” /

plexity of thought and reality, and the relationship
between the two, more than anything else. Whereas,
to pretend to tell a simple story and tie everything up
at the end is actually wrong, really. It’s dishonest.

JL: Your work seems to me to be perfectly contemporary—
not so much because you take on, for example, Elvis
cults and Ronald Reagan, but because of the means of
representation that you use, which is at once fragmentary
and ephemeral, and very... lapidary. It’s peculiar to find
that the syntax and the structure of a Jamesian sentence
can be so perfectly applied to a contemporary situation.
RP: Yeah, well that’s what’s fun about it. There’s a
sense of humor to it that has really found its audi-
ence in the art world. But I'm not a throwback; I
think my work is contemporary.

JL: I find it striking that in some sense you’re very much
an American artist, even very much a California artist,
and yet none of your sources in literature seem to be
American.

RP: Well, that’s not true. Hawthorne. Twain—some-
times he tries too hard to be funny, but sometimes,
for some reason, just a phrase can seem really funny
to me. I remember when I was young, reading Huck
Finn, and this kid says, “Give me chaw tobacker,
won’t ye?” And for some reason I just thought the
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image of that, the vernacular, and the context was
just so funny. But I guess I do have more of an affin-
ity with a British sense of humor; I think of someone
like Pinter, or Anthony Powell, or Evelyn Waugh. As
long as you don’t take it as far as Monty Python, or
British musical-hall comedy. I can be as vulgar as any-
one, I guess, but even when I'm writing about Ronald
Reagan’s asshole or something, I try to have a mea-
sure of decorum.

JL: Are cartoons a context in which you’re comfortable
having your work seen?

RP: No. No. My work comes from a lot of traditions,
including those, but I wouldn’t say that cartoons or
comics are that important. On the other hand, that’s
not a qualitative judgment; I'm not putting myself
above them; I just think they’re two different things.
JL: Are you so sure that there are no qualitative judg-
ments to be made, based on a distinction between high
and low art?

RP: That’s a different question altogether. Is that to
say that the best of George Herriman is automatical-
ly worse than the worst of Norman Mailer?

JL: No. On the other hand I am a little tired of the whole
cultural studies thing. It seems as if the pendulum has

swung so far in the opposite direction that it may be

61

Raymond Pettibon

1987,

”/ OHNE TITEL (BLEIB BEI MIR),

35,6 x 28 cm.

wuf Papier,

RAYMOND PETTIBON, NO TITLE (STAY WITH ME),

pen and ink on paper, 14 x 11

Feder und '}

time, people started wondering if maybe, for example,
pop music really wasn’t capable of expressing a very
wide range of emotions, or capturing a very wide range
of phenomena.

RP: I've wondered exactly about that myself. Some-
times I blame the times, and ask, what happened? All
I can say is that I keep expecting something from
people who work in the “lower” arts, because I don’t
think there’s any innate reason why these forms can’t
encompass the same range of emotion and thought
as anything else. But it doesn’t seem to have hap-
pened, so maybe it’s now necessary to say, no, they
can’t. And at the same time I keep thinking that,
well, maybe, it’s just that the right people aren’t
going into it.

And I also have to check myself sometimes, be-
cause I tend to apply literary standards to things that
either don’t need them or shouldn’t. Rock and roll,
for instance. It’s something that doesn’t have to
translate to paper, to poetry, in the first place. I don’t
know. I mean, I like rock and roll, too, and I like
some of it better than I like some poetry. So, the
issue does get muddied up. All I can say is I'm fed up
with the discussion and the uses it’s put to. Most of

the writers I like aren’t even read anymore.
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DHNE 2L, Tusche auf Papier, 53,3 x 42 cm.
” / OHNE TITEL, Tusch f Papier, 53,3 x 42

1992, ink on paper, 21 x 16,5

RAYMOND PETTIBON, NO TITLE,
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JIM LEWIS

Ein Gesprach
mit
Raymond Pettibon

Wir brauchen ein neues Wort fur die Art, wie wir
einer Zeichnung Pettibons zu Leibe rtcken: Unser
normales Verstindnis des Vorganges als registrie-
rendes Bewegen der Augen und Sinnrekonstruktion
durch das Hirn erscheint einfach unzulanglich. Tat-
sachlich ist alles, was wir dabei tun, anders als sonst:
Wir nehmen die Bilder so leicht und unmittelbar
auf, als waren es Worter, wir lassen unseren Blick
uber die Texte schweifen und stuckeln ihre Bedeu-
tung zusammen wie Elemente eines kubistischen
Bildes. Und kaum sind wir soweit, taucht schon die
nichste Zeichnung auf und noch eine und noch
eine, tausend Pettibons, jeder einzelne tiefgrindig
schon, subtil und vielschichtig, jede einzelne Zeich-
nung bewundernswert ob der Zerbrechlichkeit ihrer
Wahrheit, ihres Humors, ihrer Wissensftille. Wie kaum
ein anderer Kunstler, der mir in den Sinn kommt,
erfullt Pettibon die Verheissung unseres Jahrhun-
derts, dass jedes Fetzchen Kultur zu etwas gut ist, und
dass sich aus den einzelnen Bruchstiicken unserer
Erfahrung und Geschichte jederzeit eine brauch-
bare, unser Dasein reflektierende Erzdhlung rekon-
struieren lasst.

JIM LEWIS istKritiker und Schriftsteller und lebt in New York.
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JIM LEWIS: Ich habe mich schon immer gefragt, warum
dir die Bildelemente in deinen Zeichnungen so wichtig
sind. Warum bist du nicht einfach Schriftsteller gewor-
den?

RAYMOND PETTIBON: Das gleiche konntest du einen
Schriftsteller fragen. Warum macht er nicht dasselbe
wie ich? In meinen Augen ist es eine Ausdrucksform,
die so legitim ist wie jede andere; ich habe mich
schon immer gefragt, warum man sich ihrer nicht
hiufiger bedient hat. Das bildliche Element ist ja
keine Kruicke oder so was. Zugegeben, mein Haupt-
interesse galt schon immer mehr dem Geschriebe-
nen als der bildnerischen Seite meines Werkes, aber
ich glaube nicht, dass das Geschriebene fur sich
steht: Es ist keine Literatur, es ist bildende Kunst.

JL: Begreifst du die Zeichnungen als Illustration des Tex-
tes oder den Text als Kommentar zu den Bildern?

RP: Eigentlich betrachte ich das Ganze tberhaupt
nicht unter diesem Gesichtspunkt. Manchmal lieb-
dugle ich ein bisschen mit der Idee der Buchmalerei,
so als hatte Gott den Text demiitigen Monchen ein-
gegeben, die sich daraufhin ihr Leben lang seiner
Illumination widmeten. Aber das ist nur eine der vie-
len Moglichkeiten, das Ganze in einen Zusammen-
hang zu stellen, der es jeden Sinnes beraubt. Manch-
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mal wunsche ich mir fast, ich konnte so was wie
einen Pakt mit dem Teufel schliessen und mein
Alltagsleben gegen die tausend Jahre abtreten, die
ich briauchte, um das, was ich mache, allmédhlich
wirklich zu verstehen.

JL: Kannst du mir etwas zu den Einflissen auf den bild-
lichen Teil deiner Arbeit sagen?

RP: Als ich anfing, war der Ausgangspunkt ein be-
stimmter Stil der Radierung, Whistler zum Beispiel
oder Samuel Palmer, oder auch der Stil der Gemalde
und Aquarelle Turners. Wer sonst noch? John Sloane
etwa, oder Joseph Pennell. Oder Hopper. Wenn man
mein friheres Werk anschaut, ist Goya darin auszu-
machen. Das sind die Leute, von denen ich zeichnen
lernte. Aber rein zeichnerisch gibt mein Werk nicht
viel her; wohl auch heute noch nicht. Die Sache mit
Pennell zum Beispiel ist einfach die, dass man als
Kiinstler nicht unbedingt von den Leuten am mei-
sten beeinflusst ist, die man am meisten bewundert.
JL: Die Videos von dir, die ich gesehen habe — etwa das

iiber die Weathermen

—, sind so viel freier als die Zeich-
nungen, obgleich, wie ich erfahren habe, alles bis zur
letzten Silbe vom Drehbuch vorgegeben ist. Wie verhal-
ten sich diese beiden Ausdrucksmittel zueinander?

RP: Die Zeichnungen entsprechen sozusagen einzel-
nen Videostills: Eine Zeitlang zeichnete ich sie tat-
sachlich vom Bildschirm ab, indem ich das Band,
meist irgendein Spielfilm oder so, anhielt. So hat
sich wohl mein Stil herausgeschalt: Der Film-noir-
Effekt ergab sich mehr oder weniger ungewollt.

Ich wurde gern mehr eigene Videos machen, nur
dass man, selbst wenn man so arbeitet wie ich, also
ohne Drehteam oder so, trotzdem andere Leute hin-
zuziehen muss, und es ist einfach sehr mthsam, all
die Leute unter einen Hut zu bringen. Ich will
keine populdre und primitive Wirkung erzielen: Oft
arbeite ich aus rein praktischen Grinden in einer
bestimmten Art, ohne jeden asthetischen Grund.
Geld, Zeit, Talent, Konnen, die Zahl meiner Mit-
arbeiter, all das kann die Form diktieren.

JL: Wieviel vom Text in deinen Zeichnungen stammt von
dir und wieviel ist Zitat?

RP: Ich weiss es eigentlich nicht. Das ist immer wieder
anders. Ich erinnere mich, dass ich zumindest einige
Jahre lang alles selbst geschrieben habe. Aber ein
Grossteil meines Werkes ist eine Kombination von
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beidem, und oft bleiben Text und Zeichnungen
jahrelang unabgeschlossen. In den letzten ein, zwei
Jahren habe ich wesentlich mehr Anleihen gemacht,
insgesamt aber ist vielleicht ein Drittel Zitat. Mogli-
cherweise auch mehr. Es ldsst sich schwer sagen, weil
es sich nicht um reine Zitate handelt: Manchmal fin-
det eine Umarbeitung statt. Ausserdem kommt es
vor, dass ich in meiner eigenen Schreibe auf den Stil
zuruckgreife, bei dem ich Anleihen mache; und in
einer Zeichnung kann es eine beliebige Anzahl von
Stimmen geben.

JL: Ich habe mich immer gefragt, wieviel von Melville
drinsteckt. Du arbeitest mit der gleichen Art von Humor,
dem gleichen, raffinierten Satzbau. Und du magst offen-
bar Ausrufesitze: Deine Figuren platzen immer mit
irgend etwas heraus.

RP: Ich schatze Melville sehr, aber seltsamerweise
steckt sehr wenig von ihm in meinem Werk. Ich
arbeite mit unkontrollierten Ausserungen, die in
einem unbedachten Moment fallen: meist Bruch-
stiickhaftes, Unausgefeiltes. Auch Shakespeare ist so
ein Autor, von dem ich wenig tUbernehme, unter
anderem auch deshalb, weil seine Sprache so aus-
gefeilt ist. Wohingegen sich die Art, wie sein Zeit-
genosse Marlowe schreibt, wesentlich besser eignet
fir das, was ich mache. Meine wichtigsten Quellen
sind jedoch die grossen Prosaschriftsteller, Henry
James und Proust, John Ruskin und Walter Pater.
Und Thomas Browne. Wenn man die liest, findet
man eine ganze Menge.

JL: Das sind alles Schriftsteller mit einer hochkomplexen
Syntax.

RP: Genau, ihre Sprache ist sehr komplex, und ein-
zelne Sitze konnen sich zu ganzen Absdtzen aus-
wachsen. Allerdings in einer bruchstiickhaften Art
und Weise. IThre Aussagen konnen, aus dem Zusam-
menhang gerissen, eine vollig andere Bedeutung
annehmen, und gleichzeitig sind sie wunderschon
formuliert.

JL: Wenn du liest, pickst du dann einfach etwas heraus,
oder setzt du dich hin, liest ein Buch ganz durch und
gehst dann wieder zuriick, um dir deine Lieblingsstellen
herauszuschreiben?

RP: Das kommt drauf an: Neuerdings picke ich eher
einfach etwas heraus. Und sogar wenn ich etwas von
Anfang bis Ende lese, ist es eine sehr willkurliche
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Lekttire. Mir féllt keine passendere Bezeichnung ein.
Denn es ist eine Art des Lesens, die stets nach etwas
zwischen den Zeilen Ausschau halt. Ausserdem
schreibe ich beim Lesen gewissermassen neu. Es ist,
als brachte ich mich selbst in die jeweilige Welt ein
oder so, und... Es ldsst sich schwer erklaren. Aber
am Ende wird dieser «erlesene» Ort zur Welt, in der
man lebt, in der man denkt.

JL: Was gefillt dir an Henry James?

RP: James war, besonders in seinem Spatwerk, unge-
mein kompliziert in seinem Denken. Er schrieb in
Erzihlform, aber er konnte nicht umhin, noch das
Allereinfachste aus den verschiedensten Blickwin-
keln zu betrachten. Er schreibt immer aus einem
inneren Kampf zwischen Drama und Erzahlung
heraus, und dann ist da diese Fulle an Ideen und
Einzelheiten in jedem einzelnen Satz. Wenn man sei-
ne personlichen Aufzeichnungen liest, sieht man,
was er alles unternimmt, um sich an die Erzahlstruk-
turen zu halten, die er sich selbst vorgibt und die von
ganz einfachen Gedanken ausgehen. Diese Aufzeich-
nungen haben etwas rthrend Erbarmliches, wie
etwas, das man vielleicht in einer Drehbuchkonfe-
renz bei Disney zu horen bekdme: du weisst schon,
von der Sorte «Moralische Zwickmiihle» oder «Was-
ware-wenn».

Ich sehe das komische Bild vor mir, wie James,
wihrend er seiner alten Sekretarin diktiert, loslegt
und den Stoff immer weiter ausspinnt, dabei aber
verzweifelt versucht, an irgendeiner Art von narra-
tiver, dramatischer Organisation festzuhalten. Und
zwar, nach Auffassung vieler Leute, ohne Erfolg, wes-
halb er eben so schwer zu lesen ist: Man verliert
sofort den Faden der Erzahlung, und es ist, als ver-
liere er sich in der Sprache. Aber das stimmt nicht.
Er versucht vielmehr verzweifelt die Ubersicht zu
behalten. Fur meine Art zu lesen ist das ideal. Mir
macht es Spass, ihn zu lesen.

JL: Erkennst du in seiner Art zu schreiben eine Nach-
ahmung von Denkmustern, oder gefillt dir daran gerade
das Manierierte?

RP: Thm wird vorgeworfen, dass es nicht echt sei,
sondern reiner Manierismus, tatsachlich aber ist es
eine Nachahmung von Denkmustern. Darin liegt fiir
mich der Reiz. Ich meine, man sagt das auch immer
uber mich, also, dass ich Gefahr laufe, mich zu ver-

66

zetteln, dass ich mich nicht an die Fakten oder den
Ausgangspunkt halten konne, ohne einen weiteren
Nebenstrang ins Spiel zu bringen, auf dem ich dann
herumreiten musse. In meinen Augen geht es dabei
aber vor allen Dingen um ein Nachempfinden der
Komplexitit des Denkens und der Wirklichkeit sowie
des Verhaltnisses zwischen beiden. Dagegen ist es ein
Fehler, so zu tun, als wirde man eine einfache Ge-
schichte erzahlen, bei der am Ende alles aufgeht.
Das ist unehrlich.

JL: Deine Arbeit erscheint mir ganz und gar zeitgemaéss —
nicht so sehr, weil du dich mit dem Elvis-Kult oder mit
Ronald Reagan auseinandersetzt, sondern wegen der
Darstellungsmittel, mit denen du arbeitest. Deine Dar-
stellung ist fragmentarisch, ephemer und zugleich iiber-
aus... lapidar. Es ist verbliiffend zu sehen, wie sehr die
Syntax eines Satzes von Henry James der heutigen Situa-
tion angemessen sein kann.

RP: Ja, das ist eben das Lustige daran. Es spielt ein
Sinn far Humor hinein, der im Bereich der Kunst
tatsachlich sein Publikum gefunden hat. Ich bin aber
kein Nostalgiker und betrachte mein Werk als zeit-
genossisch.

JL: Mir fallt auf, dass du in gewisser Hinsicht ein sehr
amerikanischer, ja sogar ein sehr kalifornischer Kiinstler
bist, und doch scheint keine deiner literarischen Quellen
amerikanisch zu sein.

RP: Also, das stimmt nicht. Hawthorne, Twain. Bei
letzterem ist das Bemuihen, witzig zu sein, mitunter
zu angestrengt, manchmal aber gibt es eine einzige
Wendung, die ich aus irgendeinem Grund zum Tot-
lachen finde. Ich erinnere mich, wie ich als kleiner
Junge Huckleberry Finn las, und da sagt dieser Knirps,
«Give me chaw tobacker, won’t ye»?) Irgendwie wirk-
ten diese Vorstellung, die Mundart und die Um-
stinde auf mich unheimlich komisch. Vermutlich
fihle ich mich aber tatsichlich mehr dem britischen
Sinn far Humor verbunden; ich denke da an jeman-
den wie Harold Pinter, Anthony Powell oder Evelyn
Waugh. Aber nicht Monty Python oder die britische
Varieté-Komik. Ich schatze, ich kann auch ziemlich
vulgdr sein, aber selbst wenn ich tber Ronald Rea-
gans Arschloch schreibe, versuche ich doch ein ge-
wisses Mass an Anstand zu wahren.

JL: Kannst du dich damit anfreunden, wenn man dein

Werk in Zusammenhang mit Cartoons sieht?
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P: Nein. Nein. Mein Werk entspringt den verschie-
densten Traditionen, darunter auch denen von Car-
toon und Comic, aber ich wiirde nicht sagen, dass sie
eine besonders grosse Rolle spielen. Andererseits ist
damit kein wertendes Urteil verbunden: Ich stelle
mich nicht dartiber, ich glaube nur, dass es sich um
zwel Paar Schuhe handelt.

JL: Bist du dir so sicher, dass sich keine Qualitatsurteile
auf der Grundlage einer Unterscheidung zwischen E-
und U-Kunst treffen lassen?

RP: Das ist eine vollig andere Frage. Soll das heissen,
dass das Beste von George Herriman automatisch
schlechter ist als das Schlechteste von Norman
Mailer?

JL: Nein. Andererseits hdngt mir das ganze kulturkriti-
sche Getue ein wenig zum Hals heraus. Das Pendel hat
meines Erachtens dermassen weit in die entgegengesetz-
te Richtung ausgeschlagen, dass es vielleicht an der Zeit
ist, sich einmal zu fragen, ob zum Beispiel die Popmusik
vielleicht wirklich keine besonders grosse Bandbreite
von Gefithlen oder Phanomenen auszudriicken oder zu
erfassen vermochte.

RP: Eben dariiber habe Gedanken
gemacht. Manchmal schiebe ich es auf die Zeit und

ich mir auch
frage mich, was ist passiert? Ich kann nur sagen, dass
ich nach wie vor Erwartungen habe an Leute, die
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glaube, dass es irgendeinen triftigen Grund gibt,
weshalb diese Ausdrucksformen nicht imstande sein
sollten, dieselbe Bandbreite des Empfindens und
Denkens abzudecken wie irgendwelche anderen.
Aber es scheint bisher nicht der Fall zu sein, also
muss man jetzt vielleicht sagen, nein, sie sind dazu
nicht imstande. Gleichzeitig denke ich immer noch,
dass es vielleicht daran liegt, dass da einfach nicht
die richtigen Leute einsteigen.

Ausserdem muss ich manchmal mit mir selbst ins
Gericht gehen, denn ich neige dazu, literarische
Massstabe an Dinge anzulegen, die das entweder gar
nicht notig haben oder nicht nétig haben sollten.
Rock and Roll zum Beispiel. Das ist grundsitzlich
nicht etwas, was sich auf Papier, in Dichtung tber-
setzen lassen muss. Ich weiss nicht. Ich meine, ich
mag Rock and Roll ebenso, und manches davon
gefallt mir besser als manche Dichtung. Die Sache
wird also letztlich doch ziemlich verzwickt. Ich kann
nur sagen, dass mir diese Debatte und deren Instru-
mentalisierung zum Hals heraushidngt. Die meisten
Schriftsteller, die ich wirklich mag, werden gar nicht
mehr gelesen.

(Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)
1) Radikale Untergrundbewegung im Amerika der 60er Jahre,
die gegen den Vietnamkrieg und fiir die Biirgerrechte kampfte.

2) chaw tobacker: chewing tobacco = Kautabak.
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