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VINGENT KATZ

RUDY BURCKHARDT
A Short Biographical Sketch

Rudy Burckhardt was born in Basel, the
son of a ribbon manufacturer related
to the eminent Renaissance art histo-
rian, Jacob Burckhardt. He was the
product of a rigorous Swiss education
coupled with a childhood where his
freedom to dream was guaranteed by
ribbons. Rudy studied Latin and Greek
and was preparing to become a doctor.
At that time, he was already taking pho-
tographs sporadically around Basel.

A trip to London in 1933 changed
everything. Ostensibly, he went to study,
but after a few lectures, he never went
back. What he did instead was to
wander around London, taking photo-
graphs. These turned out to be his first
“city series,” of which many more were
to follow. Rudy is essentially a city per-
son. He thrives on the heat a city gives
off, the energy of collective desire.
Even when he started spending sum-

mers on Deer Isle, Maine, in the fifties,
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tor who lives in New York City.

he would often leave his wife and baby
there to make the long trip back to hot
New York. I believe he did that for no
other reason than to stand on a street
corner, hear cars honk, and watch peo-
ple walk past.

The early London photos have not
been seen much. I myself saw most of
them only for the first time this year.
(Rudy is nonchalant about his work,
leaving negatives in drawers for years,
printing only a scattering of his shots
from time to time). In these photos, he
catches London off-kilter. Except for
one shot of Piccadilly Circus, the rest
are of obscure streets, grim lines of
brick row houses or lonely intersec-
tions. In them, one becomes involved
with the hulking forms of buildings or
bridges, rather than with the pathetic
stories behind their facades. Rudy has
it both ways—he shows the real world
without limiting it by social critique.
He reveals the multiplicity of the mun-
dane, the beauty of ugliness. The in-

conspicuous makes its presence felt in
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the work of the nineteen year-old Rudy,
and he himself is revealed as a fre-
quenter of offbeat solitude, a straying
boulevardier. During a visit to Paris in
1934, Rudy advanced his photographic
ambitions. For the first time, he shot
people close-up—Parisian women in
trams, on a carousel. By this time, the
rudiments of his mature style were
already evident: an unaffected fluency
in the textures of his streets and skies
and a discerning humanism that al-
lowed him to depict people from all
walks of life in their best possible light.

Returning to Basel, Rudy was dis-
covered by Edwin Denby, the American
dance critic and poet, who came to him
one winter day to get a passport photo
taken. They remained friends for al-
most fifty years, living, traveling, and
working together. Denby introduced
Burckhardt to the sophisticated world
of the cultural elite—among Denby’s
friends were Jean Cocteau, Virgil Thom-
son, Aaron Copland, Kurt Weill, Lotte
Lenya, and the New York art world. In
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the fifties, Denby and Burckhardt col-
laborated on a book, Mediterranean Cit-
ies, which paired Denby’s terse, diffi-
cult sonnets with Burckhardt’s expan-
sive and arresting photographs, such
as the almost-choreographical series of
people “suspended” in white space on
a sunlit piazza in Siracusa.

Rudy moved to New York in 1935
where he has lived ever since, de-
spite his frequent rambles. Rudy and
Edwin’s next-door neighbor on 2lst
Street was Willem de Kooning, and the
three became fast friends. Rudy and
Edwin bought his paintings, and de
Kooning painted Rudy’s portrait. Rudy
and Edwin went to Haiti, and there
began Rudy’s first love affair, with a
beautiful Haitian woman named Ger-
maine, whom he photographed—the
first of a lifelong series of portraits of
women. Rudy documented his trav-
els—to Haiti, Morocco, Peru—not only

in photographs and 16mm films, but

RUDY BURCKHARDT, SIRACUSA 11, 1951.

also in perspicuous journals. He lived
with Germaine for nine months, en-
tering into the life of the Haitians in
such a way as to enable him to create
images of uncommon generosity. Far
from stealing the souls of his subjects,
Rudy reveals their moments of joy or
solemn introspection in the context
of shared experience. Whether out of
romantic intrigue, aesthetic desire, or
anthropological curiosity, Rudy has
constantly pursued what we might
define as “enlightenment.”

When I read Rudy’s journals, pub-
lished in the long-out-of-print Mobile
Homes (Z Press, Calais, 1979), I realize
how much he has seen and experi-
enced. He served in both the Swiss and
the U.S. armies; in World War II, he
applied for a position as a Signal Corps
photographer in Trinidad and spent
most of his stint there, evading the tur-
moil of the front. In Tangiers, in 1955,
Rudy made the following entry in his
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journal, I had a glass of wine in a well-
kept French establishment decorated in mod-
ern Moorish style. Some men were just about
to leave, and the girls were kissing them
good-bye pleasantly. It was very French and
very business-like, and I could feel the iron
rule of the Madam. “And now to your plac-
es, girls,” she said just then, but I left and
went inside with a quiet, rather sad Span-
ish girl instead, who was standing in a
doorway down a darker side street.
Nowadays, Rudy divides his time
between New York and Searsmont,
Maine, where he has had a house for
thirty years. At eighty-two, Rudy, who
still works primarily in photography
and film and delights in his small,
erotic, “postcollages,” has also made
a breakthrough in painting, moving
beyond scenes to startling close-up
views. Rudy has made over seventy
films, including brilliantly poetic ac-
counts of snow falling on New York

fire escapes, set to Haydn; crazy scenes



RUDY BURCKHARDT, HERALD SQUARE, NEW YORK,

of traffic, and Times Square at night
in the 1960s (in color) set to The
Supremes. Rudy has always had a great
feel for music, whether classical or
pop, country and western, Haitian, or
rock’n’roll. In the film MOBILE HOMES
(1979), there is a sequence of Rudy’s
son Tom, skateboarding. The accompa-
nying soundtrack is a song by Blondie.
Rudy never seems like he’s trying to be
hip; it’s just suddenly there, startling
and natural, like a black-eyed Susan
bobbing in the breeze.

Rudy has the ability to make every-
one he photographs look beautiful.
This is very difficult to do. He achieves
this because he sees and appreciates
people as they are. Some of Rudy’s
films are narrative, but the majority are
not. Neither are they documentary.
They are film poems, rhythmic devel-
opments of delicate images. He does
not start out with a preconceived idea

but simply shoots things—usually peo-

ple—and, later, lets what he has shot
determine the shape of the film. Sim-
ilarly, his films are characterized by
their exquisite form, but the form is
not imposed on the subject; rather,
the subject determines the formal path
taken. His work is classical, revealing a
profound sense of balance and propor-
tion, not just in visual terms, but in the
relation of sound to image, silence,
rhythm. There is often great variation
in his films, from scenes that go by in
real time, to fast edits that produce an
effect like animation, to actual anima-
tion, to time-lapse animation (as in the
beginning of MOBILE HOMES, where
we see a bunch of bananas on a window
sill ripen over several days in several
minutes). His technique is also human-
izing, in its preference for hand-held
camerawork.

There is a tendency in contem-
porary art to want to separate one-

self from the rest of humanity, but
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Rudy’s tendency is exactly the oppo-
site. He seems to want to connect with
as much of humanity as possible. It is a
tendency that has kept him open and
youthful.

Rudy Burckhardt has had a charmed
life, and, though it would sometimes
seem that he does everything casually,
without a thought, it is in fact not by
luck but by shrewd and forceful deci-
sion that he extricated himself from
the comfort and safety of his upbring-
ing to make that leap into the void and
become an artist.

Leaving Rudy’s building on a warm
September evening, the sky still retain-
ing vestiges of light, night coming on, I
look up and see a picture-perfect shot
of the Empire State Building, close-up,
foreshortened. Despite its gaudy col-
ors, it makes me glad to be a New York-
er, at least one more time. Rudy has

allowed me that glimpse.



RUDY BURCKHARDT, CORNER, LONDON, 1933 / STRASSENECKE.

RUDY BURCKHARDT, A VIEW FROM ASTORIA, NEW YORK, 1940.

148



VINCENT KATZ

RUDY BURCKHARDT

Eine biographische Skizze

Rudy Burckhardt wurde in Basel als
altester Sohn eines Seidenbandfabri-
kanten geboren und entstammt der
Familie des berihmten Kultur- und
Jacob  Burckhardt.

erhielt er

Kunsthistorikers
Einerseits eine strenge
schweizerische Erziehung und genoss
andererseits eine Kindheit, in der die
Freiheit zu traumen durch die Produk-
tion von Seidenbandern gesichert war.
Mit Griechisch und Latein bereitete
er sich in der Schule zundchst auf
ein Medizinstudium vor, begann aber
bereits damals gelegentlich in und um
Basel zu photographieren.

Eine Reise nach London im Jahre
1933 dnderte alles. Angeblich fuhr er
dorthin, um zu studieren, nach ein
paar Vorlesungen gab er das Studium
jedoch auf und flanierte statt dessen in
London herum und photographierte.
Dabei entstand die erste seiner «Stadt-
serien», von denen noch viele weitere
folgen sollten. Rudy ist ein ausgespro-
chener Stadtmensch, der sich in der

VINCENT KATZ istSchriftsteller und
Verleger. Er lebt in New York.

Hitze der Grossstadt entfaltet, getrie-
ben von der Energie des kollektiven
Begehrens. Selbst als er in den 50er
Jahren regelmissig den Sommer auf
der Insel Deer in Maine verbrachte,
verliess er immer wieder Frau und
Kind, um sich auf den langen Weg
zuruck ins heisse New York zu machen.
Wahrscheinlich tat er dies nur, um an
einer Strassenecke zu stehen, die Autos
hupen zu héren und den vorbeigehen-
den Leuten zuzuschauen.

Die Photos aus London sind kaum
gezeigt worden. Ich selbst habe den
grossten Teil davon in diesem Jahr
zum ersten Mal gesehen. Kein Wun-
der, denn Rudy kimmert sich nicht
sonderlich um sein Werk, lasst Nega-
tive jahrelang in Schubladen liegen,
macht nur gelegentlich von einigen
wenigen Aufnahmen Abziige. Von Lon-
don fing er die Schattenseiten der
Stadt ein. Bis auf eine Aufnahme vom
Piccadilly Circus sehen wir immer diiste-
rer werdende Strassenziige, unwirtliche
Backsteinreihenhduser oder einsame
Strassenkreuzungen. Die verrottenden
Formen der Gebdude und Briicken
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sind anrihrender als die erbarmlichen
Geschichten, die sich hinter dieser Fas-
sade verstecken. Rudy zeigt die reale
Welt ohne Einschrinkung durch Ge-
sellschaftskritik. Er enthullt die Viel-
schichtigkeit des Alltaglichen, die Schon-
heit des Hasslichen. Im Werk dieses
19jahrigen Mannes erhebt das Unauf-
fallige leise seine Stimme, und auch
Rudy als Person kommt zum Vor-
schein, als Stammgast in der Einsam-
keit der Aussenseiter, ein streunender
Flaneur. Bei einem Besuch in Paris
trieb Rudy 1934 seine photographi-
schen Ambitionen weiter voran. Die
ersten Nahaufnahmen von Menschen
entstanden, Pariserinnen in Strassen-
Zu

diesem Zeitpunkt hatte er bereits die

bahnen oder auf dem Karussell.

Grundziige seines spateren, ausgereif-
ten Stils entwickelt: eine ungekiinstelte
Leichtigkeit in der Textur seiner Stras-
sen oder Himmel und ein kritischer
Humanismus, der es ihm ermoglichte,
Menschen in allen Lebenslagen ins
rechte Licht zu setzen.

Nachdem Rudy nach Basel zurtck-
gekehrt war, entdeckte ihn dort Edwin
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RUDY BURCKHARDT, TARTINETTE, PARIS, 1934.

RUDY BURCKHARDT, WILLEM DE KOONING, NEW YORK, 1938.
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RUDY BURCKHARDT, GERMAINE, HAITI, 1938.
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RUDY BURCKHARDT, LADY WAITING, PARIS, 1934 / WARTENDE FRAU.
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Denby, der amerikanische Tanzkriti-
ker und Dichter, der an einem Winter-
tag zu ihm kam, um ein Passphoto
anfertigen zu lassen. In der Folge blie-
ben sie fast flinfzig Jahre lang Freunde,
lebten, reisten und arbeiteten zusam-
men. Denby fiihrte Burckhardt in die
erlesene Kunstwelt ein — zu seinem
Freundeskreis gehorten Jean Cocteau,
Virgil Thomson, Aaron Copland, Kurt
Weill, Lotte Lenya und die ganze New
Yorker Szene. In den 50er Jahren ar-
beiteten Denby und Burckhardt zu-
sammen an Mediterranean Cities, einer
Arbeit, in der sich Denbys knappe,
schwierige Sonette mit Burckhardts
mitteilsamer und fesselnder Photogra-
phie paarten; dort erscheint auch die
Bildfolge mit den Fussgangern, die wie
choreographiert im gleissenden Raum
einer sonnentiberfluteten Piazza in
Syrakus zu schweben scheinen.

1935 zog Burckhardt nach New
York, wo er bis heute lebt, wenngleich
er sich auf seinen Streifziigen immer
wieder von diesem Zentrum entfernt.
Rudy und Edwin wohnten in der
21. Strasse Tur an Tur mit Willem de
Kooning, und die drei wurden gute
Freunde. Rudy und Edwin kauften de
Koonings Bilder; er malte Rudys Por-
trit. Auf einer Reise von Rudy und
Edwin nach Haiti begann Rudys er-
ste Liebesgeschichte mit der scho-
nen Haitianerin Germaine; er photo-
graphierte sie und machte damit den
Anfang einer Frauenportritserie, die
sich durch sein ganzes Leben ziehen
sollte. Seine Reisen nach Haiti, Ma-
rokko oder Peru hielt Rudy nicht
nur auf Photos und 16-mm-Filmen fest,
sondern auch in scharfsichtigen Tage-
biichern. Neun Monate lang lebte er
mit Germaine zusammen und gewann
dabei einen Zugang zum Leben der
Haitianer, der es ihm ermoglichte,



Bilder von ungewohnter Freiziigigkeit
zu schaffen. Weit davon entfernt, den
photographierten Personen die Seele
zu entreissen, stellt Rudy ihre Augen-
blicke des Glicks oder ihr ernstes
Insichgekehrtsein im Kontext der
gemeinsamen Erfahrung dar. Ob aus
einer romantischen Anwandlung her-
aus, aus Sehnsucht nach dem Schénen
oder schlicht aus unstillbarer Neugier
auf die Lebensweise anderer Menschen,
immer ging es Rudy darum, etwas zu
erhellen, um «Aufklirung».

Lese ich Rudys Tagebiicher, die in
den seit langem vergriffenen Mobile
Homes (Z Press, Calais 1979) veroffent-
licht wurden, dann wird mir klar, wie-
viel er gesehen und erfahren hat. Er
diente sowohl in der Schweizer Armee
wie in der US-Army; im Zweiten Welt-
krieg erhielt er den Posten des Photo-
graphen bei der Fernmeldetruppe in
Trinidad, wo er den gréssten Teil sei-
nes Dienstes ableistete und so den
Kriegswirren entkam. 1955 schrieb er
in Tanger folgenden Tagebucheintrag:
Ich trank ein Glas Wein in einem gut
gefiihrten franzosischen Etablissement, das
in  modern-mawrischem Stil ausgestattet
war. Ein paar Mdnner brachen gerade auf,
und die Mddchen kissten sie freundlich
zum Abschied. Es war sehr franzisisch und
sehr geschiftsmdssig, und man spiirte das
strenge Regiment von «Madame». «Jetzt
aber zuriick auf ewre Plitze», sagte sie. Da
stand ich auf und ging statt dessen mit
einem stillen, traurig wirkenden spanischen
Mcddchen mit, das in einer dunkleren Sei-
tenstrasse in einem Eingang stand.

Heute lebt Rudy zu gleichen Teilen
in New York und Searsmont, Maine,
wo er seit dreissig Jahren ein Haus be-
sitzt. Mit seinen zweiundachtzig Jahren
macht er immer noch vorwiegend Pho-
tographien und Filme und hat seine

helle Freude an kleinen, erotischen

«Postcollagen». Auch mit seiner Male-
rei erlebte er einen Durchbruch, er
loste sich dort vom Szenenbild, um
uberraschende Nahsichten zu malen.
Uber siebzig Filme hat er produziert,
darunter brillante und poetische An-
sichten von New Yorker Feuerleitern
bei Schneefall, begleitet von Haydn-
Musik; verruckte Verkehrs-Szenen, und
in den 60er Jahren den Times Square
bei Nacht in Farbe, vertont mit Musik
von The Supremes. Rudy hat eine starke
Antenne fur Musik, egal ob Klassik
oder Pop, Country und Western, hai-
tianische Musik oder Rock’n’Roll.
Im Film MOBILE HOMES kommt eine
Szene vor, in der Rudys Sohn Tom
Skateboard fahrt; dazu lduft ein Blon-
die-Song. Dabei scheint Rudy nie hip
sein zu wollen; es passiert ihm einfach,
uberraschend und nattirlich, wie einer
zarten Blume, die sich im Wind be-
wegt,

Er verfugt uber die Fihigkeit, je-
den, den er portrdtiert, schén aus-
sehen zu lassen; was dusserst schwierig
ist. Es gelingt ihm, weil er die Men-
schen so sieht und schatzt, wie sie sind.
Vielleicht mit der Ausnahme des Films
aus Haiti sind seine Filme keine Doku-
mentarfilme. Er geht nicht von einer
bestehenden Idee aus, sondern photo-
graphiert etwas, meistens Menschen,
und lasst die Form des Films dann aus
den Aufnahmen hervorgehen. In Rudys
Filmen herrscht eine pragnante Form,
die jedoch dem Thema nie aufgezwun-
gen wird. Vielmehr bestimmt das The-
ma die Richtung. Seine Arbeit ist in
gewisser Weise klassisch und verrit
einen ausgepragten Sinn fir Ausge-
wogenheit und Proportion, und dies
nicht nur auf der visuellen Ebene, son-
dern auch im Verhaltnis zwischen Ton,
Bild, Stille und Rhythmus. Seine Filme
sind technisch sehr vielfaltig, da gibt es
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alles, von der Szene in Realzeit tber
schnelle Schnitte, die wie Zeichentrick
wirken, bis hin zur tatsichlichen Ani-
mation und zum Zeitraffer (etwa zu
Beginn von MOBILE HOMES, wo wir
innerhalb weniger Minuten den mehr-
tagigen Reifungsprozess einiger Bana-
nen auf dem Fensterbrett beobachten
konnen). Seine Technik hat dartiber-
hinaus etwas sehr Menschliches, weil
die Kamera oft von Hand gehalten
wird.

In der zeitgenossischen Kunst gibt
es eine Tendenz, sich von den tibrigen
Menschen absondern zu wollen, sich
fiir besser und fortschrittlicher als an-
dere zu halten. Rudy Burckhardt tut
genau das Gegenteil und tritt mit so
vielen Leuten wie moglich in Kontakt.
Diese Neigung hat ihn offen und jung
erhalten. Er hat bis jetzt ein wunder-
bares Leben gehabt. Und selbst wenn
es manchmal scheint, als geschdhe bei
ihm alles rein zufillig, ohne Uberle-
gung,
scharfsinnige wie folgenschwere Ent-

so war es doch eine ebenso

scheidung, mit der er sich von der
bequemen Sicherheit seiner Herkunft
verabschiedete, um Kinstler zu werden.

Als ich an einem warmen Septem-
berabend aus Rudys Haus trete, noch
Spuren von Licht am Himmel, die
Nacht im Anzug, blicke ich auf und
sehe ein zum Photographieren schones
Empire State Building, Nahaufnahme,
perspektivisch verkiirzt. Und trotz der
kitschigen Farben schétze ich mich ein-
mal mehr glicklich, ein New Yor-
ker zu sein. Rudy hat mir diesen Blick

ermoglicht.

(Ubersetzung: Nansen)
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