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VINCENT KATZ

RUDY BURCKHARDT
A Short Biographical Sketch

Rudy Burckhardt was born in Basel, the

son of a ribbon manufacturer related

to the eminent Renaissance ait historian,

Jacob Burckhardt He was the

product of a ligorous Swiss education

coupled with a childhood where his

freedom to dream was guaranteed by

ribbons Rudy studied Latin and Greek

and was preparing to become a doctor
At that time, he was already taking
photographs sporadically around Basel

A trip to London in 1933 changed

everything Ostensibly, he went to study,

but after a few lectures, he never went
back What he did instead was to

wander around London, taking
photographs These turned out to be his first

"city series," of which many more were

to follow Rudy is essentially a city person

He thrives on the heat a city gives

off, the energy of collective desire

Even when he started spending
summers on Deer Isle, Maine, in the fifties,

VINCENT KATZ is a poet and translator

who lives in New York City

he would often leave his wife and baby

there to make the long trip back to hot
New York I believe he did that for no
other reason than to stand on a street

corner, hear cars honk, and watch people

walk past
The early London photos have not

been seen much I myself saw most of
them only for the first time this year

(Rudy is nonchalant about his work,

leaving negatives m drawers for years,

printing only a scattering of his shots

from time to time) In these photos, he

catches London off-kilter Except for
one shot of Piccadilly Circus, the rest

are of obscure streets, grim lines of
brick row houses or lonely intersections

In them, one becomes involved

with the hulking forms of buildings or
bridges, rather than with the pathetic
stories behind their facades Rudy has

it both ways—he shows the real world
without limiting it by social critique
He reveals the multiplicity of the
mundane, the beauty of ugliness The

inconspicuous makes its presence felt in

the work of the nineteen year-old Rudy,

and he himself is revealed as a

frequenter of offbeat solitude, a straying
boulevardier During a visit to Pans in
1934, Rudy advanced his photographic
ambitions Foi the first time, he shot

people close-up—Parisian women m

trams, on a carousel By this time, the

rudiments of his mature style were

already evident an unaffected fluency
in the textures of his streets and skies

and a discerning humanism that
allowed him to depict people from all

walks of life in their best possible light
Returning to Basel, Rudy was

discovered by Edwin Denby, the American
dance critic and poet, who came to him

one winter day to get a passport photo
taken They remained friends for
almost fifty years, living, traveling, and

working together Denby introduced
Burckhardt to the sophisticated world
of the cultural elite—among Denby's

friends were Jean Cocteau, Virgil Thomson,

Aaron Copland, Kurt Weill, Lotte

Lenya, and the New York art world In
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RUDY BURCKHARDT, SIRACUSA II, 1951.

the fifties, Denby and Burckhardt
collaborated on a book, Mediterranean Cities,

which paired Denby's terse, difficult

sonnets with Burckhardt's expansive

and arresting photographs, such

as the almost-choreographical series of
people "suspended" in white space on

a sunlit piazza in Siracusa.

Rudy moved to New York in 1935

where he has lived ever since,

despite his frequent rambles. Rudy and

Edwin's next-door neighbor on 21st

Street was Willem de Kooning, and the

three became fast friends. Rudy and

Edwin bought his paintings, and de

Kooning painted Rudy's portrait. Rudy
and Edwin went to Haiti, and there

began Rudy's first love affair, with a

beautiful Haitian woman named Ger-

maine, whom he photographed—the
first of a lifelong series of portraits of
women. Rudy documented his

travels—to Haiti, Morocco, Peru—not only
in photographs and 16mm films, but

also in perspicuous journals. He lived

with Germaine for nine months,

entering into the life of the Haitians in
such a way as to enable him to create

images of uncommon generosity. Far

from stealing the souls of his subjects,

Rudy reveals their moments of joy or
solemn introspection in the context
of shared experience. Whether out of
romantic intrigue, aesthetic desire, or
anthropological curiosity, Rudy has

constantly pursued what we might
define as "enlightenment."

When I read Rudy's journals,
published in the long-out-of-print Mobile

Homes (Z Press, Calais, 1979), I realize

how much he has seen and experienced.

He served in both the Swiss and

the U.S. armies; in World War II, he

applied for a position as a Signal Corps

photographer in Trinidad and spent
most of his stint there, evading the

turmoil of the front. In Tangiers, in 1955,

Rudy made the following entry in his

journal, I had a glass of wine in a well-

kept French establishment decorated in modern

Moorish style. Some men werejust about

to leave, and the girls were kissing them

good-bye pleasantly. It was very French and

very business-like, and I could feel the iron

rule of the Madam. "And now to your places,

girls, " she said just then, but I left and

went inside with a quiet, rather sad Spanish

girl instead, who was standing in a

doorway down a darker side street.

Nowadays, Rudy divides his time

between New York and Searsmont,

Maine, where he has had a house for
thirty years. At eighty-two, Rudy, who

still works primarily in photography
and film and delights in his small,

erotic, "postcollages," has also made

a breakthrough in painting, moving

beyond scenes to startling close-up
views. Rudy has made over seventy

films, including brilliantly poetic
accounts of snow falling on New York

fire escapes, set to Haydn; crazy scenes
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RUDY BURCKHARDT, HERALD SQUARE, NEW YORK, 1947

of traffic, and Times Square at night
in the 1960s (in color) set to The

Supremes. Rudy has always had a great
feel for music, whether classical or

pop, country and western, Haitian, or
rock'n'roll. In the film MOBILE HOMES

(1979), there is a sequence of Rudy's

son Tom, skateboarding. The accompanying

soundtrack is a song by Blondie.

Rudy never seems like he's trying to be

hip; it's just suddenly there, startling
and natural, like a black-eyed Susan

bobbing in the breeze.

Rudy has the ability to make everyone

he photographs look beautiful.
This is very difficult to do. He achieves

this because he sees and appreciates

people as they are. Some of Rudy's

films are narrative, but the majority are

not. Neither are they documentary.

They are film poems, rhythmic
developments of delicate images. He does

not start out with a preconceived idea

but simply shoots things—usually peo¬

ple—and, later, lets what he has shot

determine the shape of the film.
Similarly, his films are characterized by

their exquisite form, but the form is

not imposed on the subject; rather,
the subject determines the formal path
taken. His work is classical, revealing a

profound sense of balance and proportion,

not just in visual terms, but in the

relation of sound to image, silence,

rhythm. There is often great variation
in his films, from scenes that go by m
real time, to fast edits that produce an

effect like animation, to actual animation,

to time-lapse animation (as in the

beginning of MOBILE HOMES, where

we see a bunch of bananas on a window

sill ripen over several days in several

minutes). His technique is also humanizing,

in its preference for hand-held

camerawork.

There is a tendency in contemporary

art to want to separate oneself

from the rest of humanity, but

Rudy's tendency is exactly the opposite.

He seems to want to connect with
as much of humanity as possible. It is a

tendency that has kept him open and

youthful.
Rudy Burckhardt has had a charmed

life, and, though it would sometimes

seem that he does everything casually,

without a thought, it is in fact not by

luck but by shrewd and forceful decision

that he extricated himself from
the comfort and safety of his upbringing

to make that leap into the void and

become an artist.

Leaving Rudy's building on a warm

September evening, the sky still retaining

vestiges of light, night coming on, I
look up and see a picture-perfect shot

of the Empire State Building, close-up,
foreshortened. Despite its gaudy colors,

it makes me glad to be a New Yorker,

at least one more time. Rudy has

allowed me that glimpse.

147



RUDY BURCKHARD1, CORNER, LONDON, 1933 / STRASSENECKE
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VINCENT KATZ

RUDY BURCKHARDT
Eine biographische Skizze

Rudy Burckhardt wurde in Basel als

ältester Sohn eines Seidenbandfabn-

kanten geboren und entstammt der
Familie des berühmten Kultur- und
Kunsthistorikers Jacob Burckhardt
Einerseits erhielt er eme strenge
schweizerische Erziehung und genoss
andererseits eine Kindheit, in der die

Freiheit zu träumen durch die Produktion

von Seidenbandern gesichert war

Mit Griechisch und Latein bereitete

er sich m der Schule zunächst auf

ein Medizmstudium vor, begann aber

bereits damals gelegentlich m und um
Basel zu photographieren

Eine Reise nach London im Jahre
1933 änderte alles Angeblich fuhr er

dorthin, um zu studieren, nach ein

paar Vorlesungen gab er das Studium

jedoch auf und flanierte statt dessen m

London herum und photographierte
Dabei entstand die erste seiner
«Stadtserien», von denen noch viele weitere

folgen sollten Rudy ist ein ausgesprochener

Stadtmensch, der sich in der

VINCENT KATZ ist Schriftsteller und

Verleger Er lebt in New York

Hitze der Grossstadt entfaltet, getrieben

von der Energie des kollektiven

Begehrens Selbst als er in den 50er

Jahren regelmassig den Sommer auf
der Insel Deer in Maine verbrachte,
verliess er immer wieder Frau und

Kind, um sich auf den langen Weg

zurück ms heisse New York zu machen

Wahrscheinlich tat er dies nur, um an

einer Strassenecke zu stehen, die Autos

hupen zu hören und den vorbeigehenden

Leuten zuzuschauen

Die Photos aus London sind kaum

gezeigt worden Ich selbst habe den

grossten Teil davon in diesem Jahr
zum ersten Mal gesehen Kein Wunder,

denn Rudy kümmert sich nicht
sonderlich um sein Werk, lasst Negative

jahrelang m Schubladen liegen,
macht nur gelegentlich von einigen

wenigen Aufnahmen Abzüge Von London

fing er die Schattenseiten der

Stadt ein Bis auf eine Aufnahme vom

Piccadilly Circus sehen wir immer düsterer

werdende Strassenzüge, unwirtliche
Backsteinreihenhauser oder einsame

Strassenkreuzungen Die verrottenden
Formen der Gebäude und Brücken

sind anrührender als die erbärmlichen

Geschichten, die sich hinter dieser
Fassade verstecken Rudy zeigt die reale

Welt ohne Einschränkung durch
Gesellschaftskritik Er enthüllt die

Vielschichtigkeit des Alltäglichen, die Schönheit

des Hasshchen Im Werk dieses

19jahngen Mannes erhebt das Unauffällige

leise seme Stimme, und auch

Rudy als Person kommt zum
Vorschein, als Stammgast in der Einsamkeit

der Aussenseiter, ein streunender

Flaneur Bei einem Besuch in Paris

trieb Rudy 1934 seine photographischen

Ambitionen weiter voran Die

ersten Nahaufnahmen von Menschen

entstanden, Pariserinnen in Strassen-

bahnen oder auf dem Karussell Zu

diesem Zeitpunkt hatte er bereits die

Grundzuge semes spateren, ausgereiften

Stils entwickelt eine ungekünstelte

Leichtigkeit in der Textur seiner Strassen

oder Himmel und ein kritischer

Humanismus, der es ihm ermöglichte,
Menschen m allen Lebenslagen ins

rechte Licht zu setzen

Nachdem Rudy nach Basel

zurückgekehrt war, entdeckte ihn dort Edwin
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RUDY BURCKHARDT, GERMAINE, HAITI, 1938.

RUDY BURCKHARDT, LADY WAITING, PARIS, 1934 / WARTENDE FRAU.
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Denby, der amerikanische Tanzkritiker

und Dichter, der an einem Wintertag

zu ihm kam, um ein Passphoto

anfertigen zu lassen. In der Folge blieben

sie fast fünfzig Jahre lang Freunde,

lebten, reisten und arbeiteten zusammen.

Denby führte Burckhardt in die

erlesene Kunstwelt ein - zu seinem

Freundeskreis gehörten Jean Cocteau,

Virgil Thomson, Aaron Copland, Kurt
Weill, Lotte Lenya und die ganze New

Yorker Szene. In den 50er Jahren
arbeiteten Denby und Burckhardt

zusammen an Mediterranean Cities, einer

Arbeit, in der sich Denbys knappe,

schwierige Sonette mit Burckhardts

mitteilsamer und fesselnder Photographie

paarten; dort erscheint auch die

Bildfolge mit den Fussgängern, die wie

Choreographien im gleissenden Raum

einer sonnenüberfluteten Piazza in

Syrakus zu schweben scheinen.

1935 zog Burckhardt nach New

York, wo er bis heute lebt, wenngleich

er sich auf seinen Streifzügen immer
wieder von diesem Zentrum entfernt.

Rudy und Edwin wohnten in der
21. Strasse Tür an Tür mit Willem de

Kooning, und die drei wurden gute
Freunde. Rudy und Edwin kauften de

Koonings Bilder; er malte Rudys
Porträt. Auf einer Reise von Rudy und

Edwin nach Haiti begann Rudys
erste Liebesgeschichte mit der schönen

Haitianerin Germaine; er photo-

graphierte sie und machte damit den

Anfang einer Frauenporträtserie, die

sich durch sein ganzes Leben ziehen

sollte. Seine Reisen nach Haiti,
Marokko oder Peru hielt Rudy nicht

nur auf Photos und 16-mm-Filmen fest,

sondern auch in scharfsichtigen
Tagebüchern. Neun Monate lang lebte er
mit Germaine zusammen und gewann
dabei einen Zugang zum Leben der

Haitianer, der es ihm ermöglichte,



Bilder von ungewohnter Freizügigkeit
zu schaffen. Weit davon entfernt, den

photographierten Personen die Seele

zu entreissen, stellt Rudy ihre Augenblicke

des Glucks oder ihr ernstes

Insichgekehi tsein im Kontext der

gemeinsamen Erfahrung dar. Ob aus

einer romantischen Anwandlung heraus,

aus Sehnsucht nach dem Schönen

oder schlicht aus unstillbarer Neugier
auf die Lebensweise anderer Menschen,

immer ging es Rudy darum, etwas zu

erhellen, um «Aufklarung».
Lese ich Rudys Tagebucher, die in

den seit langem vergriffenen Mobile

Homes (Z Press, Calais 1979) veröffentlicht

wurden, dann wird mir klar, wieviel

er gesehen und erfahren hat. Er

diente sowohl in der Schweizer Armee

wie m der US-Army; im Zweiten Weltkrieg

erhielt er den Posten des

Photographen bei dei Fernmeldetruppe in

Trinidad, wo er den grössten Teil seines

Dienstes ableistete und so den

Kriegswirren entkam. 1955 schrieb er

in Tanger folgenden Tagebucheintrag:
Ich trank ein Glas Wem in einem gut

geführten franzosischen Etablissement, das

in modern-maurischem Stil ausgestattet

war Ein paar Manner brachen gerade auf,

und die Madchen küssten sie freundlich

zum Abschied. Es war sehr französisch und

sehr geschaftsmassig, und man spurte das

strenge Regiment von «Madame». «Jetzt

aber zurück auf eure Platze», sagte sie. Da

stand ich auf und ging statt dessen mit

einem stillen, traurig wnkenden spanischen

Madchen mit, das in einer dunkleren

Seitenstrasse in einem Eingang stand

Heute lebt Rudy zu gleichen Teilen

in New York und Searsmont, Maine,

wo er seit dreissig Jahren ein Haus

besitzt. Mit semen zweiundachtzigjahren
macht ei immer noch vorwiegend
Photographien und Filme und hat seine

helle Freude an kleinen, erotischen

«Postcollagen». Auch mit seiner Malerei

erlebte er einen Durchbruch, er

löste sich dort vom Szenenbild, um

überraschende Nahsichten zu malen.

Uber siebzig Filme hat er produziert,
darunter brillante und poetische
Ansichten von New Yorker Feuerleitern

bei Schneefall, begleitet von Haydn-

Musik; verrückte Verkehrs-Szenen, und

in den 60er Jahren den Times Square

bei Nacht in Farbe, vertont mit Musik

von The Supremes. Rudy hat eine starke

Antenne fur Musik, egal ob Klassik

oder Pop, Country und Western,
haitianische Musik oder Rock'n'Roll
Im Film MOBILE HOMES kommt eine

Szene vor, in der Rudys Sohn Tom

Skateboard fährt; dazu lauft ein Blon-

die-Song. Dabei scheint Rudy nie hip
sein zu wollen; es passiert ihm einfach,
überraschend und natürlich, wie einer
zarten Blume, die sich im Wind

bewegt.

Er verfügt über die Fähigkeit,
jeden, den er porträtiert, schon

aussehen zu lassen; was äusserst schwierig
ist. Es gelingt ihm, weil er die
Menschen so sieht und schätzt, wie sie sind.

Vielleicht mit der Ausnahme des Films

aus Haiti sind seine Filme keine
Dokumentarfilme. Er geht nicht von einer
bestehenden Idee aus, sondern

Photographien etwas, meistens Menschen,

und lässt die Form des Films dann aus

den Aufnahmen hervorgehen. In Rudys

Filmen herrscht eine prägnante Form,
die jedoch dem Thema nie aufgezwungen

wird Vielmehr bestimmt das Thema

die Richtung. Seine Arbeit ist in

gewisser Weise klassisch und verrat

einen ausgeprägten Sinn für
Ausgewogenheit und Proportion, und dies

nicht nur auf der visuellen Ebene,
sondern auch im Verhältnis zwischen Ton,

Bild, Stille und Rhythmus Seine Filme

sind technisch sehr vielfaltig, da gibt es

alles, von der Szene in Realzeit über

schnelle Schnitte, die wie Zeichentrick

wirken, bis hin zur tatsächlichen

Animation und zum Zeitraffer (etwa zu

Beginn von MOBILE HOMES, wo wir
innerhalb weniger Minuten den

mehrtägigen Reifungsprozess einiger Bananen

auf dem Fensterbrett beobachten

können). Seme Technik hat darüberhinaus

etwas sehr Menschliches, weil

die Kamera oft von Hand gehalten
wird

In der zeitgenossischen Kunst gibt
es eine Tendenz, sich von den übrigen
Menschen absondern zu wollen, sich

für besser und fortschrittlicher als

andere zu halten. Rudy Burckhardt tut

genau das Gegenteil und tritt mit so

vielen Leuten wie möglich in Kontakt.

Diese Neigung hat ihn offen und jung
erhalten. Er hat bis jetzt ein wunderbares

Leben gehabt. Und selbst wenn

es manchmal scheint, als geschähe bei

ihm alles rein zufällig, ohne Überlegung,

so war es doch eine ebenso

scharfsinnige wie folgenschwere

Entscheidung, mit der er sich von der

bequemen Sicherheit seiner Herkunft
verabschiedete, um Kunstler zu werden.

Als ich an einem warmen
Septemberabend aus Rudys Haus trete, noch

Spuren von Licht am Himmel, die

Nacht im Anzug, blicke ich auf und

sehe em zum Photographieren schönes

Empire State Building, Nahaufnahme,

perspektivisch verkürzt. Und trotz der

kitschigen Farben schätze ich mich einmal

mehr glücklich, ein New Yorker

zu sein Rudy hat mir diesen Blick

ermöglicht.

(Ubersetzung: Nansen)
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