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Gary Hume

DOUGLAS FOGLE

Skin Jobs

the seemingly paradoxical am!

ture directs towatds its surface. Sli

They sayVhat beauty is only skin deep. So what, we

might ask,Vs the depth of skin? Nothing more than a

loosely connected lairing of cells just a few millimeters

thick, tne skin, amiough an effective barrier, is

nonetheless a particularly precarious organ. Its structure

incorporates gaps arWl, despite all its powers of
regeneration, its surface tea's easily. It is the very ten-
uousness of ou^ corporeal container that underlies

valence that our cul-
kin doesn't simply

hold our bodies together; it provides a medium for
our interface with wie world. As the judicial sentencing

machine in KafkVs In the Penal Colony would seem

to suggest, the skin Yunctions as a palimpsest, on
which is left the physickd traces of social interaction,
our traumatic intersection with the world. Whether
we obsess over the complexion of a supermodel,
express horror at the transmogrifications of plastic
surgery, or marvel at tales of ecstatic stigmata, the
skin holds us tightly in its grip.

The French psychoanalyst Didier Anzieu devoted
an entire volume to the analysis of dermatological
paranoia in hre^Yjji^its,. In postulating a p^ehoana-
lytic explanation^ f<|r i$iis c"ulMra^bae^M^hi, Anzieu

put forth the notiorTd|La "sk|n eg4^'j(vhfch we might
think of as a psychic envelope" whose contours are
coterminus with the physiological limits of our bodies.

In analyzing his patients over the years, Anzieu
found a direct correspondence between anxieties

concerning imagined violations of the skin and actual

dermatological pathologies. These findings were
then generalized to suggest the workings of a larger

DOUGLAS FOGLE is a writer, and a curator at the Walker

Art Center in Minneapolis.

cultural paradigm in which the blurring of the skin

ego with the social ground against which it appears
produced an anxiety in the subject. The symptoms
varied from hysterical numbness to compulsive self-

mutilation, but Anzieu was confronted by the common

fear of "a flowing away ofvital substance through
holes," which he identified as "an anxiety not of
fragmentation but of emptying."1'

/Something of this paradoxical fascination with
tkfe skin can be identifiec^ in the surface of Gary
Hume's paintings. In fact, the artist himself has

likened his canvases to flesh, suggesting that the under-
fainting takes on the function of skin in relation to
&ie surface paint's role as makeup. Like skin, these

paintings act a^Unterfaces between the realm of subject

and objeqt, Viewer and viewed, drawing us into
th^orbit of their saccharine sheen1 while at the same
tinA maintainmg ^.high-gloss barrier to any unwel-

com^entry. Fr@m tli^earlier geometoic paintings of
doorsMo recena foraysNuito more figurative terrain,
Humei paintings are enaased in a cocoon of gelatinous

pigment, li :e insects oaught in amber. In PATSY

KENSItVi994), he minor dWiizen of pt>p stares at
the viewer, her t lunting gaze irozen in /hammering
layers of pink anc ochre hues^Like skin, flie pigment's
glistening surface is at first seductive. But thenj^en-

to resomate wit\J'cl wholly duferent kind of
:r surface curdling like mftlk left out too

jure ana grounp mutate/nto a single pro-
rvelopej one Begins tm feel dizzy, a phe-
which, as Ulfich Loock suggests in his

» a l r>: —/ »21

sit begins

energy,
long. As

phylactic
nomenon
recent essayj Artificial!Pictures,"2' destabilizes any

solv|ag/the historical tensions pro-attempts at l
duced betweenkfigujg'and gj^iund, between the phys-

icality of the paintings—their material opacity—and
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Gai y Hume

their illusionistic references. In labeling these paintings

"hybrids" and "hermaphrodites," Loock claims
for them a new phylum within the taxonomy of
artistic production. Rather than overcoming all
dissonance through a dialectical resolution of opposites,
the paintings produce an endless disturbance, a

precarious if insistent insurgency which short-circuits
the logic of modernism. But while Loock's characterization

of Hume's paintings might be summed up in
the figure of the clone, we might also consider them

more in relation to Anzieu's sense of the pathological

anxiety of the skin ego.
If both characterizations are correct, we might

then call Hume's paintings "skin jobs," a term used

to describe the replicants in Philip K. Dick's novel
Do Androids Dream ofElectric Sheep? In Dick's novel the

skmjob is described as "more human than human,"
inspiring a mixture of admiration and revulsion in
the human imagination. Whereas the doppelgänger,

the clone's Romantic predecessor, provoked an
existential questioning of the soul through an uncanny
doubling of the subject, the replicant operates according

to a decidedly different genetic paradigm, which
we might term viral. The replicant has left Plato's

cave behind, being far more interested in exact cellular

mitosis than in the shadowy realm of mere simulacra.

In this viral model, the idealistic bifurcation of
representation and reality evaporates on the seamless

membrane of Hume's paintings.
Nowhere is this evaporation more evident than

in a series of paintings based on photographs of the
Fascist figure sculptures that surround Mussolini's

Olympic stadium in Rome.3' In VICIOUS (1994) we

see a heroically posed male figure rendered in

disquieting brown paint against a flattened floral
background. Its contours taped off in a hard-edged
outline, its forward motion arrested by viscous

pigment, this Fascist monument towers over us on its

enormous aluminum surface, a body sealed against

any possible leakage of its skm ego into the ground
that offsets its silhouette. More human than human,
the Fascist "soldier-male" (as Klaus Theweleit calls it)
fully embodies the pathological characteristics
ascribed by Anzieu to his patients. But in Hume's high-
gloss monumentality, the virile hygiene of the figure
is transformed into a viral contamination of its skin

ego. Hardened, yet strangely porous, these hyper-
masculine skin jobs become infected with the same

vertigo that destabilizes the coquettish PATSY KENSIT

The dominating perspectival tilt from which we see

the figure in VICIOUS suggests the Romantic apotheosis

of Leni Riefenstahl's athletic Ubermensch, but
Hume's affectless urgency gets under the skin of this

fascinating Fascism and mutates it. Against such an
infection Romanticism has no recourse. Hail the new
flesh.

1) Didier Anzieu, The Skin Ego (New Haven Yale University
Press, 1989), pp 38-39
2) Ulrich Loock, "Artificial Pictures," in Gary Hume Paintings
(Bein. Kunsthalle Bern, 1995), pp. 63-66
3) With titles like VICIOUS (1994), MANLY (1994), and HERO

(1993), one might be tempted to read these paintings as a

continuation of the questioning of aitistic hubns begun in Hume's
short single-channel video ME AS KING CNUT (1992), in which
the artist sits in his backyard in a bathtub full of water, a paper
Burger King crown on his head, telling the story of King Canute
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G a r y H u m e

/
DOUGLAS FOGLE.—- /u0omene

T
Körpers zusammenfallen. Während der jahrelangen

\
t

Analyse seit^r Patienten stiess Anzieu
direkten Zusammenhang zwischen den Angstphanta- /
sien üb^r mögliche Hautverletzungen und tatsächlichen

Erkrankungen der Haut. Diese Befunde wurden

dann verallgemeinert in der Annahme, dass ein
umfassenderes kulturelles Paradigma wirksam sei, wo
immer die drohende Auflösung des «Haut-Ichs» im
sozialen Umfeld, von dem es sich normalerweise
deutlich abhebt, im Subjekt Ängste auslöst. Die Symptome

reichten vom hysterischen Verlust des

Empfindungsvermögens bis zur zwanghaften
Selbstverstümmelung, aber Anzieu sah sich einer allgemeinen
Angst gegenüber, «dass lebenswichtige Substanz durch
die Löcher und Lücken entweiche», was er mit
«nicht Angst vor Zerstückelung, sondern vor Entleerung»

umschrieb.1'
Etwas von dieser paradoxen Faszination durch die

Haut findet man auch in den Oberflächen von Gary
Humes Bildern. Tatsächlich brachte der Künstler
selbst seine Leinwände mit dem Körper in Verbindung,

als er das Verhältnis i von Grundierung und

darüberliegender Farbe mit-,jenem «on Haut und
Make-up verglüh. Wie dieyHaut fungieren diese Bil

auf einep^ j
Man sagt, Schönheit sei eine Frage der Oberfläche,
sie reiche nicht tiefer als die Haut. Aber wie tief reicht
denn die Haut selbst? Eine lediglich wenige Millimeter

dicke Lage lose miteinander verbundener
Zellschichten, bildet die Haut zwar eine wirksame Barriere,

ist im Grunde aber ein äusserst verletzliches

Organ. Ihre Struktur ist mit Poren durchsetzt, und
obwohl sie enorm regenerationsfähig ist, reisst die
Oberfläche leicht auf. Die Fragilität unserer körperlichen

Hülle ist der tiefere Grund für die scheinbar
so widersprüchliche Ambivalenz, mit der unsere Kultur

deren Oberfläche betrachtet. Die Haut hält ja
nicht nur den Körper zusammen, sie ermöglicht auch
den Kontakt zur Aussenwelt. Wie die Urteilsvollstrek-

kungs-Maschine in Kafkas Erzählung In der Strafliolonie

es anzudeuten scheint, gleicht Haut einem

Palimpsest, auf dem die soziale Interaktion unentwegt
Spuren hinterlässt, ein traumatischer Berührungspunkt
von Ich und Welt. Der Haut sind wir erbarmungslos
ausgesetzt, ob wir den makellosen Teint der Supermodels

vergöttern, ob es uns angesichts der
Verwandlungskünste der plastischen Chirurgie schaudert oder
ob wir fasziniert irgendwelchen Wundergeschichten
von aufbrechenden Stigmata lauschen. r —r_-r. 0-

Der französische Psychoanalytiker Didier Anzieu5^c&rfals Schal tstejjen zwischen Subjekt und Objekt,
hat der Untersuchung der dermatologischen Para-^" Betr^iter und'-Betrachtetem, indem sie uns in den

noia seiner Patienten einen ganzen Band gewidmet. Ur^Dunstkreis ihres süssen Sdreins hineinlocken und
Er fordert und versucht eine psychoanalytisch^g^zugleich eine Hochglanz-Barriere gegenüber jedem
Erklärung für die Hautbesessenheit unserer Kulturp^gpmHllkommenen Eindringen aufrechterhalten. Von

und führt den Begriff des «Haut-Ichsj^ ein; dieses-

können wir uns als eine Art psychische Schutzfoli^OC
vorstellen, deren Umrisse mit den Grenzen unseresh. iichen: Humes Bilder Iii

^ 'flüssigen Pigments wie if
DOUGLAS FOGLE ist Publizist und Kurator im Walker Arjj^^lnsgkten. In PATSY KENSIX^
Center in Minneapolis. lfjSiernchen dem Betrachte»

-den frühen geometrisfchen Bildern von Türen bis

fZu seinen neueren Vorstössen ins Gebiet des Figür-
einem Kokon zäh-

^in eingeschlossene
lj994) starrt das Pop-

tgegen, wobei ihr
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Gary Hume

GARY HUME, YELLOW HAIR, 1995, gloss paint on

wood panel, 81% x 46" / GELBES HAAR, Lackfarbe auf Holzplatte,

208 x 117 cm. (PHOTO: JAYJOPLING, LONDON)

verächtlicher Blick durch leuchtende Schichten

von Pink und Ocker schillert. Wie die Haut wirkt
auch die glänzende Pigmentoberfläche zunächst
verführerisch. Aber dann beginnt Kensit plötzlich in
einem völlig andersartigen Energiefeld zu schwingen,

die Oberfläche gerinnt wie abgestandene
Milch. Und wenn Figur und Hintergrund zu einer
einzigen Schutzschicht werden, fühlt man sich

schwindelig, ein Phänomen, das (laut Ulrich Loock)
jeden Versuch zur Lösung der historischen Spannungen

vereitelt, die zwischen Figur und Hintergrund
entstehen, zwischen der Körperlichkeit der Bilder -
ihrer materiellen Opazität - und ihren illusionistischen

Referenzen. Indem er diese Bilder als «Hybriden»

und «Hermaphroditen» bezeichnet, fordert
Loock für sie ein neues Vokabular innerhalb
der Taxonomie künstlerischer Produktion. Statt alle
Dissonanzen in einer dialektischen Auflösung der
Gegensätze zu überwinden, bewirken die Bilder eine
andauernde Störung, ein gewagtes, aber nachdrückliches

Aufbegehren, das die Logik des Modernismus
unterläuft.2^ Loocks Charakterisierung von Humes
Bildern lässt sich in der Metapher des Klons
zusammenfassen, aber wir könnten sie im Licht von An-
zieus Verständnis der krankhaften Ängste des «Haut-
Ichs» noch etwas näher betrachten.

Wenn beide Auffassungen zutreffen, könnten wir
Humes Bilder auch SkinJobs (Hautphänomene) nennen.

Diese Bezeichnung verwendet Philip K. Dick
in seinem Roman Do Androids Dream ofElectric Sheep?

In diesem Roman wird der Skin Job (ein Replikant,
eine Art Haut- oder Hüllen-Wesen)3' «menschlicher
als menschlich» genannt und löst in der Vorstellung
der Menschen eine Mischung von Bewunderung und
Abscheu aus. Während der Doppelgänger, ein
romantischer Vorläufer des Klons, durch eine
einfache Verdoppelung des Subjekts ein existentielles

Hinterfragen der Seele auslöste, funktioniert der

Replikant nach einem grundverschiedenen genetischen

Programm, das man als viral bezeichnen könnte.

Der Replikant hat Piatons Höhle verlassen und
interessiert sich weit mehr für die Zellkernteilung als

für das Schattenreich der Bilder. Nach diesem
Modell der viralen Replikation würde die idealistische

Trennung von Zeichen und Wirklichkeit durch
die nahtlose Membran von Humes Bildern aufgelöst.
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Gary Hume

GARY HUME, TWO EGGS, 1995, gloss paint on

aluminum, 49'A x 82%" / ZWEI EIER, Lackfaibe auf Aluminium,

125 x210 cm (PHOTO STT PHEN WHITE)

Die dem Text unterlegten Zeichnungen geben (teilweise leicht veiklei-

neit) die Folienzeichnungen wiedei, mit denen Gaiy Hume aibeitet /
The drawings (some of them slightly teduced) underneath the text

show the drawings on film that Gaiy Hume woiks with

31

Nirgends wird diese Auflösung deutlicher als in
einer Bilderserie, die auf Photographien faschistischer

Skulpturen aus Mussolinis Olympiastadion in
Rom beruhen.4' In VICIOUS (1994) sehen wir eine
männliche Silhouette in heroischer Pose und
bestürzend brauner Farbe vor einem flach wirkenden
geblümten Hintergrund. Mit überdeutlichen, hart
umrissenen Konturen, die Vorwärtsbewegung in
zäher Pigmentfarbe erstarrt, überragt uns dieses

faschistische Monument auf einer riesigen
Aluminiumplatte, ein Körper, der absolut dicht und
versiegelt ist gegen jede Durchlässigkeit zwischen
«Haut-Ich» und Hintergrund. Menschlicher als

menschlich, weist dieser faschistische oder «soldatische»

Mann (wie Klaus Theweleit ihn nennen würde)

alle Rrankheitsmerkmale auf, die Anzieu seinen
Patienten zuschreibt. Aber in Humes Hochglanz-
monumentalität verwandelt sich die ubertrieben
virile «Reinheit» der Figur in eine virale Infektion
seines Haut-Ichs. Verhärtet und doch merkwürdig
porös, werden diese hypermaskuhnen Skin Jobs vom
selben Schwindelgefühl infiziert, das auch die kokette

PATSY KENSIT aus dem Gleichgewicht bringt. Die
erhabene Perspektive, in der die menschliche Figur
in VICIOUS erscheint, erinnert an die romantische
Apotheose des athletischen Ubermenschen bei Leni
Riefenstahl. Aber Humes unpathetische Eindringlichkeit

durchdringt die Oberfläche dieses verführerischen

Faschismus und verwandelt ihn durch und
durch. Gegen eine solche Infektion kennt der
Roman tizismus keine Medizin. Es lebe der neue Korper.

(Ubersetzung Susanne Schmidt)

1) Didier Anzieu, Das Haut-Ich, Suhlkamp, Frankfuit am Main
1991

2) Ulrich Loock, «Artifizielle Bilder» in Gary Hume Paintings,
Kunsthalle Bein, 1995, S 12 ff.
3) Fur die Bandbreite von Bedeutungen des englischen Job - von
Albeit, Auftiag, Angelegenheit, Produkt, T\p bis unangenehmer

Keil (tough job) - gibt es im Deutschen keine genaue
Entsprechung

4) Durch Titel wie VICIOUS (1994), MANLY (1994) und HERO

(1993) konnte man sich dazu veifuhien lassen, diese Bilder als

Fortfuhrung der Infiagestellung der künstlerischen Hybris zu
verstehen, die Huine in seinem Einkanalvideo VIE AS KING CNUT

(1992) begonnen hat, darin erzahlt der Kunstler, in einer
Badewanne in seinem Hinteihof sitzend, eine Burgei-King-Pappkro-
ne auf dem Haupt, die Geschichte von King Canute
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