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(; ar iy H ume

GREGOR MUIR

Y

In a recent telephone conversation with Gary Hume;
I expressed the opinion that the art-going public
was beginning to catch up with the work. Where=
as Hume’s rambunctious aesthetic may oncé have
proved hard to swallow, I sensed a turnaround.
Hume’s determination to stay one step ahead of the
game had me woffaeri"ribg'?"how he might feel about a
possible return to

sy street. F'or,ipstance,jtlst when
everything seemed to ‘be going well*with the door
paintings (1988-1992), Hume decided to start over,

In 1992, fbllbWing,a brief struggle-with sculpture-and

photography, he adopted a more fluid'style of repre-
sentation-noted for its figurative, organic, and bib-
lical motifs. Although they retained his signature
medium of household gloss paint, the first of the
new pa_i’:’hbt'in‘:gs weredifficult teweomprehend. The
colour schemes were deranged—swathes of choco-
late brown against.acid orange—and the subject mat-
ter oblique—tell'me, is thisatung-or a leaf? Anyone
could be fdrgiven for mistaking Hume’s transitional
work for an éééident involving an ice-cream van and
a 1970s carpet store. Since then, the paintings have

GREGOR MUIR is a writer and curator who lives in

London.
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become increasingly more—there is no better word
—beautiful. And, what’s more, people now accept
their being beautiful.~As we talked, the thought

crossed my mind that perhaps he never intended his

work to be easy on himself or on others. Then he
said, “But what about me? How do these paintings
relate to me?” Despite all the diseussion surrounding
his most recent work, Hume seemed to feel over-
looked. N

Not for the first time, our conversation ended on
an awkward note. I felt like a culture yulture, intent
on pinning the work to something out there that, at
that moment, Hume found irrelevant.

A fewsn days later, I arrived at Hume’s studio to
learn more-about what he meant by “me.” It was
there, in a former auto-repairs shed where natural
light descends through a darkened skylight, that his
paintings revealed ‘themselves to me as time-based
works, their colours fluctuating with each passing
cloud. During the course of a day, each exposed
painting conducts its own series of private manoeu-
vres in the dappled sunlight. This temporal respon-
siveness in Hume’s works brings to bear their quasi-
photographic development, in which an overhead
projector is used to transfer images onto large alu-



Gary Hume

GARY HUME, ROOTS, 1993, gloss paint on formica panel, 86 x 72” / Lackfarbe auf Resopalplatie, 218,5 x 183 ¢m.

(PHOTO: JAY JOPLING, LONDON )
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Gary Hume

GARY HUME, NARCISSUS’ SYMPATHY, 1996,

gloss paint on aluminum, 82 x 46” / Email auf Aluminium,
208,5 x 117 c¢m.

(PHOTO: STEPHEN WHITE)
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minium panels. More often than not, they start out as
tracings on sheets of A4 acetate. (Imagine Hume at
the breakfast table, flicking through books and mag-
azines until he finds the appropriate image.) These
images on acetate sheets constitute Hume’s iconic
software, stored for future reference in a cardboard
box. Unlike conventional drawings, the marker-pen
lines—spare, light-handed, telling us all we really
need to know—demarcate the paintings’ tectonic
layout, whereby lakes of pure colour butt up against
each other, forming thick, creamy ridges.

Worked up into bold, schematic areas of flat
paint, the image becomes increasingly simplified,
more sign-like. It is often said that Hume’s paintings
engage us through simultaneous processes of know-
ing and not knowing what the subject matter means
—owls, teddy bears, icicles, feet, hands, a horse,
nothing. Perplexed, we ask ourselves why a painting
composed of universally recognised symbols should
appear so withheld. To decipher the image, we at-
tempt to unravel Hume’s painting process, working
backward to some “master” image in the belief that
this will reveal the subject’s niggling familiarity.
Preempting this reasoning, Hume leaves us high and
dry. A compositional twist here, a wildly misrepresen-
tative colour there, and the umbilical cord between
the painting and its original image is severed. Unable
to return to the source, our only option is to become
emotionally involved with the subject matter as
presented. From here on in, there is no respite, no
free ride. The difficulty we experience in locating
the imagery forces us to become active observers.
Hume’s esoteric colour combinations, his edgy com-
position, those irritating areas of what appear to be
unfinished paintwork (not to mention the works’
looming identity crisis with sculpture), all conspire to
keep us on our toes.

Hume maintains that as soon as we engage with
his paintings we become alive—living, thinking indi-
viduals, forced to extract a plausible narrative from
his ridiculous fiction. Hume and I contemplate the
works’ emotional “always-ness.” As psychoactive mir-
rors, the paintings force us to identify with them.
Such is the generosity of Hume’s imagery, a generos-
ity which openly lets us decide what it is, so that the
paintings will forever act as ciphers for us. Continu-



Gary Hume

GARY HUME, WISE OWL, 1996, gloss paint on aluminum panel, 861 et 72
WEISE EULE, Lackfarbe auf Aluminium, 218,4 x 180,3 ¢m. (PHOTO: STEPHEN WHITE)
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Gary Hume

GARY HUME, RABBIT DRAWING, 1996,
ink on paper, 81 x 53” /
Tusche auf Papier, 206 x 135 c¢m.

(PHOTO: STEPHEN WHITE, LONDON)

ing this line of thought, Hume revisits the “me” of
our earlier conversation. What he is getting at is the
universal reception of his work: In other words, how
do these paintings relate to you? In order to clarify
his position, Hume- invests certain words with pon-
derous significance. In this instance, he conflates
“me” and “you.”fMe, as in I AM HE AS YOU ARE HE AS
YOU ARE ME AND WE ARE ARL|TOGETHER; it’s odd
how the paintings’ narrative structure echoes-that of
“I Am the Walrus.” From this, I imagine a'whole host
of iconographies inspired by The Beatles: SITTING
ON A CORNFLAKE WAITING FOR THE VAN TO COME;
CRAB A LOCKER FISHWIFE PORNOGRAPHIC PRIEST-
ESS; EXPERT TEXTPERT CHOKING SMOKERS; ELE-
MENTARY PENGUIN SINGING HARE KRISHNA.

Our conversation takes another turn when we
consider how, deiep down| the work is embarrassing.
(Consider the moment when, having been humili-
ated, you shrink at the sight of seeing yourself through
other people’s eyes.) Hume’s work-is a-source of
embarrassment on two levels. Primarily, there 1§ a
tendency to be humiliated by the subject matter.
How can we fail to cringe at Hume’s juxtaposition of
British colloquialisms with pop-folkloric celebrities
such as Tony Blackburn (a hackneyed radio disc jock-
ey), Patsy Kensit (ex-film starlet presently dating
Liam Gallagher of Oasis), and Kate Moss (Uber—
model), not to mention The-Madonna'and Child?
Bold, emotional, ludicrously overstated, these im-
ages make us increasingly self-aware as they probe
our memories for a response. But the real killer
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occurs when we catch ourselves reflected in the gloss
paint. We become instantly self-conscious, and for a
split-second we exit ourselves: a form of astral projec-
tion akin to embarrassment. Our fear is that we
remain in a perpetual state of watching ourselves fall
apart. Confronted by the work, we experience our-
selves in three possible loci: in front of, behind, and
on the surface of the picture plane. Anxious to
return to the image, we refocus, but it’s too late. The
painting has just caught us in the act of trying to
determine what it’s all about.

Unlike the surface of protective glass associated
with framed canvases, household gloss paint reflects
a murky, shadowy image whereby we witness our-
selves as blurred outlines. Scanning back and forth
between reflection and painted image, we succumb
to a maddening psychological assault, in the face of
which it takes a certain amount of bottle to hold the
self together. These paintings are resolute in their
outlook, pushy and up-front. They know what they’'re

“about, whereas we... What do we know? At the risk of

being intimidated, we attempt to possess the image,
at which point we enter into a compulsive relation-
ship with the subject matter. Without question, these
are intrusive paintings; they tease at the very fabric of
our identity, demanding that we engage them head-
on. Evoking some specific yet unnamed emotional
condition, we indulge in their narcotic pleasures and
allow them to get us high. All the while, Hume—the
beauty terrorist—picks at our souls, curious to see
how we rise to the challenge.



Gary Hume

GREGOR MUIR

EACK SUBKUTAN

Kirzlich, in einem Telephongesprich mit Gary
Hume, hatte ich die Meinung gedussert, dass das
Kunstpublikum langsam, aber sicher Zugang zu sei-
nem Werk finde. Gary Humes grelle Asthetik schien
ihm bisher eher sauer aufzustossen, doch jetzt spurte
ich eine Kehrtwendung. Da Hume immer gern eine
Nasenlange voraus_ ist{“fragte_ich mich, was er wohl
jetzt von einer Ruckkehr ‘in” ruhigeres Fahrwasser
hielt. So hatte er zum Beispiek gcr-adicrals mit der
DOOR-Serie allescgut zu“'“l‘ﬁ“ﬁ?fenbschien, den Ent-
schluss gefasst, woch éinmal von vorne anzufangen.
Nach einem kurzen Gepldankel mit der Bildhauerei
und der Photographie machte sich Hume 1992
einen flissigeren Stil der gegenstindlichen Darstel-
lung zu eigen, der sich durch figurative, organische
und biblische Motive auszeichnete. Obwohl er an
seiner mittlerweile vertrauten Verwendung von han-
delstiblichem Glanzlack festhielt, waren die ersten
der neuen’Bilder schwer verstandlich. Die Farbkom-
binationen waren abwegig — Schwaden von Schoko-
ladenbraun neben dtzendem Orange, das Sujet un-
durchsichtig — war das nun eine Lunge\odex ein\Blatt?,
Man konnte es keiné_m\ kverrﬁbeln, wenn| er Humes
Werk aus dieser Ubéig:;infgsphase fir, einen\ Unfall
hielt, bei dem: e Glacewagen in éin Teppichge:
schift der 70er Jahre gerast.uird umgeklppt war. Seit-
her sind die Bilder zusehends sehoner = es gibt kein
treffenderes Wort — gewofden. Mehr noch, die Leute

GREGOR MUIR-.ist Kunstkritiker und Ausstellungsmacher.

Er lebt in London.

akzeptieren, dass sie schon sind. Wihrend unseres
Gesprichs ging mir der Gedanke durch den Kopf,
dass Hume es wohl nie darauf angelegt hatte, es sich
selbst oder anderen mit seinen Arbeiten leicht zu
machén. Dann sagte er: «Aber was/ist mit mir? In wel-
chem Zusammenhang stehen diese Bilder zu mir?»
Trotz aller Diskussionen um seine jingsten Arbeiten
schien Hume sich tbergangen zu fiithlen.

Nicht zum ersten Mal nahm unser Gesprach ei-
nen etwas peinlichen Ausgang. Ich kam mir zwangs-
laufig vor wie ein «culture vulture», ein besserwis-

“serischer Kulturheini, der die Sachen unbedingt

an etwas Objektivierbarem festmachen wollte, was
Hume fur vollig irrelevant hielt.

Ein paar Tage spater besuchte ich Hume in sei-
nem Atelier, um mehr dartiber zu erfahren, was mit
«mir» gemeint war. Dort, in einer ehemaligen Auto-
werkstatt, in die durch ein Oberlicht Tageslicht ein-
fallt, offenbarten sich mir seine Bilder erst wirklich
als zeitabhangige Werke, deren Farben sich mit jeder
vorbeiziehenden Wolke Im Lauf des
Tages durchlauft jedes Bild eine Folge kaum merkli-
chersFarbenspiele unter den wechselnden Licht-
flecken. Diese Zeitgebundenheit von Humes Malerei
tridgt auch ihrer quasifilmischen Genese Rechnung.

verandern.

' Die Bilder'werden mit Hilfe eines Hellraumprojek-

"Jtors auf grosse Aluminiumplatten tbertragen. Mei-
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stens erblickén sie das Licht der Welt zunéchst als
gepauste Konturzeichnung auf einer Acetatfolie im
A4-Format. (Man stelle sich Hume vor, wie er am
Frithstiickstisch - Biicher und Illustrierte so lange
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Gary Hume

durchblattert, bis er das richtige Motiv findet.) Diese
Acetatfolien bilden Humes ikonische Software, abge-
legtin einem Pappkarton als Quellenmaterial fir die
Zukunft. Im Unterschied zu herkommlichen Zeich-
nungen bezeichnen die mit feinem Stift gezogenen
Linien — sparsam und leichthdndig alle notwendigen
Informationen vermittelnd — die tektonische Grund-
struktur der Bilder, in der Seen reiner Farbe anein-
anderstossen, so dass dicke cremige Wiilste entstehen.

Zu kithnen schematischen Partien unmodulierter
Farbe ausgearbeitet, wird das Dargestellte zuneh-
mend vereinfacht und plakativ. Es heisst oft, Humes
Bilder fesselten uns durch ihr Spiel mit der Erkenn-
barkeit des Dargestellten — Eulen, Teddybaren, Eis-
zapfen, Fusse, Hinde, ein Pferd, nichts. Verdutzt fra-
gen wir uns, weshalb ein Gemalde, das sich aus all-
gemein bekannten Symbolen zusammensetzt, derart
unzuganglich wirken kann. Um das Bild zu ent-
schltisseln, versuchen wir Humes Malvorgang auf ein
«Urmotiv» zurlckzufithren im Glauben, dadurch
werde die detailgenaue Vertrautheit des Gegenstan-
des zutage treten. Aber als hatte er diese Versuche
vorausgeahnt, lasst uns Hume auf dem trockenen sit-
zen. Ein kompositorischer Dreh hier, eine abenteu-
erlich verfehlte Farbe dort, und schon ist die Nabel-
schnur zum urspringlichen Motiv durchtrennt. Der
Moglichkeit beraubt, zur Quelle zurtuckzukehren,
bleibt uns nichts andeéres tbrig, als uns emotional
auf das Dargestellte einzulassen. Und von da an gibt
es kein Zurtlck, jetzt gilt es ernst. Die Schwierigkeit;
die es uns bereitet, die Motive Zzu orten, macht uns
notwendig zu aktiven Betrachtern. Humes esoteri-
sche Farbkombinationen, seine kantige Komposi-
tion, irritierend unfertig'wirkende Bildpartien (ganz
zu schweigen von der drohenden Identititskrise der
Arbeiten in unmittelbarer Ndahe zur Bildhauerei): All
das tragt dazu bei, uns in Trab-zu halten.

Hume ist der'Ansicht, dass wir, sobald wir uns auf
seine Bilder einlassen, zum Leben erwachen, zu
lebendigen, 'denkenden Individuen werden, dazu
gezwungen, seiner absurden Fiktion einen plausi-
blen Inhalt zu entlocken.

Hume 'und ich stellten Betrachtungen tber die
emotionale «Allzeitlichkeit» seiner-Arbeiten an. Wie
kéonnten wir uns mit diesen psychoaktiven Spiegeln
nicht identifizieren? Die Humesche Bildsprache ist
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derart grossziigig — die ndhere Bestimmung des Dar-
gestellten bleibt ausdrucklich uns tiberlassen —, dass
die Bilder fir uns dauerhaft als Chiffren fungie-
ren konnen. Diesen Gedankengang weiterspinnend,
kommt Hume auf das «mir» in unserem Telephon-
gesprach zurtuck. Worauf er hinaus wollte, war die
universelle Rezeption seines Werkes. Mit anderen
Worten: In welchem Zusammenhang stehen diese
Bilder zu dir? Um seinen Standpunkt zu verdeut-
lichen, befrachtet Hume bestimmte Worter mit
gewichtiger Bedeutung. In diesem Fall wirft er «ich»
und «du» in einen Topf. «Ich» wie in: TAM HE ASYOU
ARE HE AS YOU ARE ME AND WE ARE ALL TOGETHER
(Ich bin er wie du er bist wie du ich bist und wir alle
zusammen sind). Seltsam, wie sich die narrative
Struktur seiner Bilder an die von «I Am the Walrus»
anlehnt. Entsprechend lassen sich eine Unmenge
von den Beatles inspirierte Bildmotive ausmalen: SIT-
TING ON A CORNFLAKE WAITING FOR THE VAN TO
COME; CRAB A LOCKER FISHWIFE PORNOGRAPHIC
PRIESTESS; EXPERT TEXTPERT CHOKING SMOKERS;
ELEMENTARY PENGUIN SINGING HARE KRISHNA.
Unser Gesprach nimmt eine Wendung, als wir uns
uberlegen, dass die Arbeiten im Grunde peinlich
sind. (Wie wenn man in einer demiutigenden Situa-
tion zusammenzuckt, beim Gedanken an das Bild,
das man in den Augen anderer abgibt.) Humes Werk
ist uns auf zweierlei Art peinlich. Erstens wirkt oft
schon der dargestellte Gegenstand wie eine Belei-
digung. Wir kénnen gar nicht anders als zurtick-
schrecken vor Humes Kombinationen von Sprach-
floskeln und Exponenten der Pop-Folklore — Tony
Blackburn
Kensit (ehemaliges Filmsternchen) oder Kate Moss

(abgetakelter Radio-Diskjockey), Patsy

(Megamodel) — von der Madonna mit Kind ganz zu
schweigen. Frech, emotionsgeladen, absurd tber-
spitzt, werfen uns diese Bilder, indem sie nach einer
Reaktion verlangen, immer mehr-auf uns  selbst
zurtick. Der eigentliche Todesstoss erfolgt jedoch
erst, wenn wir uns selbst im Glanzlack: gespiegelt
erblicken. Sofort werden wir uns unserer selbst
bewusst und fiir einen Sekundenbruchteil-geraten
wir ausser uns — eine Art Astralprojektion, die Scham
auslost. Dabei flirchten wir, dass wiraus dem Zustand
der Beobachtung des eigenen Auseinanderfallens
nicht mehr herauskommen. Wir-erfahren uns selbst



GARY HUME, MADONNA, 1993, gloss

paint on formica panel, 81 T % 554> /. Lackfarbe
auf Resopalplatte, 208 x 140 cm.

(PHOTO: JAY JOPLING)

dem Werk gegenitiber in drei moéglichen Positionen:
vor, hinter und auf der Bildflache. Bestrebt, zum Bild
zuruckzukehren, fokussieren wir den Blick neu,
doch es ist zu spat. Das Bild hat uns soeben auf fri-
scher Tat ertappt, beim Versuch, eine Bedeutung aus
ihm herauszuklauben.

Anders als die spiegelihnliche Oberflache von
normalem Schutzglas reflektiert der Glanzlack ein
trubes, schattenhaftes Bild, durch das wir uns selbst
nur als verschwommenen Umriss wahrnehmen. Im
standigen Hin und Her zwischen gespiegeltem und
gemaltem Bild sind wir einer entnervenden psycho-
logischen Attacke ausgesetzt. Um der zu widerste-
hen, braucht das Ich schon einen sehr soliden Riuick-
halt. Die Bilder wirken resolut, aggressiv und direkt.
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Gary Hume

Sie wissen, worum es geht, wohingegen wir... Was
wissen wir schon? Auf die Gefahr hin, vor den Kopf
gestossen zu werden, versuchen wir das Bild in den
Griff zu bekommen und gehen so eine zwanghafte
Beziehung zu seinem Gegenstand ein. Denn zweifel-
los sind es aufdringliche Bilder: Sie zerren am Gewe-
be unserer Identitit und fordern uns zum direkten
Angriff heraus. Dabei rufen sie einen spezifischen
Gemutszustand hervor, in dem wir uns betaubt dem
Genuss hingeben und uns berauschen lassen. Aber
gleichzeitig stochert Hume, dieser Terrorist des
Schonen, in unseren Seelen herum, und beobachtet
gespannt, ob und wie wir uns der Herausforderung
gewachsen zeigen.

(Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)
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GARY HUME, AFTER PETRUS CHRISTUS, 1995, gloss paint on wood panel, 48 x 30 7.

NACH PETRUS CHRISTUS, Lackfarbe auf Holzplatte, 122 x 76 cm. (PHOTO: JAY JOPLING, LONDON)
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