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Gary Hume

—"\GREGOR MUIR \ y"\
\\ r>i »

e£> Syringe
<ß

In a röcent telephone conversation with Gary Hklrrti >becomg/*ficreasiftgly more—there is no better word
I exp: essed the opinion that the art-goiny ptJSlic ^ —beautiful. And, that's more, people now accept
was b :ginning to catch up with the work.", their being beautiful.\As we talked, the thought

crossed my mind that pefhaps he never intended hisas Heine's rambunctious aesthetic may
onW'have

A hard to swallow, I sensed a turnaround.prove
Hume's determination to stay one step ahead of the

game had me woJMerhag"h-ow he might feel about a

possible return to »öy«sff"eet. F&*4nstance, just when

everything seemed to'v^e going weflSäih.h the door^
paintirjgs (1988-1992), Htlsje decided toNtgxt o

In 1^2, RHlotVmg«a_^rief struggte^ith sculptur
phot^gTapny, he adopted a of repre-
sentaiicm noted for its figurative, o?g&Mjf^nd
biblical motifs. AltlmugfPttrey^remined his signature
medium of household gloss pamt, the first of the

new pajjfttinps wire dlTfiHilr^^amprehend. The
colour Schemes were deranged—swathes of chocolate

brown ajgainst acid orange—and the subject matter

obhque-p4glTme~' is this a Itmg orlfleaf? Anyone
could be fapgivep for mistaking Hume's transitional
work for anTfeeident involving an ice-cream van and
a 1970s carpet store. Since then, the paintings have

GREGOR

London.

MUIR is a writer and curator who lives in

work to be easy on himsefe or on others. Then he

said, "But what about me? Efbw do these paintings
relate to me?" Despite all the discussion surrounding

^ffis most recent work, Hume seemed to feel
overlooked.

Not for the first time, our conversation ended on
an awkward note. I felt like a culture vulture, intent

pinning the work to something out there that, at

thati^bment, Hume found irrelevant.
A few days later, I arrived at Hume's studio to

learn moreXabout what he meant by "me." It was

there, in a former auto-repairs shed where natural
light descends through a darkened skylight, that his

paintings revealed themselves to me as time-based

works, their colours fluctuating with each passing
cloud. During the course of a day, each exposed
painting conducts its own series of private manoeuvres

in the dappled sunlight. This temporal
responsiveness in Hume's works brings to bear their quasi-
photographic development, in which an overhead

projector is used to transfer images onto large alu-
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Gary Hume

GARY HUME, ROOTS, 1993, gloss paint on formica panel, 86 x 72" / Lackfarbe auf Resopalplatte, 218,5 x 183 cm.

(PHOTO: JAY JOPIJNG, LONDON
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Gary Hume

GARY HUME, NARCISSUS' SYMPATHY, 1996,

gloss paint on aluminum, 82 x 46" / Email auf Aluminium,

208,5 x 117 cm.

(PHOTO: STEPHEN WHITE)

minium panels. More often than not, they start out as

tracings on sheets of A4 acetate. (Imagine Hume at
the breakfast table, flicking through books and
magazines until he finds the appropriate image.) These

images on acetate sheets constitute Hume's iconic
software, stored for future reference in a cardboard
box. Unlike conventional drawings, the marker-pen
lines—spare, light-handed, telling us all we really
need to know—demarcate the paintings' tectonic

layout, whereby lakes of pure colour butt up against
each other, forming thick, creamy ridges.

Worked up into bold, schematic areas of fiat
paint, the image becomes increasingly simplified,
more sign-like. It is often said that Hume's paintings
engage us through simultaneous processes of knowing

and not knowing what the subject matter means
—owls, teddy bears, icicles, feet, hands, a horse,

nothing. Perplexed, we ask ourselves why a painting
composed of universally recognised symbols should

appear so withheld. To decipher the image, we

attempt to unravel Hume's painting process, working
backward to some "master" image in the belief that
this will reveal the subject's niggling familiarity.
Preempting this reasoning, Hume leaves us high and

dry. A compositional twist here, a wildly misrepresen-
tative colour there, and the umbilical cord between
the painting and its original image is severed. Unable
to return to the source, our only option is to become

emotionally involved with the subject matter as

presented. From here on in, there is no respite, no
free ride. The difficulty we experience in locating
the imagery forces us to become active observers.

Hume's esoteric colour combinations, his edgy
composition, those irritating areas of what appear to be

unfinished paintwork (not to mention the works'

looming identity crisis with sculpture), all conspire to
keep us on our toes.

Hume maintains that as soon as we engage with
his paintings we become alive—living, thinking
individuals, forced to extract a plausible narrative from
his ridiculous fiction. Hume and I contemplate the
works' emotional "always-ness." As psychoactive
mirrors, the paintings force us to identify with them.
Such is the generosity of Hume's imagery, a generosity

which openly lets us decide what it is, so that the

paintings will forever act as ciphers for us. Continu-
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Gary Hume

GARY HUME, WISE OWL, 1996, gloss paint on aluminum panel, 86 x 71" /
WEISE EULE, Lackfarbe auf Aluminium, 218,4 x 180,3 cm. (PHOTO STEPHEN WHITE)
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Gary Hume

GARY HUME, RABBIT DRAWING, 1996,

ink on paper, 81 x 53" /
Tusche auf Papier, 206 x 135 cm.

(PHOTO: STEPHEN WHITE, LONDON)

ing this line of thought, Hume revisits the "me" of
our earlier conversation. What he is getting at is the
universal reception of his work. In other words, how
do these paintings relate to you? In order to clarify
his position, Hume invests certain words with
ponderous significance. In this instance, he conflates
"me" and "you." Me, as in I AM HE AS YOU ARE HE AS

YOU ARE ME AND WE ARE ALL TOGETHER; it's odd
how the paintings' narrative structure echoes that of
"I Am the Walrus." From this, I imagine a whole host
of iconographies inspired by The Beatles: SITTING
ON A CORNFLAKE WAITING FOR THE VAN TO COME;

CRAB A LOCKER FISHWIFE PORNOGRAPHIC PRIESTESS;

EXPERT TEXTPERT CHOKING SMOKERS;

ELEMENTARY PENGUIN SINGING HARE KRISHNA.

Our conversation takes another turn when we

consider how, deep down, th^work is embarrassing.
(Consider the moment when, having been humiliated,

you shrink at the sight of seeing yourself through
other people's eyes.) Hume's work is a source,of
embarrassment on two levels. Primarily, there re* st

tendency to be humiliated by the subject matter.
How can we fail to cringe at Hume's juxtaposition of
British colloquialisms with pop-folkloric celebrities
such as Tony Blackburn (a hackneyed radio disc jockey),

Patsy Kensit (ex-film starlet presently dating
Liam Gallagher of Oasis), and Kate Moss (Uber-
model), not to mention The Madonna and Child?
Bold, emotional, ludicrously overstated, these

images make us increasingly self-aware as they probe
our memories for a response. But the real killer

I

occurs when we catch ourselves reflected in the gloss

paint. We become instantly self-conscious, and for a

split-second we exit ourselves: a form of astral projection

akin to embarrassment. Our fear is that we

remain in a perpetual state of watching ourselves fall

apart. Confronted by the work, we experience
ourselves in three possible loci: in front of, behind, and

on the surface of the picture plane. Anxious to

return to the image, we refocus, but it's too late. The

painting has just caught us in the act of trying to
determine what it's all about.

Unlike the surface of protective glass associated

with framed canvases, household gloss paint reflects

a murky, shadowy image whereby we witness
ourselves äs blurred outlines. Scanning back and forth
between reflection and painted image, we succumb

to a maddening psychological assault, in the face of
which it takes a certain amount of bottle to hold the

self together. These paintings are resolute in their
outlook, pushy and up-front. They know what they're
about, whereas we... What do we know? At the risk of
being intimidated, we attempt to possess the image,
-at which point we enter into a compulsive relationship

with the subject matter. Without question, these

are intrusive paintings; they tease at the very fabric of
our identity, demanding that we engage them head-

on. Evoking some specific yet unnamed emotional
condition, we indulge in their narcotic pleasures and

allow them to get us high. All the while, Hume—the
beauty terrorist—picks at our souls, curious to see

how we rise to the challenge.
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GREGOR MUIR
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Lack subkutan/ +T*r -n\s.
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Kürzlich, in einem Telephongespräch mit Gary
Hume, hatte ich die Meinung geäussert, dass das

Kunstpublikum langsam, aber sicher Zugang zu
seinem Werk finde. Gary Humes grelle Ästhetik schien
ihm bisher eher sauer aufzustossen, doch jetzt spürte
ich eine Kehrtwendung. Da Hume immer gern eine

Nasenlänge voraus ist,'fragte .Irfr^nich, was er wohl

jetzt von einer RückkehrWü ruhigeres Fahrwasser
hielt. So hatte er zum Beispiel, gerade als mit der1

DOOR-Serie alld^'*g.i^r /u~1lFÜten schien, den Ent-
schluss gefasst, Vioch einmal von vorne anzufangen.
Nach einem kurzen Geplänkel mit der Bildhauerei
und der Photographie machte sich Hume 1992

einen flüssigeren Stil der gegenständlichen Darstellung

zu eigen, der sich durch figurative, organische
und biblische Motive auszeichnete. Obwohl er an
seiner mittlerweile vertrauten Verwendung von
handelsüblichem Glanzlack festhielt, waren die ersten
der neuehr Bilder schwer verständlich. Die
Farbkombinationen waren abwegig - Schwaden von
Schokoladenbraun neben ätzendem Orange, das Sujet
undurchsichtig - war das nun eine Lunge o^\ ein\Blattf>^

Man konnte es keinemvverübeln, wenn et Humes\
Werk aus dieser Übergangspbase für einen Unfetll J

hielt, bei derm .ein G^adgWägeiLiln em\.Tteppichg<
schäft der 70erJahre gf.rast-j|hd ü'm^eki^it'war. SÜit'^

her sind die Bilder zusehends schöner - es gibt fesÄu,
treffenderes*>Wort - geworden. Mehr noch, di^ Leute

—: 1 i { 3

GREGOR MUIR 4st Kjcmgg^itiker und AussteUungsmachef.

Er lebt in London.

Gesprächs ging mir der Gedanke durch den Ko^jf,
dass Hume es wohl nie darauf angelegt hatte, es sibh
selbst pder anderen mit seinen Arbeiten leicht zu
machen. Dann sagte er: «Aber wayist mit mir? In
welchem Zusammenhang stehen di£se Bilder zu mir?»
Trotz aller Diskussionen um seihe jüngsten Arbeiten

S schien Hume sich übergangen zu fühlen.
Nicht zum ersten Mal nahm unser Gespräch

einen etwas peinlichen Ausgang. Ich kam mir zwangsläufig

vor wie ein «culture vulture», ein besserwis-

"serischer Kulturheini, der die Sachen unbedingt
an etwas Objektivierbarem festmachen wollte, was

Hume für völlig irrelevant hielt. /
Ein paar Tage später besüchte ich Hume in lei-

nem Atelier, um mehr darüber zu erfahren, was mit
«mir» gemeint war. Dort, in einer ehemaligen
Autowerkstatt, in die durch ein Oberlicht Tageslicht
einfällt, offenbarten sich mir seine Bilder erst wirklich
als zeitabhängige Werke, deren Farben sich mit jeder
vorbeiziehenden Wolke verändern. Im Lauf des

Tages durchläuft jedes Bild eine Folge kaum merkli-
oher-'Farbenspiele unter den wechselnden Licht-
.fkdci^rii Diese Zeitgebundenheit von Humes Malerei

tragt "auch ihrer quasifilmischen Genese Rechnung.
lB}® Bilder werden mit Hilfe eines Hellraumprojek-
tör£aüf*®fos_sje Aluminiumplatten übertragen. Mei-
stertV^thifcken sie das Licht der Welt zunächst als

gepausteTWöturzeichnung auf einer Acetatfolie im
A4-Format. (Man stelle sich Hume vor, wie er am
Frühstückstisch Bücher und Illustrierte so lange



Gary Hume

durchblättert, bis er das richtige Motiv findet.) Diese

Acetatfolien bilden Humes ikonische Software, abgelegt

in einem Pappkarton als Quellenmaterial für die
Zukunft. Im Unterschied zu herkömmlichen
Zeichnungen bezeichnen die mit feinem Stift gezogenen
Linien - sparsam und leichthändig alle notwendigen
Informationen vermittelnd - die tektonische
Grundstruktur der Bilder, in der Seen reiner Farbe anein-
anderstossen, so dass dicke cremige Wülste entstehen.

Zu kühnen schematischen Partien unmodulierter
Farbe ausgearbeitet, wird das Dargestellte zunehmend

vereinfacht und plakativ. Es heisst oft, Humes
Bilder fesselten uns durch ihr Spiel mit der Erkennbarkeit

des Dargestellten - Eulen, Teddybären,
Eiszapfen, Füsse, Hände, ein Pferd, nichts. Verdutzt
fragen wir uns, weshalb ein Gemälde, das sich aus

allgemein bekannten Symbolen zusammensetzt, derart
unzugänglich wirken kann. Um das Bild zu
entschlüsseln, versuchen wir Humes Malvorgang auf ein
«Urmotiv» zurückzuführen im Glauben, dadurch
werde die detailgenaue Vertrautheit des Gegenstandes

zutage treten. Aber als hätte er diese Versuche

vorausgeahnt, lässt uns Hume auf dem trockenen
sitzen. Ein kompositorischer Dreh hier, eine abenteuerlich

verfehlte Farbe dort, und schon ist die
Nabelschnur zum ursprünglichen Motiv durchtrennt. Der

Möglichkeit beraubt, zur Quelle zurückzukehren,
bleibt uns nichts anderes übrig, als uns emotional
auf das Dargestellte einzulassen. Und von da an gibt
es kein Zurück, jetzt gilt es ernst. Die Schwierigkeit,
die es uns bereitet, die Motive zu orten, macht uns

notwendig zu aktiven Betrachtern. Humes esoterische

Farbkombinationen, seine kantige Komposition,

irritierend unfertig wirkende Bildpartien (ganz
zu schweigen von der drohenden Identitätskrise der
Arbeiten in unmittelbarer Nähe zur Bildhauerei): All
das trägt dazu bei, ups in Trab zu halten.

Hume ist der Ansicht, dass wir, sobald wir uns auf
seine Bilder teinlassen, zum Leben erwachen, zu

lebendigen, denkenden Individuen^ tyerden, dazu

gezwungen, seiner absurden Fiktion einen plausiblen

Inhalt zu entlocken. ' ff %£
Hume und ich stellten ßW^Jfetungen über die

emotionale «Allzeitlichkeit» seiner Arbeiten an. Wie
könnten wir uns mit diesen psychoaktiven Spiegeln
nicht identifizieren? Die Humesche Bildsprache ist

derart grosszügig - die nähere Bestimmung des

Dargestellten bleibt ausdrücklich uns überlassen -, dass

die Bilder für uns dauerhaft als Chiffren fungieren

können. Diesen Gedankengang weiterspinnend,
kommt Hume auf das «mir» in unserem Telephongespräch

zurück. Worauf er hinaus wollte, war die
universelle Rezeption seines Werkes. Mit anderen
Worten: In welchem Zusammenhang stehen diese

Bilder zu dir? Um seinen Standpunkt zu verdeutlichen,

befrachtet Hume bestimmte Wörter mit
gewichtiger Bedeutung. In diesem Fall wirft er «ich»

und «du» in einen Topf. «Ich» wie in: I AM HE AS YOU

ARE HE AS YOU ARE ME AND WE ARE ALL TOGETHER

(Ich bin er wie du er bist wie du ich bist und wir alle

zusammen sind). Seltsam, wie sich die narrative
Struktur seiner Bilder an die von «I Am the Walrus»
anlehnt. Entsprechend lassen sich eine Unmenge
von den Beatles inspirierte Bildmotive ausmalen:
SITTING ON A CORNFLAKE WAITING FOR THE VAN TO

COME; CRAB A LOCKER FISHWIFE PORNOGRAPHIC

PRIESTESS; EXPERT TEXTPERT CHOKING SMOKERS;

ELEMENTARY PENGUIN SINGING HARE KRISHNA.

Unser Gespräch nimmt eine Wendung, als wir uns

überlegen, dass die Arbeiten im Grunde peinlich
sind. (Wie wenn man in einer demütigenden Situation

zusammenzuckt, beim Gedanken an das Bild,
das man in den Augen anderer abgibt.) Humes Werk
ist uns auf zweierlei Art peinlich. Erstens wirkt oft
schon der dargestellte Gegenstand wie eine
Beleidigung. Wir können gar nicht anders als

zurückschrecken vor Humes Kombinationen von
Sprachfloskeln und Exponenten der Pop-Folklore - Tony
Blackburn (abgetakelter Radio-Diskjockey), Patsy
Kensit (ehemaliges Filmsternchen) oder Kate Moss

(Megamodel) - von der Madonna mit Kind ganz zu

schweigen. Frech, emotionsgeladen, absurd
überspitzt, werfen uns diese Bilder, indem sie nach einer
Reaktion verlangen, immer mehr''"äuf uns selbst
zurück. Der eigentliche Todesstoss erfolgt jedoch
erst, wenn wir uns selbst im Glanzlack gespiegelt
erblicken. Sofort werden wir uns unserer selbst

bewusst und für einen Sekundenbruchteil geraten
wir ausser uns - eine Art Astralprojektion, die Scham
auslöst. Dabei fürchten wir, dass wir aus dem Zustand
der Beobachtung des eigenen Auseinanderfallens
nicht mehr herauskommen. Wir erfahren uns selbst
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Gary Hume

GARY HUME, MADONNA, 1993, glots

paint on formica panel, 817/s x 33I/e" / Lackfaibe

auf Retopalplatte, 208 x 140 cm

(PHO10 fAYJOPLIN&)

dem Werk gegenüber in drei möglichen Positionen:

vor, hinter und auf der Bildfläche. Bestrebt, zum Bild
zurückzukehren, fokussieren wir den Blick neu,
doch es ist zu spat. Das Bild hat uns soeben auf
frischer Tat ertappt, beim Versuch, eine Bedeutung aus

ihm herauszuklauben.
Anders als die spiegelahnliche Oberfläche von

normalem Schutzglas reflektiert der Glanzlack ein
trübes, schattenhaftes Bild, durch das wir uns selbst

nur als verschwommenen Umriss wahrnehmen. Im
standigen Hin und Her zwischen gespiegeltem und

gemaltem Bild sind wir einer entnervenden
psychologischen Attacke ausgesetzt. Um der zu widerstehen,

braucht das Ich schon einen sehr soliden Rückhalt.

Die Bilder wirken resolut, aggressiv und direkt.

Sie wissen, worum es geht, wohingegen wir... Was

wissen wir schon? Auf die Gefahr hin, vor den Kopf
gestossen zu werden, versuchen wir das Bild in den
Griff zu bekommen und gehen so eine zwanghafte
Beziehung zu seinem Gegenstand ein. Denn zweifellos

sind es aufdringliche Bilder: Sie zerren am Gewebe

unserer Identität und fordern uns zum direkten
Angriff heraus. Dabei rufen sie einen spezifischen
Gemütszustand hervor, in dem wir uns betäubt dem
Genuss hingeben und uns berauschen lassen. Aber
gleichzeitig stochert Hume, dieser Terrorist des

Schönen, in unseren Seelen herum, und beobachtet

gespannt, ob und wie wir uns der Herausforderung
gewachsen zeigen.

(Übetsetzung Magda Moses, ßram Opstelten)
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Gary Hume

GARY HUME, AFTER PETRUS CHRISTUS, 1995, gloss paint on wood panel, 48 x 30" /
NACH PETRUS CHRISTUS, Lackfarbe auf Holzplatte, 122 x 76 cm. (PHOTO: JAYJOPLING, LONDON)
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