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Tony Oursler

FRANCES RICHARD

Like Water
Deep space, we are told, is a vacuum, soundless and

endless—although it has also been supposed to be

filled by the music of the spheres. The realm of the
divine and the home of aliens, a reality we cannot
know outside the mediation of technology, space is

a frontier whose finality consists mainly in the
collective imagination. Since most of us will never
actually go there, space becomes what is inside us,

an elastic metaphor for all that is boundless and

foreign.
Tony Oursler's sculptures are emissaries from this

parallel universe, creatures whose task it is to remind
us that the forces controlling things out there are
sometimes indistinguishable from the strange
predicaments holding sway in here. The ether flows into
us whether we want it to or not, and the commercial
moving image—like the space through which its

satellite transmissions bounce—becomes a matrix
we exist in as much as an idea that we create. The
banal cacophony of cable culture has been Oursler's
most accessible fascination, and his video-animated
figures clearly act as totems of the dissociation such
culture propagates. What may not be so obvious,

initially, is the delicate relationship between this

techno-junkie reading of the work and the impact of
what Oursler has called his "very active spiritual

FRANCES RICHARD is a writer who lives in New York City.

mind."1' The "spiritual" element expresses itself in a

reliance on the simple wonderment of motion, an

allegiance to the lowest common denominators of
human presence: a face, a voice. Although in most
cases the verbal portions of his works are scripted,
Oursler is not interested in storytelling so much as in
extending the energy field of his effigies beyond the
visual into the crackling air.

Suspended on invisible strands from the ceiling,
or seeming to float across the floor in pools of their
own shed light, are thirteen white balls, ranging in
size from six to eighteen inches in diameter: On each
is projected the full-color, moving image of an eye.

Pupils track and stare, lids blink. One cries. Each
watcher is different, their blues and browns set in
diverse ellipses of glistening sclera, skin, and lash.

The semidarkened room is filled with a solar system
of huge, staring gods, each seemingly transfixed by
the source of its existence—sleek, modestly sized video

cameras which stand like pert, inquiring E.T.s

directly in front of each bright orb.2' A fuzzy, ambient

din fills the room. If we look closely, we can see

floating in each iris—like the gestural dollop of
white paint which signifies the gleam of life in the

engaging eye of an Old Master portrait—the image
of a tiny T.V. screen.

There is a deliberate tension in these cyclops'
specularity. Generating and generated by the glow of
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television, they offer a poised comment on self-hypnosis

by cathode ray; the twist is that, until we notice
the reflected screens and connect the sound in the

room to the shows recorded there, there seems to be

no question that these creatures are looking at and

murmuring to us. Passing among them as viewers,

suddenly self-conscious about the wholeness and
mobility of our bodies, the anxiety of surveillance overlaps

with a kind of voyeuristic awe—the kind one might
feel gazing through a telescope for the first time, or
peering through the glass at the fluid, brilliant forms
in an aquarium. Then we pause, and try to decipher
what the eyes are saying: Their messages turn out to
be closed circuits. No revelation is delivered—unless,
perhaps, this multichannel whisper is what revelation
sounds like.

The one who has been SUBMERGED (1995-96)
can only speak in muffled gurgles; s/he or it is

underwater and has to hold its breath. This androgynous

presence is nothing but a head—and not even

fully that, since the back, sides, and top of its cranium

are eerily smooth and white, earless and
hairless—but enough self has been left intact by the powers

that be to allow a clear understanding of trouble.
Anxiously eyeing the waterline above, puffing out
its cheeks and then squeezing its eyes shut, this
drowned unfortunate is stripped back to pure
gesture, communicating in a universal language of
distress. Unlike the eye pieces, which surround their
spectators, engulfing interloping humans in their
altered atmosphere, SUBMERGED underlines the
separation between viewer and viewed. It's a piteous
position, dangerous, uncomfortable, ignominiously
and inexplicably public. "Get it out of there!" a small

gallery-goer urged her parents. But there was nothing

to be done—to release it from its element would
destroy it altogether.

Facing the tidy existential one-liner of
SUBMERGED is FLOCK (1996), a family of articulated
wooden dummies fitted with the now-familiar oversized

white heads. There are two large figures, one

1) Elizabeth Janus, "A Conversation with Tony Oursler," Paletten

(March 1995), p. 70.

2) The technological apparatus is very much a part of the visual

impact of the pieces, and Oursler obviously foregrounds the

utterly symbiotic relationship between camera and image; it is

Tony Oursler

standing protectively behind, and one sitting down
in front, each with an arm extended around an
assortment of four little ones. All six heads reflect
the outlook of a continuously recorded single face,
its features awkwardly too big for the bald lozenges
onto which they are projected, but each is caught at
a different moment. Their expressions are manic
variations on a "let's just make the best of it" smile,
the kind of emotional defense mechanism passed

osmotically from parent to child. "Read your Bible...

fight...fight...fight," one mumbles. "What about the

family? What about the family? What about the family?"

squeaks another. "What did you expect?"
demands the seated figure, the one who, in traditional
family-portrait iconography, would be the mother.
Their voices are tinny, monomaniacal, hard to hear.

It is necessary to stand still and lean into the Flock
to understand them clearly, and even then an
almost reflexive impatience moves us away before the

tape loops have cycled completely through. The
result is that we hear only garbled snatches and
blurred rantings that, like the atmospheric static of
the eye pieces, are more nervous aural scribble than

shaped narrative.
The video images fit so exactly on the lumps of

these heads, fading imperceptibly into the curves of
their white mass, that even the presence of the cameras

in front of their pedestals does not destroy the
conceit. What is painterly about Oursler is this faith
in two-dimensional illusion, in the time-honored
practice of applying color to a flat surface so that its

modeled shadows read as lifelike representation.
The difference, of course, is that these pictures are

not solid matter simulating movement, but immaterial

flickers simulating tangibility. "Video is like water,"
Oursler has said, "this completely ethereal form
that's been boxed for forty years in a television."3)

Released—or ejected—from the authority of the

box, Oursler's video is a labile amusement, a perceptual

trick whose satisfying mystery exists in exact
proportion to its simplicity.

thus interesting to note that, except in installation shots, the
machines are cropped out of the frame in the photographic
documentation of these works
3) Michael Ritchie, "Tony Oursler* Technology as an Instinct
Amplifier," Flash Art (January/February 1996), p. 76.
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TONY OURSLER, all 1996, video projection on fiberglass spheres of 9 or 18" diameter.

Videoprojektion auf Fiberglaskugeln von 23 bzw. 46 cm Durchmesser.



Performers:

Linda Bennett, Tracy Leipold, Ben Barzune, Constance Dejong, Joe Gibbons, Tia Shin, Noel Williams, Kristin Lucas



Tony Oursler

FRANCES RICHARD

Wie Wasser
Der Weltraum ist angeblich ein Vakuum - stumm
und unendlich, obwohl er mit Klängen von Sphärenmusik

erfüllt sein soll. Als Gefilde des Göttlichen
und Heimat der Ausserirdischen besitzt das All
eine Realität, die wir nur mit Hilfe der Technologie
erfahren können. Es stellt eine Grenze dar, deren

Endgültigkeit im kollektiven Bewusstsein lebendig
ist. Da kaum einer diesen Raum je direkt erlebt,
verlagert er sich in unser Inneres und wird zur unendlich

dehnbaren Metapher für alles, was fremd und

grenzenlos ist.

Tony Ourslers Skulpturen sind Gesandte aus dieser

Parallelwelt, Kreaturen, die uns daran erinnern
sollen, dass die herrschenden Mächte dort draussen

sich manchmal kaum von den seltsamen Zwängen
hienieden unterscheiden. Der Äther strömt durch
uns hindurch, ob wir es wollen oder nicht, und das

kommerzielle bewegte Bild - wie der Raum, durch
den die Satellitensignale flitzen - ist genauso ein

unsere Existenz bestimmender Faktor wie eine von
uns entwickelte Vorstellung. Die banale Kakophonie
der verkabelten Kultur macht die am leichtesten
verständliche Faszination von Ourslers Arbeiten
aus, und seine durch Video animierten Figuren
sind offensichtliche Totems einer durch diese Kultur

geförderten Schizophrenie. Zunächst weniger
augenfällig ist die heikle Beziehung zwischen dem
Verständnis seines Werkes als das eines Technofreaks
und dem, was Oursler als seine «höchst vergeistigte
Seite»1' bezeichnet. Das «Vergeistigte» drückt sich
in seinem Vertrauen auf das einfache Wunder der

Bewegung aus und im Festhalten am kleinsten
gemeinsamen Nenner menschlicher Gegenwart: Ge-

FRANCES RICHARD lebt und schreibt in New York.

sieht und Stimme. Obwohl es für den verbalen Teil
seiner Arbeiten meist eine Art Drehbuch gibt, will
Oursler weniger Geschichten erzählen, als vielmehr
das Energiefeld seiner Figuren über das Visuelle hinaus

in die knisternde Luft ausdehnen.
An unsichtbaren Bändern hängen dreizehn weisse

Ballen mit einem Durchmesser von 20 bis 45

Zentimeter von der Decke, beinah könnte man glauben,
sie schwebten in selbsterzeugten Lichtkegeln über
dem Boden: Auf jeden wird das farbige, bewegliche
Bild eines Auges projiziert. Pupillen wandern oder
starren vor sich hin, Lider zucken, ein Auge weint.

Jeder dieser Beobachter ist anders, ihre Blau- und
Brauntöne sind in unterschiedliche Ellipsen aus

schimmernder Sklera, Haut und Wimpern eingebettet.

Das Halbdunkel des Raumes birgt ein Sonnensystem

riesiger, vor sich hinstarrender Götter, die
offenbar völlig hypnotisiert sind von der Quelle
ihrer Existenz, schnittigen, kleinen Videokameras, die
wie kecke, fragende E.T.s vor jedem schimmernden

Augapfel stehen.2' Ein undefinierbares, allgegenwärtiges

Geräusch erfüllt den Raum. Und bei genauerem

Hinsehen entdecken wir in jeder Iris einen

winzigen Bildschirm, vergleichbar dem entscheidenden

weissen Farbtupfer, dem Lebensfünklein in den
leuchtenden Augen der Porträts alter Meister.

Es entsteht eine gewollte Spannung im Glitzern
dieser Zyklopenaugen. TV-Strahlen erzeugend und

von TV-Strahlen erzeugt, sind sie ein treffender
Kommentar zur durch Kathodenstrahlen erzeugten
Selbsthypnose. Verblüffend ist, dass man nicht daran

zweifelt, dass diese Wesen uns anschauen und uns
etwas zumurmeln, bis man die reflektierten
Bildschirme sieht und das Geräusch im Raum mit den
dort aufgezeichneten Shows verbindet. Geht man als
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Tony Oursler

TONY OURSLER, SUBMERGED, 1995/1996,

video projection system, wood, plexiglass, ceramic, water, performance: Tracy Leipold, 53 x 11 x 11" plus equipment /
EINGETAUCHT, Videoprojeklionsanlage, Holz, Plexiglas, Keramik, Wasser, 134,6 x 28 x 28 cm plus technische Apparate.
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forty Outsler

Betrachter, sich seines eigenen Korpers und seinei
Bewegungen nun plötzlich bewusst, zwischen ihnen
durch, kommt zu dem Unbehagen, uberwacht zu

werden, eine Art voyeuristisches Staunen hinzu, ähnlich

dem, das man empfindet, wenn man zum ersten
Mal durch ein Fernrohr blickt oder durch das Glas

auf die bewegten, leuchtend bunten Formen in
einem Aquarium Wn halten inne und versuchen zu

erraten, was diese Augen sagen Doch ihre Botschaften

erweisen sich als geschlossene Kreise Die
Offenbarung bleibt aus - ausser dass sich dieses Mehl kanal-
Gefluster vielleicht wie eine Offenbarung anhört

Unter Wasser kann man nur gurgelnde Laute von
sich geben oder den Atem anhalten Das androgyne
Wesen in SUBMERGED (Eingetaucht, 1995-96)
besteht nur aus einem Kopf, und der ist noch nicht einmal

vollständig, denn der Hinterkopf, die Seiten und
die Schadeldecke sind erschreckend glatt und weiss,
ohne Haare unci Ohren Und doch hat die entscheidende

Instanz dem Wesen genügend Individualität
zugestanden, um seine Situation bedrohlich erscheinen

zu lassen Dieser mitleiderregende Ertrinkende,
der angstvoll nach dei Wassel oberflache schielt, die
Backen aufblast und die Augen fest zusammenpresst,
ist auf die reine Gebärde reduziert und spricht die
universale Sprache der Not Im Gegensatz zu den
oben erwähnten Augen, die die Zuschauer umgeben
und dazwischentretende Menschen m ihre befremdende

Atmosphäre hineinziehen, betont SUBMERGED

den Abstand zwischen Betrachtei und Betrachtetem
Es ist eine schieckhche Situation, gefährlich,
ungemütlich und auf eine schändliche und unerklärliche
Art öffentlich «Holt es da raus'» bedrängte eine
kleine Ausstellungsbesucherin ihre Eltern Abei was

tun5 Das Wesen aus seinem Element zu befreien hies-

se es ganz zu zerstören
Dem klaren existentiellen Einzeller von SUB

MERGED steht FLOCK (Herde, 1966) gegenüber, eine
Familie sprechendei Holzpuppen mit den
inzwischen bekannten riesigen, weissen Köpfen. Es sind
zwei grosse Figuren, die eine steht schützend hinter
der Gruppe, die zweite sitzt vorn, und beide legen je
einen Arm um die vier kleinen dazwischen Alle
sechs Gesichter geben die Mimik ein und desselben,
über längere Zeit aufgezeichneten Gesichts wieder
Dieses ist schlicht zu gross fur die kahlen Beulen, auf

die es piojizieit wild Die daraus resultieienden Mienen

konnte man als manische Vanationen eines
«Machen-wir-das-Beste-draus»-Lachelns bezeichnen,
eine Alt emotionaler Verteidigungsmechanismus,
der osmotisch von den Eltei n auf die Kinder
ubertragen wird «Lies deine Bibel kämpfe kämpfe

kämpfe», murmelt eine Figur «Was ist mit der
Familie5 Was ist nnt der Familie5 Was ist mit der
Familie5» fiept eine andere. «Was hast du erwartet?»

fragt die sitzende Figur, die im traditionellen Fami-
henbild der Mutter entspräche Ihre Stimmen klingen

blechern, monoman, kaum verständlich Man
muss stehenbleiben und sich den Gesichtern zuwenden,

um sie zu verstehen, doch selbst dann treibt uns
eine unwillkürliche Ungeduld weiter, bevoi das

Endlosband einmal durchgelaufen ist Deshalb hören wir
auch nui Redefetzen und unverständliches Geplapper,

das analog zui atmosphärischen Starrheit der
Augen-Arbeiten eher ein nervöses akustisches Ge-

zischel ist als eine gestaltete Erzählung
Die Videobilder passen perfekt auf die

Kopfstumpfe, sie folgen der Form ihrei weissen Masse,

und selbst die Gegenwart der Kameras vor ihren
Podesten zerstört nicht die Illusion Hier entpuppt
sich Oursler als Maler, der auf die zweidimensionale
Illusion vertraut, auf die bewahrte Praxis, Farbe auf
eine Flache aufzutragen, so dass die modellierten
Schatten eine lebensechte Wirkung erzeugen Nur
sind seine Bilder nicht aus einem festen Material, das

Bewegung vortauscht, sondern ein unstoffliches
Geflimmer, das den Eindruck des Koiperlichen
vermittelt «Video ist wie Wasser», meint Oursler, «eine
völlig ätherische Form, die fünfzig Jahre lang im
Fernseher eingeschlossen war »3* Befreit - oder aus

der Enge der Kiste entlassen, ist Ourslers Video ein
wechselhaftes Vergnügen, ein standiges Spiel mit der
Wahrnehmung, dessen Erfolgsgeheimms m seiner
Einfachheit liegt (Ubersetzung Uta Goridis)

1) Elizabeth Janus, «Ein Gespräch mit Tony Oursler», Paletten,
Nr 222, Marz 1995, S 70

2) Die technischen Vorrichtungen sind ein wichtigei Bestand
teil der Arbeiten, und Ouisler ruckt die symbiotische Beziehung
zwischen Kamera und Bild deutlich in den Vordeigrund Inter
essant ist in diesem Zusammenhang, dass, abgesehen von
Aufnahmen dei Installationen, in dei photogiaphischen Dokumentation

dieser Arbeiten die Apparate nicht im Bild erscheinen
3) Michael Ritchie, «Tony Oursler Technology as an Instinct
Amplifier», Hash Art, Januar/Februar 1996, S 76
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Tony Oursler

Excerpt from / Textbeispiel aus: FLOCK

ANYWHERE IN THE COUNTR Y AT ANY

TIME, ANYONE...PEACE, IT'S ROTTING

YOUR BRAIN... MINE, YOURS, MINE,

YOURS... WHAT DID YOU EXPECT?... THAT'S

NOT EUNNY—IT HURT!... NEWJERSEY,

MORE LIQUOR, O.K...ALL MEN ARE

SINNERS, NONE IS RIGHTEOUS...FREAKED

FREAK FREAKING SPIDER MAN...DID YOU

SAY $16.99? YES, I SAID $14. 99...NO,

YOUR HEAD IS GOING TO EXPLODE!...

THE ELECTRONIC FRONTIER, SHOOT

THE GUN, DROP THE BOMB, FEED THE

PIG...SHADOW, ORAL, LOW, CHANNEL...

TIME, THINK...ALL OF A SUDDEN

SOMETHING NEW, UNKNOWN, COLD, VOLATILE.

IRGENDWO IM LAND, IRGENDWANN,

IRGENDWER. FRIEDEN, ER SCHLÄGT

DIR AUFS HIRN. MEIN, DEIN, MEIN,

DEIN. WAS HAST DU ERWARTET?..

DAS IST NICHT LUSTIG - HAT WEH

GETAN! NEWJERSEY, MEHR SCHNAPS,

O.K ALLE MENSCHEN SIND SÜNDER,

KEINER IST GERECHT... ZERLUMPTER

FREAK, LAUSIGER SPINNENMANN..

HAST DU GESAGT 19 FRANKEN 95? JA,

ICH SAGTE 16.95.. NEIN, DEIN KOPF

WIRD GLEICH EXPLODIEREN!. DIE

ELEKTRONISCHE GRENZSICHERUNG,

SCHIESS MIT DEM GEWEHR, WIRF DIE

BOMBE AB, FÜTTERE DIE SCHWEINE.

SCHATTEN, MUNI), NIEDRIG, KANAL...

ZEIT, DENK. PLÖTZLICH ETWAS NEUES,

UNBEKANNTES, KALTES, FLÜCHTIGES.

TONY OURSLER, FLOCK, 1996,

video projection system, wood, paint,

64 x 16 x 14" plus equipment /
HERDE, Videoprojektion, Holz, Farbe,

163 x 41 x 36 cm.
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