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Tony Oursler:
ALTRERS

... Video’s real medium is a psychological situation, the
very terms of which are to withdraw attention from an
external object—an Other—and invest it in the Self, wrote

Rosalind Krauss in a pioneering study of seventies
video.!) Basing her analysis on a series of single-chan-
nel videotapes, she argued that the video apparatus
functioned as a mirror, and that the works of art
it generated served as records of this technological-
ly mediated, narcissistic encounter. Describing that
mode of seventies practice as “intrasubjective,” David
Joselit has identified an alternate yet concurrent
mode, based in video installation, which he desig-
nates “intersubjective.”® Citing installations by Dan
Graham and Peter Campus, which also incorpo-
rated instant feedback, Joselit contends that this
second strand of video art was engaged in a psycho-
logical self-encounter constructed in and by social
space. These two modes of narcissism suggest, he
concludes, “the continuum along which video prac-
tice has long been charted: On the one hand as a pri-
vatized exploration of the self, and on the other as a
remapping of the discursive formations of the mass
media.”®

Tony Oursler’s recent video projections imbricate
these two strands, weaving them together with the

LYNNE COOKE isawriter and is Curator at Dia Center for
the Arts, New York City.
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tropes of mass-media pop-psychologizing in a reeval-
uation of the medium’s novel capacity for instant
feedback. While he, too, attributes metaphorical
power to that technological innovation, Oursler dis-
penses with the technique itself. Though he still
keeps the projected image hostage to its source, he
relinquishes the monitor, which the two earlier theo-
retical models had used both as a vehicle and as the
literal site of encounter. Replacing the immaterial
transmission of the screen with a projection in real
space, Oursler not only makes these embodiments
incarnate but posits as integral to such self-encoun-
ters a disturbing, phantasmic actuality.

Since 1992, Oursler has been employing man-
nikins—dolls and puppets—onto whose heads he
projects faces. Emoting at the least, but more often
narrating at length, these figures whine, wail, threat-
en, complain, and cajole relentlessly, indifferent to
the presence—or absence—of anyone else. Prisoners
of various predicaments whose physical circum-
stances are only manifestations or exacerbations of
their mental disorders, they heedlessly pour forth
their litanies of woe into the darkened gallery spaces.
In GET AWAY 2 (1994) the figure lies prone, staring
balefully from beneath the corner of a mattress
which pins it to the ground; the “alter” of JUDY
(1994) cowers underneath a sofa, one side of which
has been propped up to create a makeshift shelter.
WHITE TRASH/PHOBIC (1993) presents its dual,
overlapping psyches as protagonists who engage in
an abstract conversation while wedged in opposite



corners of a room. Others are crammed into—or
alternately, take refuge in—giant empty pill capsules,
the possible sources of their delirious ravings.

The term Oursler prefers for these characters,
these spectral manifestations, is “effigy.” While the
word may be a synonym for a sculpted likeness, it also
has a more specific meaning, one that catches the
dark undertones ever present in his art: “a crude fig-
ure often in the form of a stuffed dummy that is tor-
tured or disposed of (often by burning or by hang-
ing) to represent treatment felt to be due to a person

Tony Oursler

who is the object of hatred.” From golems to voo-
doo dolls, effigies thus have manifold affiliates which
function similarly as repositories of malevolent pro-
jections or repressed desires, cravings, and fantasies.

Staring back at the beams of light illuminating
them, Oursler’s projected figures seem transfixed by
the very sources of their being. The transference of
the physiognomy from the depthless screen of the
monitor to the discombobulated body of a mannikin
enacts metaphorically that externalizing of the self
or part-self which characterizes dissociations of the

TONY OURSLER, STONE BLUE, 1995,

video projector and tape, large cloth figure, white plastic chair, performance by Tracy Leipold /

KATZENJAMMER, Videoprojektor und -tape, grosse Stoffpuppe, weisser Plastikstuhl, Performance: Tracy Leipold.
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psyche; that is, it mirrors that unconscious defense
mechanism in which a set of mental activities is split
off from the mainstream of consciousness to func-
tion as a separate unit. Irrespective of identifications
as hysterical, phobic, obsessive, manic, paranoic, de-
pressive, or psychotic, Oursler’s spectral characters
exhibit the unidimensional persona of the crazed or
possessed. Narcissistically fixated by the glare that
animates them, they take on hallucinatory appear-
ances reminiscent of phantoms, poltergeists, gro-
tesques and ghouls—the archetypal protagonists not
only of nightmares but of the modern genres of hor-
ror and their timeless predecessors, folk tales: all
sanctioned collective repositories for the repressed
and the suppressed. In addition to supplementing
these traditional arenas for figuring psychoses and
neuroses, today’s mass media welcomes variants in
the guise of docudramas and tabloid scoops featur-
ing multiple personality disorders. Oursler’s eerie
dummies partake equally of all these realms.
Temporarily relinquishing video, over the past
few months Oursler has made several works which,
while retaining his signature makeshift fabrication,
now allude to the rapidly evolving media of com-
puter-based technologies. Reduced to a bare electric
bulb paired with a synchronized sound track, this
series no longer addresses the psychopathologies of
the self but the very basis of identity in any subject.
In TALKING LIGHT (1996), for example, a bare light-
bulb and a synchronized, forlorn voice burst forth
intermittently into the silent darkness of the exhi-
bition space. Divested of all corporeality and con-
demned to repeating its tedious monologue in an
undefined and indefinite space, this disembodied
speaker comes one stage closer to annihilation
than the talkative, truncated organs found in SUB-
MERGED (1995-1996) and related works, which are
kept “alive” in jars of a formaldehyde-like substance.
The possession of a body, and hence the capacity to
situate itself physically in space, is a prerequisite not
only for being able to take up a position as a subject,
but is the very foundation of a coherent identity. In
certain psychotic states, notably psychasthenia, sub-
jectivity is no longer anchored in the body, since the
body and subject fail to mesh. Such psychotics both
lose their perspective on the world and cease to be a
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source of perception, for space itself captivates and
replaces them. This results, according to theorist
Elizabeth Grosz, in the primacy of the subject’s own
perspective being “replaced by the gaze of another
for whom the subject is merely a point in space, not
the focal point organizing space.”

TALKING LIGHT might be read as a wry reprise
of Samuel Beckett’s famous protagonist from Not /,
which also spews its fractured monologue out into
Beckett’s
sparely embodied subject—nothing but a silhouetted

a dimensionless world. Like Oursler’s,

mouth—displaces its identity (in this case from
the first to the third person, “she”), and yet its la-
conic utterances convey an unexpected resilience,
a surprising irrepressibility. By contrast, TALKING
LIGHT’S wan stutterer, devoid of all forms of dissoci-
ation, of all externalizing, lacks not only the possibil-
ity of self-encounter but even a self-sustaining, if dep-
recatory, humor. Split off from its physical body and
hence deprived of spatial coordinates, this spark of
consciousness, this blip in a limitless and liminal
void, offers a sly yet incisive critique of the immate-
rial subjects deemed unique to cyberspace. The ava-
tars of cyberspace identities extoll the freedoms
that stem from the transparency, dispensability
and redundancy of the body—mere “meat”—yet for
Grosz and other skeptical critics, such conditions
both create a radically flawed subject, and are in-
imical to the task of self-consolidation or self-re-
construction. Indeed, as TALKING LIGHT attests, they
closely approximate the symptoms of certain psycho-
ses. If this bleak work is prophetic of his future
forays, for Oursler the virtual worlds of electronic
and cyberspace are unlikely to prove any more reas-
suring or reaffirming than the tragicomic universe
overrun with phantom representations that is his
vision of our everyday, phenomenal world.

1) Rosalind Krauss, “Video: The Aesthetics of Narcissism,” Octo-
ber 1 (Spring, 1976), p. 57.

2) David Joselit, “Film and Video Installation in the Biennale of
Sydney,” unpublished paper, 1996.

3) Ibid.

4) Webster’s Third New International Dictionary, 1986.

5) Elizabeth Grosz, “Lived Spatiality: Insect Space/Virtual Sex,”
Agenda 26-27 (November/December and January/February,
1992-1998), p. 7.
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... Das eigentliche Medium des Video ist eine psychologi-
sche Situation, in der die Aufmerksamkeit vom dusseren
Gegenstand — einem anderen — abgezogen und auf das

Selbst gerichtet wird, schrieb Rosalind Krauss in einer
bahnbrechenden Studie tber die Videofilme der
siebziger Jahre.!) Ihre Analyse basierte auf einer
Reihe von Einkanal-Videos und zeigte, dass der
Video-Apparat als eine Art Spiegel dient; die dabei
entstechenden Kunstwerke verstand sie als Aufzeich-
nungen dieser technologisch vermittelten, narziss-
tischen Begegnung. David Joselit nennt diese Pra-
xis der siebziger Jahre «intrasubjektiv», wahrend er
die gleichzeitig entwickelte, auf der Videoinstalla-
tion aufbauende Variante als «intersubjektiv» bezeich-
net.?) Er fithrt Installationen von Dan Graham und
Peter Campus an, die ebenfalls mit dem sofortigen
Feedback arbeiten, und behauptet, dass diese zweite
Form der Videokunst auf die psychologische Begeg-
nung mit sich selbst im und durch den sozialen
Raum zielt. Er kommt zu dem Schluss, dass diese
zwel Formen von Narzissmus «jenes Kontinuum bil-
den, in dem die Videopraxis sich lange Zeit ent-
wickelt hat: einerseits als private Erkundung des
Selbst und andererseits als Nachvollzug der Diskurs-

formen der Massenmedien.»?)

LYNNE COOKE ist Autorin und Kuratorin am Dia Center
for the Arts, New York.
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EGOS

Tony Ourslers neue Videoprojektionen verkntip-
fen diese beiden Entwicklungsstrange und verbin-
den sie mit den Bildformeln der popular-psycholo-
gischen Massenmedien zu einer Neueinschatzung
der uberraschenden Moglichkeiten dieses Mediums,
das ein unmittelbares Feedback zu liefern vermag.
Wiahrend Oursler dieser technologischen Innovation
auch metaphorische Krafte zuschreibt, geht er zu-
gleich aber doch auf Distanz zur Technik selbst. Das
projizierte Bild bleibt zwar bei ihm auch unmittelbar
an seinen Ursprung gebunden, aber der Monitor,
der in den beiden fritheren theoretischen Modellen
sowohl als Vehikel wie auch im wortlichen Sinn als
Ort der Begegnung gedient hat, ist verschwunden.
Oursler ersetzt die immaterielle Bildschirmuber-
tragung durch eine Projektion im realen Raum; sol-
chermassen konkretisiert er die Verkérperung und
beschwort zugleich den irritierend phantasmatischen
Realismus solcher Selbstbegegnungen.

Seit 1992 arbeitet Oursler mit Puppen und Figu-
ren, auf deren Kopfe er Gesichter projiziert. Diese
Figuren mimen Gefihle, noch hdufiger aber er-
zahlen sie Geschichten, und dabei jammern, schrei-
en, schimpfen, drohen und beschwatzen sie uns
unaufhorlich, egal ob ihnen jemand zuhért oder
nicht. Gefangen in den Schranken einer physischen
Situation, die lediglich Ausdruck bzw. Verscharfung
ihrer geistigen Verwirrtheit ist, erfillen sie die ver-
dunkelten Galerieraume rucksichtslos mit ihren
Klagelitaneien. In GET AWAY 2 (Entkommen 2, 1994)
liegt die Figur darnieder und stiert traurig unter



der Ecke der Matratze hervor, die sie zu Boden
drickt. Das Alter ego in JUDY (1994) kauert unter
einem Sofa, dessen eine Seite so aufgebockt ist, dass
es einen notdurftigen Unterschlupf bietet. WHITE
TRASH/PHOBIC (Weisser Plunder/Phobisch, 1993)
prasentiert zwei einander Uiberlagernde Psychen als
Protagonisten, die in eine abstrakte Unterhaltung
vertieft sind, wahrend sie sich in zwel einander
gegeniiber liegende Ecken eines Raumes zwingen.
Wieder andere sind in riesige leere Pillen-Kapseln,
vielleicht der Ursprung ihres Deliriums, gepfercht —
oder suchen darin Zuflucht.

Diese Figuren, Manifestationen im Lichtspektrum,
nennt Oursler selbst gern «Effigien». Das Wort be-
zeichnet einerseits das skulpturale Bildnis, anderer-
seits schwingt darin auch eine Redewendung mit,
die jene dunkleren Unterténe anklingen ldsst, die
mit zu seiner Kunst gehoren: jemanden in effigie hin-
richten oder verbrennen heisst, das einer verhassten
Person zugedachte Urteil an einer Puppe oder
einem Bild symbolisch zu vollstrecken. Vom Golem
bis zur Voodoo-Puppe gibt es zahlreiche bekannte
Figuren, die als Projektionsfliche fir den Hass oder
auch fur unterdriickte Wiinsche, Begierden und
Phantasien dienen.

Ourslers Figuren starren zurtick in jenes Licht,
das sie sichtbar macht, und scheinen so gleichsam
von dem Lichtstrahl durchbohrt, dem sie ihr Dasein
verdanken. Die Verlagerung der Physiognomie vom
eindimensionalen Bildschirm des Monitors auf den
zerbeulten Korpersack einer Puppe ist eine Meta-
pher fiir jene Projektionen des Selbst bzw. eines Teils
des Selbst nach aussen, die bei Personlichkeitsspal-
tungen auftreten. Sie widerspiegelt den unbewussten
Abwehrmechanismus, bei dem bestimmte geistige
Aktivitaten sich vom zentralen Bewusstsein abspal-
ten und als eigenstandiger Teil weiter funktionie-
ren. Ohne dass sie ausdriicklich als hysterische, pho-
bische, obsessive, manische, paranoide, depressive
oder psychotische Charaktere klassifiziert werden,
zeigen Ourslers Lichtgeburten die eindimensionale
Personlichkeit von Wahnsinnigen oder Besessenen.
Narzisstisch fixiert auf den Strahl, der sie zum Leben
erweckt, werden sie zu halluzinatorischen Erschei-
nungen, die an Phantome, Poltergeister, groteske
Figuren und boése Ddmonen erinnern; sie alle sind
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archetypische Protagonisten nicht nur unserer Alp-
traume, sondern auch der modernen Horrorgenres
und ihrer klassischen Vorlaufer, der Volkssagen: kol-
lektiv sanktionierte Deponien fiir das Unterdriickte
und Verdrangte. Die heutigen Massenmedien er-
ganzen diese traditionellen Arenen der Inszenie-
rung von Psychosen und Neurosen auf ihre Art und
stiirzen sich in der Maske des dramatischen Doku-
mentarfilms und der Sensationsreportage gierig auf
Personlichkeitsstorungen aller Art. Bei Ourslers gei-
sterhaften Puppen haben wir es mit all diesen Berei-
chen zu tun.

In den letzten Monaten hat Oursler zeitweise
auf die Arbeit mit Video verzichtet und Arbeiten
produziert, die sich — unter Beibehaltung seiner
typischen, provisorisch wirkenden Herstellungsweise
— mit den Medien einer sich rapide entwickeln-
den Computertechnologie beschaftigen. Diese Werk-
reihe beschrankt sich auf eine nackte Gliihbirne in
Kombination mit einer synchronisierten Tonspur
und handelt nicht mehr von der Psychopatholo-
gie des Ich, sondern von der Identititsgrundlage
eines jeden Subjekts schlechthin. Bei TALKING LIGHT
(Sprechendes Licht, 1996) beispielsweise brechen in
regelmiéssigen Abstinden eine nackte Glithbirne und
eine laute Synchronstimme in die lichtlose Stille des
Ausstellungsraums ein. Aller Korperlichkeit beraubt
und zur standigen Wiederholung eines ausladenden
Monologs in einem undefinierten und undefinier-
baren Raum verurteilt, ist dieser korperlose Sprecher
der Auflésung in nichts noch einen Schritt ndher als
die redseligen Organstumpfe in SUBMERGED (Einge-
taucht, 1995-96) und vergleichbaren Arbeiten, die
in Behéltern mit einer Formaldehyd-ahnlichen Lo6-
sung «am Leben» erhalten werden. Einen Korper zu
haben und damit einen physischen Platz im Raum
cinnehmen zu konnen ist Voraussetzung, nicht nur
um sich selbst als Subjekt zu behaupten, sondern
auch um eine zusammenhingende Identitat zu ent-
wickeln. Bei bestimmten psychotischen Zustinden,
namentlich bei Psychasthenie, ist das Selbstgeftihl
nicht im Korper verankert, weil der Kontakt zwi-
schen Korper und Subjekt abgebrochen ist. Solche
Psychotiker verlieren ihren Blick auf die Welt und
konnen sich selbst nicht mehr als Wahrnehmende
begreifen, weil der Raum von ihnen Besitz ergreift
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TONY OURSLER, WHITE TRASH, detail from
WHITE TRASH/PHOBIC, 1993, figure, human scale,
video projectors, cloth / WEISSER PLUNDER,

Teil der Installation WEISSER PLUNDER/PHOBISCH,

lebensgrosse menschliche Figur, Videoprojektoren, Stoff.

und sie ersetzt. Nach Meinung der Theoretikerin
Elizabeth Grosz fiihrt das schliesslich dazu, dass das
Subjekt den Primat seiner eigenen Sicht ersetzt durch
den Blick eines anderen, fiir den das Subjekt lediglich ein
Punkt itm Raum ist, nicht aber der Mittelpunkt, der den
Raum organ isiert.)

TALKING LIGHT konnte man als verzerrte Reprise
jenes berithmten Protagonisten aus Samuel Becketts
Nicht Ich verstehen, der seinen zersplitterten Mono-
log ebenfalls in eine Welt ohne Dimensionen abson-
dert. Wie bei Oursler verlagert Becketts sparlich ver-
korpertes Subjekt — nichts als ein silhouettenhafter
Mund - seine Identitdat (in diesem Fall von der ersten
dritten Person:

zur «sie»); doch die lakonischen
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TONY OURSLER, INSOMNIA, 1996, L.C.D. projector,
videotape, 6 cloth pillows, 6 pillow cases, small figure, 31 x 26 x 177,
performance by Tracy Leipold / SCHLAFLOSIGKEIT,

LCD-Projektor und Videoband, 6 Stoffkissen mit
verschiedenfarbigen Beziigen, kleine Puppe, ca. 79 x 66 x 43 cm,

Performance: Tracy I.m/mlr/.

Aussczrungen verfiigen tber eine unerwartete Wi-
derstandsfahigkeit, eine erstaunliche Ununterdruck-
barkeit. Der TALKING
LIGHT, dem selbst die Moglichkeit der Spaltung und

gesichtslose Stotterer in
Externalisierung genommen ist, kann sich dagegen
nicht nur nicht mehr selbst begegnen, sondern es
geht ihm auch jeder selbsterhaltende, wenn auch
bose Humor ab. Abgetrennt vom physischen Korper
und daher seiner raumlichen Koordinaten beraubt,
leistet dieser Bewusstseinsfunke, dieses nackte Piepen
und Blinken in der endlosen, dussersten Leere, eine
listige, aber beissende Kritik des immateriellen Sub-
jekts, das ausschliesslich zur Existenz im Cyberspace
verdammt ist. Das Faszinosum der Cyperspace-Per-
sonlichkeit ist die Freiheit, die sie aus der Transpa-
renz, Entbehrlichkeit und Uberfliissigkeit des Kor-
pers —blosses «Fleisch» — gewinnt; doch fiir Grosz und
andere Skeptiker erzeugen solche Zustande einer-
seits ein radikal entstelltes Subjekt und stehen ande-
rerseits der Selbstbestatigung und Selbstfindung des
Ich entgegen. Wie TALKING LIGHT zeigt, weisen sie
eine deutliche Ndahe zu gewissen Psychose-Sympto-
men auf. Und wenn sich in diesem beklemmenden
Werk bereits Ourslers kiinftige Attacken abzeichnen,
so wird eines bereits deutlich: Die virtuellen Welten
der Elektronik und des Cyberspace werden da kaum
ein trostlicheres oder beruhigenderes Bild abgeben
als jenes tragikomische, von Phantomen bevolkerte
Universum, das Ourslers visiondarer Blick auf unsere
heutige, alltigliche Erscheinungswelt zutage gefor-

dert hat. (Ubersetzung: Nansen)

1) Rosalind Krauss, «Video: The Aesthetics of Narcissism», Octo-
ber 1, Frihjahr 1976, S. 57.

2) David Joselit, «Film and Video Installation in the Biennale of
Sydney», unveroffentlichtes Arbeitspapier, 1996.

3) Ebenda.

4) Elizabeth Grosz, «Lived Spatiality: Insect Space/Virtual Sex»,
Agenda 26-27, November/Dezember und Januar/Februar 1992-
98, S. 7.
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