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Oyvind
Fahlströ
Final
Manipul
In the constant rewriting of ai t history, new chapters
are added continuously, and old and sometimes
forgotten ones gain new lelevance Now, foi instance,
seems to be the time for a long-dead Swede Oyvind
Fahlstrom

Fahlstrom (1928-1976) came to New York from
Stockholm 111 1961, and immediately became
involved with a group of artists, including Robert
Rauschenberg, Jasper Johns and Robert Moiris He
searched for peers in his generation who were interested

in the political implications of contemporary
art Usually seen as a figure m the margin of Pop
Art, the true significance of Fahlstrom's installations,
games, and performances have most often been

ovei looked It is only recently that he is beginning to
be recognized as what he really was with the word of
Mike Kelley, "one of the most important and complex

artists of the Sixties
Fahlstrom's variable paintings, maps and Monopoly

games are at once political fantasies and the

DANIEL BIRNBAUM teaches philosophy at the University

of Stockholm and contributes regularly to Artforum

DANIEL BIRNBAUM

m's

ations
results of meticulous research He followed the political

developments m different parts of the world
with great intensity, constantly taking notes and

drawing chaits representing the shifting power
constellations His investigations were continuous
and never-ending "Oyvind," writes Pontus Hulten,
"was the only artist I have met who could paint and
watch television at the same time "2)

It is not easy to distinguish fact and fiction in
works such as CIA MONOPOLY (1970) or KIDNAPPING

KISSINGER (1972) They are world game boards m
which, by choosing sides and strategies, the player
will be involved in a "miniature political psycho-
drama " Through the right moves he or she can
change the global political situation Here there is

no such thing as a detached beholder neither the

aitist nor the viewer can be separated from the all-

encompassing game Whether we like it or not, we

are always already participating
In Fahlstrom's view, what is central to an art work

is not its psychological expressiveness or its style, but
something much more encompassing manipulation,
strategy, geopolitics But the full potential of the
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ÖYVIND FAHLSTRÖM, GARDEN—A WORLD MODEL, 1973, acrylic and ink on vinyl,

16 flowerpots, wood, 47lUx 90 7? x 118" / GARTEN - EIN WELTMODELL, Acryl und Tusche auf Vinyl,

16 Blumentöpfe, Holz, 120 x 230 x 300 cm. (PHOTO: H. P. SCHREIBER, KÖLN)
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game pieces will, he contended, be realized only
when they are mass-produced and distributed
accordingly. In a short essay from 1964, titled
"Manipulating the World," he explained: "The role of the

spectator as a performer of the picture game will
become meaningful as soon as these works can be

multiplied into a large number of replicas, so that

anyone interested can have a picture machine in his
home and 'manipulate the world' according to
either his or my choices."3'

Did Fahlström seriously believe that people would
sit at home and play these political games in front of
the TV? Did he think that these fantasy manipulations

really could make a difference? No doubt, he

believed in art as a powerful force for changing the
consciousness of people, and thus society as well. His

political conviction, however, was not the optimism
of Utopian Marxism, but rather a belief in the
urgency—and the moral necessity—of mapping political
power in piecemeal fashion. There is no one model
at hand, grasping all political problems and bringing
about their solutions. The artist must constantly start
anew and attempt to synthesize what ultimately cannot

be brought to synthesis: Economic and ideological

tensions, the diffusion of nuclear energy, problems

of pollution and overpopulation are some of
the constituents of a global political reality that
seems to thwart all rigid schemes. But Fahlström
didn't give up. He started afresh each day, collecting
material during the day, working at night.

Describing the installation GARDEN—A WORLD
MODEL (1973), Robert Storr contends: "Not strictly
speaking a map, but rather an eccentric flow chart of
international relations, Fahlström's model forms a

symbolic archipelago of power and its contingencies."4'

Although swarming and confusing, this piece
is probably as close to a permanent model as

Fahlström ever came. Most other works from this
period stress the complete flexibility of political
affairs, as in the variable paintings which reflect his
ambition to take constant flux into consideration—
they can be manipulated and, hence, updated
continuously.

In a discussion with the critic Torsten Ekbom,
Fahlstrom elaborated on the political responsibilities
of the contemporary artist: "The artist is like an

agent, like a spy or a member of a clandestine
organization. Previously I thought that I could paint at
certain times, and entertain myself at others. But
lately I have realized that you are never off-duty as an
artist, the eternal hunting and fishing goes on
continuously, and like the member of the resistance you
can never relax, since you know that it might knock
on your door at any time during the night."5'

Fahlström's works give expression to a commitment

verging on mania. Browsing through the
catalogue from the large Fahlström retrospective at
IVAM in 1992, it strikes me that the medium which
most effectively captures his obsessive activities are
the cartoon-like sketches: chaotic and meticulous
at once, and bustling with detailed imagery. Like
Joseph Beuys, Fahlström produced sketches in
infinite numbers while preparing his full-scale
installations, and the sketches were often the most
thought-provoking outcome of the large projects:
open-ended, maze-like, and absurdly rich in de-
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tail. While preparing the variable installation DR.

SCHWEITZER'S LAST MISSION (1964-66)—often
considered his magnum opus—Fahlström produced some
of his most tantalizing labyrinths giving pertinent
expression to his view of the world as a political
game of immense complexity: Thoughts, emotions,
goods, money, desire, food, weapons, oil, art,
information... Everything circulates, everything
communicates. The flow of energy on earth is a material

economy; nothing is hidden or mysterious. Just look
close enough, and you will understand.

Fahlström looked closer than most, and more
intensely. But in dark moments he would still
despair: "I deplore my incapacity to find out what

is going on. To find out what life, the world, is about,
in the confusion of propaganda, communications,
language, time, etc."6' The radical fragmentation of
DR. SCHWEITZER'S LAST MISSION is an apt expression

for this frustration. In a list of "rules" accompanying

the installation, the different ways of playing

the game are specified. It's all very logical, but
ultimately incomprehensible as well. The World Game

makes no sense.

A rocket shoots into the sky, a tear is falling from
Dr. Schweitzer's friendly eye. A small banner conveys
the final message: "The End."

1) Mike Kelley, "Myth Science," in Oyvmd Fahlstrom, The

Installations, ed by Sharon Avery-Fahlstrom et al., Gesellschaft für
Aktuelle Kunst e V Bremen und Kölnischer Kunstverein
(Ostfildern: Cantz, 1995), p. 19

2) Pontus Hulten, "Oyvind Fahlstrom, Citizen of the World,"
1979, reproduced in Oyvind Fahlstrom (Valencia IVAM Centre

Julio Gonzalez, 1992), p. 133

3) Oyvind Fahlstiom, "Manipulating the World," reproduced in
Oyvind Fahlstrom (Valencia. IVAM, 1992), p 143

4) Robert Stori, Mapping (New Yoik. The Museum of Modein
Art, 1994), p 16

5) Torsten Ekbom, Büdstorm (Stockholm. Bonniers, 1995), p. 214.

6) Oyvind Fahlstrom, "Take Caie of the Woild," reproduced in
Oyvind Fahlstrom The Installations, op cit., p. 36

157



SfiljSfe®
sSssöföW'SBsä

"*» -Ä.
ö

^o a,
vo ^
on >

Q

—^ ^
«N "§

^ e2

"X3

I §

c? £

^ I5 |
°o —e;

<N)

S ££ o
s 3
I s
U [ü

q m
es; ^
0 g
1 I
0 e3

s; ^
- Ja

£i ö
•o 1/2

£ tsj

On ^
»j es;

H;

f *
1 I^ £-<

^ o
:o ^

158



CS

§ £

N O

5 3

c/; r~"
N

3

O

^ N

«I
§ P

ä; ^
5 S

I I
^ t-<

^ o
:0 S;

159



• •

Oyvind
Fahlströ
letzte
Manipul
Die Kunstgeschichte ist nie abgeschlossen, sondern
muss immer wieder neu geschrieben weiden
Laufend kommen neue Kapitel dazu, und alte erhalten
neue Bedeutung Kunstler, um die es still geworden
ist, treten noch einmal ms Rampenlicht Jetzt zum
Beispiel scheint die Zeit reif zu sein fur einen schon

voi einigei Zeit verstorbenen Schweden Oyvind
Fahlstrom

Fahlstrom kam 1961 von Stockholm nach New

Yoik, wo er schnell zu einer Gruppe von Kunstlern
Kontakt fand, zu denen Robert Rauschenberg,
Jasper Johns und Robeit Morris geholten Ei war
auf dei Suche nach Mitsti eitern aus seiner
Generation, die sich fur die politischen Implikationen
der zeitgenossischen Kunst interessieiten Da
Fahlstrom allgemein als eine Figur am Rande der Pop
Art galt, wurde die eigentliche Bedeutung seiner
Installationen, Spiele und Performances kaum

wahrgenommen Erst in jüngster Zeit beginnt man zu

begreifen, was er wirklich war Mit den Worten von

DANIFI BIRNBAUM ist Dozent fui Philosophie an der

Universität Stockholm und schreibt regelmassig fur Artforum

DANIEL BIRNBAUM

ms

ationen
Mike Kelley «Einer der wichtigsten und vielschichtigsten

Kunstler der sechziger Jahre »B

Fahlstroms variable Malereien, Landkai ten und
Monopoly-Spiele sind zugleich politische Phantasien
und Resultat exakter Untersuchungen Mit grosster
Intensität verfolgte ei die politischen Entwicklungen
m den verschiedenen Teilen der Welt, wobei er
laufend Aufzeichnungen und graphische Darstellungen
anfertigte, welche die wechselnden Machtverhaltnisse

wiedergaben Endlos und ununterbrochen widmete

er sich seinen Untersuchungen «Oyvind», schreibt
Pontus Hulten, «war der einzige mir bekannte Kunstler,

der gleichzeitig malen und fernsehen konnte »2*

Es ist nicht leicht, in Werken wie CIA MONOPOLY

(1970) und KIDNAPPING KISSINGER (1972) zwischen

Realität und Fiktion zu unterscheiden Es sind Welt-

Brettspiele, in denen der Spielei daduich, dass ei
Partei ergreift und sich fur eine Strategie entscheidet,

in ein «politisches Mmi-Psychodrama» verwik-
kelt wird Durch die richtigen Zuge kann er oder sie
die weltpolitische Situation vei andern So etwas wie

einen unbeteiligten Beobachtei gibt es dabei nicht
Wedei der Kunstler noch die Betrachter sind vom

PARKETT 4b 1996 160



OYVIND FAHLSTROM, DR SCHWEITZERS LAST MISSION, 1962-66, detail/
DR SCHWEITZERS LETZTE MISSION, Detail (PHOIO MODLRNA MUSbliT, STADENS KONSTMUSEER, STOCKHOLM)

alles umfassenden Spiel zu unterscheiden. Ob es uns

passt oder nicht, wir sind immer schon Teilnehmer.
Das Zentrale eines Kunstwerks ist nach Fahlström

nicht seine psychologische Ausdruckskraft oder sein
Stil, sondern etwas viel weiter zu Fassendes: Handlung,

Strategie, Weltpolitik. Laut Fahlström könnte
sich das Potential seiner Spiel-Arbeiten nur voll
entfalten, wenn sie in Massen produziert und ebenso

vertrieben würden. In einem kurzen Essay, «Manipulating

the World» (1964), schreibt er: «Die Rolle des

Betrachters als Teilnehmer am Bild-Spiel wird
bedeutsam, sobald diese Werke in eine grosse Zahl von
Repliken vervielfältigt werden können, so dass jeder
Interessierte eine Bildermaschme in seinem Heim
haben und <die Welt manipulieren» kann, gemäss
seiner - oder meiner Entscheidung.»3'

Glaubte Fahlström wirklich, dass die Leute zu
Hause vor dem Fernsehgerät sitzen und diese politischen

Spiele spielen würden? Glaubte er, dass diese

Phantasie-Handlungen tatsächlich etwas bewirken
könnten? Jedenfalls glaubte er daran, dass die Kunst
das Bewusstsein der Menschen verändern könne
und dass dank der psychologischen auch eine ge¬

sellschaftliche Veränderung stattfinden würde. Seine

politische Uberzeugung war jedoch nicht der
Optimismus des utopischen Marxismus, sondern eher
ein Glaube an die Dringlichkeit - und moralische

Notwendigkeit - einer Umverteilung der Macht in
kleinen Schritten. Es gibt kein Modell, das alle
politischen Probleme vollständig erfassen und ein für
allemal lösen kann. Der Künstler muss immer wieder

von neuem beginnen mit dem Versuch einer
Synthese, wo keine Synthese möglich ist. Ökonomische

und ideologische Spannungen, die Verbreitung
der Kernenergie, Umweltprobleme und Uberbevölkerung

sind Elemente einer globalen politischen
Realität, die sich jeder schematischen Erfassung zu
entziehen scheint. Aber Fahlström war hartnäckig.
Jeden Tag begann er von neuem. Tagsüber sammelte

er Material und verarbeitete es in der Nacht.
In einer Beschreibung der Installation GARTEN -

EIN WELTMODELL (1973) meint Robert Storr:
«Nicht eigentlich eine Landkarte, sondern eher ein
exzentrisches Flussdiagramm internationaler
Beziehungen stellt Fahlstroms Modell einen symbolischen

Archipel der Macht mit ihren Bedingungen
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und Folgen dar »4' So uberladen und verwirrend diese

Arbeit ist, mit ihr kam Fahlstrom einem dauerhaft

gültigen Modell wohl naher als m irgendeinem
anderen Weik Die ubi igen Werke aus diesem Zeit-

laum betonen meist das absolut Wechselhafte der
politischen Verhaltnisse Die variablen Bilder spiegeln

das Bestreben, dem unentwegten Fhessen Rechnung

zu tragen Sie können verändert und daher
immer wieder aktualisiert werden

In einem Gespiach mit dem Kritiker Torsten
Ekbom äussert sich Fahlstiom zur politischen Vei-

antwortung des zeitgenossischen Kunstlers «Dei Kunstler

ist wie ein Agent, ein Spion oder ein Mitglied
eines Geheimbundes Fruhei dachte ich, dass ich zu
bestimmten Zeiten malen und zu anderen mich
amüsieren konnte Abei kuizhch ist mn klai geworden,

dass ein Kunstler niemals dienstfrei hat
Pausenlos geht das ewige Fischen und Jagen weiter Und
wie ein Mitglied dei Widerstandsbewegung kann
man nie wnklich ausspannen, denn auch nachts
kann es jederzeit an die Tur klopfen Fahlstroms
Weik ist Ausdiuck einei ans Manische grenzenden
Hingabe Blattei t man im Katalog der grossen Fahl-

stiom-Retrospektive m Valencia, 1992, fallt auf, dass

er sich mit dei grossten Besessenheit dem
Medium der Cartoon-ai tigen Skizzen widmete Sie sind
chaotisch und zugleich minutiös ausgeaibeitet und
enthalten eine üppige, detaillierte Bilderwelt Wie

Joseph Beuys fertigte Fahlstrom unzählige Skizzen

an, bevor er seine Installationen in Origmalgrosse
ausführte Und genau wie bei Beuys sind diese Skizzen

oft das gedanklich aniegendste Produkt der

giossen Projekte fragmentarisch, labyrinthisch und
detailgetreu bis zur Absuiditat

Wahl end der Vorbereitung seiner variablen
Installation DR SCHWEITZERS IITZTE MISSION

(1964-66), die oft als sein opus magnum bezeichnet
wild, schuf Fahlstrom einige seiner fesselndsten

Bildeilabyrinthe, die im wesentlichen Ausdiuck
seiner Sicht der Welt als eines unendlich komplexen
politischen Spiels sind Gedanken, Gefühle, Waren,
Geld, Sehnsuchte, Nahiung, Waffen, Ol, Kunst, In-
foimation Alles znkuhert, alles hangt zusammen
Der Energiefluss dei Erde unteihegt einer materiellen

Zweckmassigkeit Da ist nichts Verboi genes odei
Rätselhaftes - man muss nui genau genug
hinschauen, um zu verstehen

Fahlstrom schaute naher und genauer hin als

die meisten Aber in dunklen Momenten packte ihn
dennoch Verzweiflung «Ich beklage meine Unfähigkeit

herauszufinden, was los ist In all dem Wirrwari
von Propaganda, Kommunikation, Sprache, Zeit usw
herauszufinden, worum es im Leben, in dei Welt
geht»6' Dei radikale Fiagmentcharakter von DR

SCHWEITZERS IFTZTF MISSION ist dei adaquate
Ausdruck fur diese Frustration In einer Reihe

von «Spielregeln» zur Installation weiden die vei-
schiedenen Möglichkeiten, das Spiel zu spielen,
naher erläutert Es ist alles sehr logisch, bleibt aber
letztlich dennoch unverständlich Das Weltspiel
macht keinen Sinn

Eine Rakete schiesst in den Himmel, aus Albeit
Schweitzers freundlichem Auge fliesst eine Tiane,
und eine kleine Flagge vei kündet die letzte
Botschaft «Ende»

(Ubersetzung Susanne Schmidt)

1) Mike Kelley, «Mvthos-Wissenschaft» in Osvind Fahlstrom, Die

Installationen, Ausstellungskatalog, hisg von Sharon Averv-Fahl-
strom et al Gesellschaft fur Aktuelle Kunst e V Bremen, und
Kolnischei Kunst\eiem, Cantz Veilag, Ostfildern 1995, S 9

2) Pontus Hulten «Oyvind Fahlstrom Citizen of the Woild»,
1979 wiederabgedi uckt im Katalog Oyvind Eahlstrom, IVAM

Centie Julio Gonzalez, Valencia 1992, S 133

3) Oyvind Fahlstiom, «Manipulating the Woild», eistmals vei
öffentlich! in Art and Literature, vol 3, Hei bst/W intei 1964 Vei
schiedentlich wieder abgedruckt deutsch zitieit nach Oyvind
rahlstrom Die Installationen, S 59

4) Roheit Ston, Mapping, The Museum of Modern Art, New
Yoik 1994, S 16

5) Torsten Ekbom Bildstorm, Bonniers, Stockholm 1995, S 214
6) Oyvind Fahlstrom, «Kümmere Dich um die Welt», in Oyvind
Eahlstrom Die Installationen S 34
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