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Sarah Lucas

CARL FREEDMAN

Bollocks

You need balls to make art. Or so a friend of mine
says. If this is the case then Sarah Lucas certainly fits
the bill. She’s got the bravado, a kind of libidinal
pulse that’s way above the norm. In her various kinds
of self-portraiture Lucas presents herself as alter-
nately lewd, crude, laid-back, and defiant. It’s some-
what of a pose. An invented, partly fictional persona
that takes on the desires and ideals of its author.
Although essentially resistive, Lucas handles things
with a lightness of touch that suggests a vulnerability,
belying the more overt posturing. Elucidating the
line which divides the real and the fictional is no
simple matter. Both aspects substantively affect each
other, and somewhere between the two there’s the
mythmaking process forever muddying the truth.
What is clear is the unapologetic nature of her
self-affirmations and an absence of ressentiment. It
finds a close parallel in Nietzsche’s own uncom-
promising proclamations: “You see, I don’t want
rudeness to be underestimated: It is by far the most
humane form of contradiction and, in the midst of
effeminacy, one of our foremost virtues.”! Aimed at
the dissolution of manifold restrictions, taboos, and
repressive edicts, Lucas seeks to overcome the polit-
ical forces which define, control, and silence. In the
extreme sl 128 123 8125 198(1991) her ‘own ‘old;
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well-worn boots fitted with razor blades at the front.
Modeled on a similar style worn by skinhead thugs,
they seethe with potential violence.

Hypothetical in that they are primarily an art work
created for aesthetic consumption, they still evince
through the
creased and moulded leather which traces the histo-

an authenticity and commitment

ry of her presence. A more direct record is found in
the sculptures Lucas has cast from parts of her body.
RECEPTACLE OF LURID THINGS (1991) is a single
finger frozen in the gesture of the familiar offensive
“up yours.” An act associated with a moment of
impulsive hostility is captured, and, with an economy
of means, presented as a monument to defiance and
rebellion.

Lucas sees the animosity lucidly displayed in these
sculptures as a product of a moment in her history,
perhaps pivotal but not necessarily definitive. “A
couple of things have come about in a fit of anger. I
think it’s more reflected on myself, or at things in
general rather than anything specific. Maybe it’s just
trying not to feel powerless, and one thing about
feeling powerless is that what you are up against is so
faceless, it’s like banging your head against an
invisible wall.”® WHERE DOES IT ALL END (1995), a
wax cast of the artist’s mouth with real cigarette butt,
evokes an impression of resigned despair. It’'s a
remarkably effective simulation of the unpleasant,
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SARAH LUCAS, GET HOLD OF THIS, 1994-95, concrete, 117 x 14, x 127 / NA SO WAS, Beton, 30 x 36,8 x 30,5 cm.

dirty end of life when things are used up, the body is
waning, and there’s probably more still to come.

In these and other related cast sculptures, like the
armpit with real hair or the arms crossed in a bawdy
sexual riposte, Lucas employs a formal articulacy
often overshadowed by the explicit exposition of
subject matter. It’s a singular style, basic in technique
and modest in the common materials used, always
bordering on the laconic. “I don’t make things which
are really preciously made. I don’t have the patience
to be whittling away at something forever. I make
things how I am, in the way I’d naturally do some-
thing.”® But there’s dexterity and control too. Lucas
pares down, editing out the unnecessary, to create
independent epigrammatic forms.

Part of Lucas’s manipulation entails a degree of
distortion, expressed in her fondness for the wide-
angled lens. A series of self-portrait photos show
her languishing with purposeful indifference in an
armchair, legs apart, dramatically enlarged boots
pushing up into the perspectival foreground. She has
also made mobiles like BUCKET OF TEA, using cut-
outs of the same photos. The movement of the float-
ing images conveys a mood of detached listlessness,
suspending the artist in a weightless state of fragile
equilibrium.

The composite image building from these differ-
ent works is one of transformation. Our present
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moment is characterised by fluidity in personal iden-
tity, particularly in regard to gender and sexual
status. From this freed-up, fragmented lexicon,
Lucas takes what she needs and makes it her own. In
doing so she constructs a powerful and effective
matrix, fusing reversed signs with the “authenticity”
of her working-class London origins.

Now that artists have been resurrected as a contin-
gent source of meaning concerning their work (after
the fateful pronouncement of the “death of the
author”), it is inevitable that, in a time of hyperreflex-
ivity, they will work increasingly on themselves. The
self-construction of identity remains, to some extent,
predicated upon a degree of external forces, not least
the desires of the media/consumer complex for con-
troversy (frisson) and authenticity (faith). Lucas
knows all this, disguising and revealing as the situa-
tion dictates, making things slippery with visual and
verbal puns. If one thing can be fixed amongst all
this shifting interplay, then it is Lucas’s unshakable
belief in the validity and value of her particularity.
And you know what you can do if you don’t like it.

1) Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, (New York: Vintage, 1969).
2) Conversation with the artist, 1995.
3) Ibid.
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CARL FREEDMAN

Ach
Quatsch!

Um Kunst zu machen, braucht es Unverfrorenheit
oder auf englisch «balls», das meint jedenfalls einer
meiner Freunde. Falls das zutrifft, bringt Sarah
Lucas diese Voraussetzung zweifellos mit. Sie strotzt
vor Selbstsicherheit und verfiigt uber eine Trieb-
energie, deren Pulsfrequenz jede Norm sprengt. In
verschiedenen Selbstportrats gibt sich Lucas abwech-
selnd lastern, vulgar, cool und zugeknopft. Es
handelt sich um eine bewusste Pose: eine erfundene,
teilweise fiktive Person, die die Wiinsche und Ideale
ihrer Schopferin verkorpert. Obwohl Lucas zutiefst
kiampferisch und widerstandsfahig ist, deutet ihre
Art, die Dinge mit Zartgefiihl anzugehen, auf eine
Verletzlichkeit, welche die zur Schau getragene Pose
Liugen straft. Die Erhellung der Grenze, die das
Reale von der Fiktion trennt, ist keine einfache Auf-
gabe. Beide Aspekte beeinflussen sich gegenseitig,
und irgendwo dazwischen spielt sich der mythen-
bildende Prozess ab, der die Wahrheit fiir immer
verschleiert.

Klar ist der vorbehaltlose Charakter ihrer Selbst-
darstellung und das Fehlen jeden Ressentiments.
Dazu finden sich Parallelen in gewissen kompromiss-
losen Aussagen Nietzsches: «Man sieht, ich méochte
die Grobheit nicht unterschatzt wissen, sie ist bei
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SARAH LUCGCAS, 1,123,123,12,12, 1991, a pair of worn boots,

razor blades / ein Paar getragene Schuhe, Rasierklingen.
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SARAH LUCAS, BUCKET OF TEA I,

adjustable mobile, color laser copies on paper, mirrored styrene,
chrome tubing, nylon wire, dimensions variable /

TEEKESSEL I, verinderbares Mobile, Farblaserkopien auf Papier,

Styrol, Chromstahlrihre, Nylondraht, Grisse variabel.

weitem die humanste Form des Widerspruchs und,
inmitten der modernen Verzirtelung, eine unsrer
ersten Tugenden.»"

Mit dem Ziel, die mannigfaltigen Einschran-
kungen, Tabus und repressiven Bestimmungen zu
zersetzen, versucht Lucas die politischen Krifte aus-
zutricksen, welche die Grenzen bestimmen, die Kon-
trolle austiben und uns zum Schweigen bringen. Am
weitesten' treibt sie idies im Werk 1,123, 12312 =19
(1991), das ihre eigenen abgetragenen Schuhe zeigt,
vorn mit Rasierklingen ausgestattet. Dem Kleidungs-
stil gewalttiatiger Skinheads nachempfunden, ver-
mitteln sie ein ungeheures Gewaltpotential. Trotz
der Tatsache, dass es sich zunachst um ein Kunstwerk
handelt, das fiir den asthetischen Gebrauch gedacht
ist: durch das abgewetzte und ausgebeulte Leder, das
ein Stiick Geschichte ihrer Tragerin ins Spiel bringt,
atmen sie Authentizitait und Verbindlichkeit. Ein
noch direkteres Zeugnis legen jene Skulpturen ab,
die Lucas durch das Abformen eigener Korperteile
schuf. RECEPTACLE OF LURID THINGS (Gefiss schau-
derhafter Dinge, 1991) ist ein einzelner Finger, ab-

I

geformt in der bekannten vulgdren Geste des «du
kannst mich mal». Hier ist ein Akt festgehalten, der
mit einem Moment heftiger Feindseligkeit assoziiert

wird, und er ist mit sparsamen Mitteln als ein Monu-
ment des Widerstands und der Rebellion dargestellt.
Lucas betrachtet die deutliche Feindseligkeit, die
diese Skulpturen ausstrahlen, als Produkt eines
Moments ihrer eigenen Geschichte, das vielleicht
zentral, aber nicht endgultig bestimmend ist.
«Einiges ist in einem Anfall von Wut entstanden.
Ich glaube, diese richtet sich eher gegen mich selbst
oder auf die Dinge im allgemeinen als auf etwas
Bestimmtes. Vielleicht ist es nur ein Versuch, sich
nicht ohnmachtig zu fihlen; denn fihlt man sich
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paint on cardboard, wire, eight beer boltles,
dimensions variable / Farbe auf Karton,

Draht, acht Bierflaschen, Grisse variabel.

SARAH LUCAS, ROSE BUSH, 1993,

ohnmachtig, so ist das Gegentuber gesichtslos, es ist,
als schlage man mit dem Kopf gegen unsichtbare
Winde.»? WHERE DOES IT ALL END? (Wohin soll das
alles fuhren?, 1995), ein Wachsabdruck des Mundes
der Kiinstlerin, mit einem echten Zigarettenstummel
zwischen den Lippen, erweckt den Eindruck resi-
gnierter Verzweiflung. Es ist eine bemerkenswert
wirkungsvolle Darstellung der unerfreulichen, diste-
ren Seite des Lebens, wo alles verbraucht ist, der
Korper im Zerfall begriffen und wohl noch Schlim-
meres in Aussicht.

In diesen und anderen, verwandten Abguss-
Skulpturen — etwa der Achselhohle mit echtem Haar
oder den in anzuglich sexueller Gebérde gekreuzten
Armen — verwendet Lucas eine formale Sprache, die
oft tibertont wird durch die krasse Darbietung des
Inhaltlichen. Es ist ein besonderer Stil, einfach in
der Technik und bescheiden in der Verwendung
gewohnlicher Materialien, immer dicht an der
Grenze zum Lakonischen. «Ich mache keine wirklich
wertvoll gearbeiteten Sachen. Ich habe nicht die
Geduld, lange an etwas herumzufeilen. Ich mache
alles so, wie es mir natirlicherweise entspricht.»3)
Aber es steckt
Geschick und Kontrolle drin. Lucas reduziert, lasst
Uberfliissiges weg und schafft so eine unabhingige
epigrammatische Form.

Zum Teil arbeitet Lucas mit gewissen Verzerrun-
gen, was sich in ihrer Vorliebe fur das Weitwinkel-
objektiv aussert. Eine Serie von photographischen

durchaus auch handwerkliches

2

Selbstportrats zeigt sie, sich in einem Lehnstuhl
rakelnd, betont gleichgtltig, die Beine gespreizt, im
Vordergrund die durch die Perspektive ins Riesen-
hafte wachsenden Schuhe. Sie hat auch Mobiles
gemacht, etwa BUCKET OF TEA (Teekessel, 1994),
wozu sie Ausschnitte derselben Photos verwendet
hat. Die Bewegung der schwebenden Bilder vermit-
telt eine Stimmung geloster Tragheit und zeigt die
Kiinstlerin im gewichtslosen Zustand eines labilen
Gleichgewichts.

Das Gesamtbild, das sich aus der Betrachtung der
verschiedenen Werke ergibt, ist eines des T:Jbergangs
und der Verdnderung. Unsere Gegenwart zeichnet
sich aus durch das Fliessende jeder personlichen
Identitat, Geschlechterrolle
und den sexuellen Status angeht. Aus diesem auf-
gebrochenen, zertrimmerten Lexikon entnimmt
Lucas jene Zeichen, die sie braucht, und macht sie
sich zu eigen. Dadurch gelangt sie zu einer kraft- und
wirkungsvollen Matrix, welche die ihrer herkoémm-
lichen Bedeutung entfremdeten Zeichen mit der

besonders was die

«Authentizitit» ihrer Herkunft aus der Londoner
Arbeiterklasse verschmilzt.

Heute, da Kiinstler sich wieder als kontingente
Ursache der Bedeutung ihres Werks verstehen duir-
fen (nach der schicksalhaften Verkiindigung vom
«Tod des Autors»), ist es unausweichlich, dass sie, in
einer Zeit der Hyperreflexivitdt, in zunehmendem
Mass an und tiber sich selbst arbeiten. Die Selbstkon-
struktion von Identitdt bleibt bis zu einem gewissen
Grad von dusseren Kréften abhdngig, nicht zuletzt
von den Bedirfnissen der Medien und Konsumen-
ten nach Auseinandersetzung (Nervenkitzel) und
Authentizitat (Geborgenheit). Lucas weiss darum, sie
verhiillt und enthiillt, wie es die Situation gerade
erfordert, macht die Dinge aber gleichzeitig unfass-
bar durch ihre visuellen und verbalen Zweideutigkei-
ten. Wenn etwas greifbar ist in dieser schillernden
Interaktion, so ist es Lucas’ unerschutterlicher Glau-
be an die Giltigkeit und den Wert ihrer Eigenart.
Und wem das nicht passt...

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)

1) Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, zitiert nach der Werkausgabe
von Karl Schlechta, Bd. 2, Miinchen 1966, S. 1076.

2) Gesprach mit der Kinstlerin, 1995.

3) Gesprach mit der Kiinstlerin, 1995.
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