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MATTHEW BARNEY, CREMASTER 1, 1995, production still. (PHOTO: MICHAEL J. O’BRIEN)

Matthew Barney

NORMAN BRYSON

MATTHEW BARNEY’S
GONADOTROPHIC
CAVALCADE

Across the stadium’s expanse of blue astroturf the
dancers glide, turn, and regroup in perfect forma-
tion. Each of the eighty girls in CREMASTER 1’s drill
team wears the same hooped costume, white, vaguely
polypous helmet, and the same exuberant smile; you
wonder how they can possibly keep these smiles in
place for the duration of the take. Together they
form a massed smile of a kind hardly seen since the
bathing beauties in Esther Williams’s water ballets,
or the banana-waving chorines in Busby Berkeley’s
The Gang’s All Here. Meanwhile, in the gondola of
a Zeppelin floating above the stadium, a strange ritu-
al is taking place. The blimp’s presiding diety, in a
huge waxy blond wig, arranges grapes in patterns
that are then mysteriously replicated by the forma-
tion dancers down below. The diva in the blimp
makes patterns that recall ovaries, fallopian tubes,
the uterus; and as if by remote control the dancers
on the astroturf repeat these shapes in their choreog-
raphy. Somehow the worlds of sport and gynecology
have fused together. What on earth is going on?

NORMAN BRYSON is professor of art history at Harvard
University. His books include Word and Image: French Painting of
the Ancien Régime (Cambridge University Press, 1981) and Look-
ing at the Ouverlooked: Four Essays on Still Life Painting (London:

Reaktion Books, 1990).

29

Barney’s work has always involved a carefully bal-
anced combination of exoteric and esoteric ele-
ments, aspects that anyone can follow and enjoy
mixed in with cryptic signs and personal myths
almost impossible to decipher. CREMASTER 1 (1995)
is no exception. There is visual seduction, but it leads
to the arcane; fascination, followed by bewilderment.
Part of Barney’s skill lies in creating initial scenogra-
phies so compelling in visual terms that it is almost
impossible for the viewer not to be drawn in by them.
Thus in SCAB ACTION (1988) one watches, appalled,
as a large pair of wire-strippers sets to work trying to
pull an ingrown hair from the core of a highly in-
flamed pustule. It is a situation that cannot fail to
mesmerize anyone who, as an adolescent, had to deal
with pimples, mirror, and tweezers. In MILE HIGH
THRESHOLD: FLIGHT WITH THE ANAL SADISTIC
WARRIOR (1991) there is the thrill of watching the
next-to-impossible feat of the artist, naked except for
full-body harness and a collection of titanium ice
screws, clambering up the gallery walls and attempt-
ing to cross the ceiling by swinging upside down
from one support to the next. For those who have
not seen DRAWING RESTRAINT 7 (1993), a thumbnail
sketch should be enough to explain why one might
want to watch it: two satyrs wrestling in the back of a
stretch limo driving through an endless tunnel. What

PARKETT 45 1996



Matthew Barney

makes it especially hard to take one’s eyes off the

scene is the ghastly thought that at any moment the
satyr’s various prosthetic parts—horns, legs, long vul-
nerable tail—might be wrenched off during the pro-
ceedings (at the last moment the unspeakable in-
deed happens, and a joint breaks open to reveal the
torn ligaments and cartilage that must be every
dancer’s and athlete’s ultimate nightmare).

CREMASTER 1 follows the same strategy of capti-
vating the viewer at all costs, in this case by making a
distilled and concentrated version of everything that
made the Busby Berkeley extravaganza irresistible:
the luscious kitsch of it all, the sense of there being
no material limitations. (One can imagine Busby
Berkeley saying “Order me fifty—no, make that a
hundred—giant bananas, trained monkeys, gilded
swans.”) Is there a viewer anywhere so sated and
world-weary as not to chuckle at the sheer outra-
geousness of eighty Idaho cheerleaders in early Star
Trek costumes, waltzing across the astroturf to the
sound of silver strings?

Then comes the mystery: What the dancers are
tracing on the astroturf are the outlines of the
human reproductive system. Accounting for Barney’s
esoteric symbolism is a somewhat hazardous enter-
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prise, but the artist has supplied a number of point-
ers in the drawings that have served as blueprints for
most of his recent projects. One sketch for CREMAS-
TER 4 shows two pairs of testes set within the skeletal
structure of the pelvis; at the same time these
“ascending” and “descending” glands refer to the
work’s protagonists, the two competing teams in the
sidecar race. A drawing for CREMASTER 1 suggests

MATTHEW BARNEY, CREMASTER 1,
1995, production still.
(PHOTO: MICHAEL ]. O’BRIEN)

the paths of ovulation leading into the uterus, but it
can also be read as a game plan for players in the
field. Though such drawings seem as hermetic as
notes in a private language, they have the virtue of
indicating the principal elements out of which the
body, in Barney, is built, and the central role played
by two discourses in particular: sport and medicine.
Each of these defines the body as a field to be
modified and redesigned, acted upon so as to surpass
its own limits—a body entirely subject to human will.
To build muscular mass, the athlete must willfully
destroy existing muscle and replace it with superior
tissue; to repair a damaged body, surgery goes into
the body and reshapes or replaces whatever is defi-
cient. In Barney’s work prior to the present CREMAS-
TER series, the sculpted objects make reference to
the equipment used to rebuild the athletic body—



the gymnasium impedimenta of incline boards, free
weights, harnesses, wrestling mats, curl bars. And at
the same time the sculpture refers to the metabolism
of the peak athletic performance:
appears a whole range of organic substances—
steroids, sucrose, choriotropin, amino acids. Bar-
ney’s sculptures literally superimpose equipment on
metabolism by building apparatus out of biochemi-

Here there

MATTHEW BARNEY, CREMASTER 1,
1995, production still.

(PHOTO: MICHAEL J. O’BRIEN)

cal substances: weights cast in sucrose or wax, name-
less exercise machines coated with basic carbohy-
drates like tapioca and glucose.

The body implied by the dual operation of equip-
ment and metabolism dramatically erases the distinc-
tion between what is inside and what is outside the
body. Barney concentrates on the ways in which that
threshold can be routinely crossed, making sculp-
tures out of the plastics and metals that surgeons
(teflon,
steel); in some instances he builds into the sculpture

employ for implants titanium, stainless
the actual instruments used to open the interior of
the body to the outside (speculums, hemorrhoidal
distractors, the clamps used to retract the chest in
open-heart surgery). The combined action of sports
training and medical modification equally erases

the boundary between the categories of organic and

Matthew Barney

inorganic. Barney’s signature materials—wax, sili-
con, petroleum jelly—are both of these at the

same time: inorganic compounds which neverthe-
less behave like organic substances, changing their
nature according to pressure and ambient tempera-
ture.

If Barney’s work in sculpture looked like a gymna-
sium for mutant bodies, his work in video is like a

laboratory for forcing bodily mutation, with each
new performance adding a further variant to a grow-
ing cast of hybrid heroes. As with any project of con-
trolled mutation, from horticulture to eugenics,
each new strain has its specific characteristics, a
specialized range of functions produced by exagger-
ating or attenuating features present in the basic,
unmodified stock. Among the earliest hybrid forms
is the “Character of Positive Restraint,”!) first appear-
ing in FIELD DRESSING (1989) and then seen climb-
ing the gallery walls in MILE HIGH THRESHOLD, and
shinning up an elevator shaft in OTTOSHAFT (1992).
Inspired by the real-life figure of escapologist Harry
Houdini, this is a body of mechanical perfection
capable of invading any space and breaking open any
lock or cavity, a superathlete with an absolute mas-
tery of external space. What the Houdini-character
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really seeks, however, is not so much spatial mastery
as complete self-enclosure: We see him covering over
with a seal of petroleum jelly every bodily orifice—
eyes, nostrils, ears, penis; in Mile High Threshold he
finally seals up his anus with a steely butt-plug. If, in
Freud, the orthodox trajectory of development goes
from oral and anal to genital concentration of libido,
the Houdini character reverses this route, energeti-
cally backtracking into regression and a sexuality of
ecstatic auto-excitement (he eventually has sex with
what looks like a cross between a vacuum pump and
a portable nuclear reactor).

At the other end of the spectrum is the Houdini-
figure’s anti-type, based on the real-life figure of Jim
Otto, legendary center for the Oakland Raiders.
Where the Houdini hero aims at an ecstatic sealing-
up of libidinal energy inside the body, the Otto char-
acter is the opposite: He is all holes. Ending his
sporting career with two artificial knees, Otto’s was a
body radically open to the outside, the double zero
of his football shirt suggesting the “roving rectum”
(the phrase is Barney’s) of the logo that accompa-
nied ‘the JIM OTTO SUITE (1991); his secondarny:
attributes included external tubing and sacs, the bag-
pipe-and-sporran costume at the enigmatic center of
OTTOSHAFT.

The experiments in controlled mutation that
occur in the CREMASTER series take as their theater
of operations the pelvic cavity, and specifically the
actions and secretions of the human reproductive
system. CREMASTER 4 has its own range of specialized
bodies, perhaps the most spectacular to date: racing
car drivers whose mounting desire to win the grand
prix sends forth extra, supplementary testicular
glands that wander across their bodies and equip-
ment; androgynous faeries, anatomically female yet
with towering, Schwarzenegger-type physiques; and
the hero of CREMASTER 4, the tap dancing satyr
whose arduous journey through land and sea is
like some bizarre rite of passage. Though physically
unique, each type suggests a common derivation
from some central male Ur-hormone, present in
differing concentrations and resulting in diverse
morphologies; perhaps that heady wine of the male
body, testosterone. In CREMASTER 1 the reproduc-
tive anatomy is female and the gonadotrophic wine is

of another kind; but to say more would be to give too
much away, before the work is shown in full.

It is of course premature to reflect on the nature
of the CREMASTER epic, with three of its projected
five episodes still in the future. Yet given the remark-
able consistency of Barney’s production, and the
continuity between the two existing CREMASTER vid-
eos, it may be appropriate to begin to speak of the
work’s special qualities, the emotions and fantasies it
releases and also closes down on. What the work is
certainly able to tap is exuberance—it is extremely
funny: You can hardly believe you are watching what
you are watching. But the hilarity has an edge to it, a
sense of tension or pressure, as though it might easi-
ly switch registers or go out of control. And in fact
the terrain upon which CREMASTER moves could
hardly be more sinister. Looking at CREMASTER 1 my
first, automatic recognition was to Busby Berkeley,
but lurking behind that was the feeling of another
stadium, a rather different set of ideas concerning
mutation and eugenics, another system of totally
controlled group movement—Leni Riefenstahl’s sta-
dium in Triumph of the Will. Nearly everything that
CREMASTER expresses in a language of hilarious cav-
alcade could be, and typically has been expressed in
far more ominous terms. The idea of prosthetic man,
part animate and part inanimate, is the stuff of goth-
ic horror, from Mary Shelley’s Frankenstein to the liv-
ing dead of B-movies. The proposition that the
human mission is to dominate nature, and constant-
ly break past naturally imposed limitations, is essen-
tially Faustian or Promethean; it suggests titanic
ambition—and inevitable disaster. And the feeling of
losing the sense of bodily outline, of no longer know-
ing what lies inside and what lies outside the body, is
one of the hallmarks of what is designated by the
term “abjection”: In its usual forms, it is an idea
indissociable from fear.

Reflecting on CREMASTER, two Greek words come
to mind. The first is hubris—the ambition to go
beyond- the limits of nature, the aspiration to become
divine. From hubris comes the related term hybrid, a
mutated form (in one of Barney’s pre-CREMASTER
works the goal is to produce the Hubris Pill, a meta-
bolic aid to release superhuman energy). The second
word is mania, the state of madness with which the
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gods strike those who strain beyond mortal bound-
aries, as in the madness of Hercules (mania can be,
of course, an entirely pleasurable state for those who
experience it). A further troubling aspect is the way
that Barney’s work constantly insists on the will to
power. The basic scenographic assumption is that the
body is totally malleable, that it can be modified at
will. Barney is the artist of constant exertion, for
whom the body must always strain against resistance
to produce what is new. The entire DRAWING
RESTRAINT series was predicated on the idea of
“defeating the facility of drawing” through the appli-
cation of arbitrary, self-imposed restraints.?) Another
version of the restraint idea is that of complete artis-
tic control: The universe implied by the artwork fol-
lows first principles that are created by the artist ex
nthilo. Viewing Barney’s work one is enjoined to sur-
render to its arcane internal laws and fictional prem-
ises; you have to leave your own version of the uni-

verse at the door. What the will to power seeks is to
transcend all limitation in the real and to place
nature and the body under the control of its own
designs and desires. For an image of total control it
would be hard to beat that of a stadium where every
human being moves according to your own, secret
choreography. And every human body there is
strong, young, perfect: Did Busby Berkeley and Leni
Riefenstahl dream the same dreams?

CREMASTER is a Hubris Pill with a sucrose coating
and a center that tastes rather toxic, like steroids. In
some sense the desires it touches on are so exorbi-
tant that hilarity becomes a necessary protection
against their intensity.

1) “The Character of Positive Restraint” is Barney’s own designa-
tion; from an interview with the artist, September 1995.

2) In the earliest works of the DRAWING RESTRAINT series, Bar-
ney would negotiate ramps and incline boards in order to trace

a line on the ceiling, or attempt to draw with instruments that

were too long or impossibly unwieldy to work with.
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NORMAN BRYSON

MATTHEW BARNEYS
GONADOTROPE
KAVALKADE

Quer tiber die weite Stadionflache aus blauem Astro-
turf gleiten die Tanzerinnen dahin, drehen sich im
Kreis und gruppieren sich neu in vollkommener For-
mation. Jedes der achtzig Madchen in der perfekt
gedrillten Tanztruppe von CREMASTER 1 tragt das
gleiche Kostiim mit abstehendem kurzem Rock und
weissem, irgendwie polypenartigem Helm und das
gleiche uiberschwengliche Lacheln auf den Lippen:
man fragt sich, wie sie es schaffen, dieses Lacheln fur
die Dauer der Aufnahme zu halten. Zusammen bil-
den sie ein geballtes Lacheln, wie es seit den Bade-
schonheiten in Esther Williams® Wasserballett oder
den bananenschwenkenden Revuegirls in Busby Ber-
keleys The Gang’s All Here selten mehr zu sehen war.
Unterdessen vollzieht sich in der Gondel eines Zep-
pelins, der tiber dem Stadion schwebt, ein seltsames
Ritual. Die Obergottheit des Luftschiffs, eine Gestalt
mit iberdimensionaler wachsblonder Pertcke, ord-
net Trauben an in Mustern, die daraufhin auf myste-
riose Weise von den Formationstinzerinnen unten
auf der Erde nachgebildet werden. Die Diva im Luft-

NORMAN BRYSON ist Professor fiir Kunstgeschichte an
der Harvard University. Er hat u.a. folgende Bucher veroffent-
licht: Word and Image: French Painting of the Ancien Régime (Cam-
bridge University Press, 1981) und Looking at the Overlooked: Four

Essays on Still Life Painting (Reaktion Books, London 1990).
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schiff macht Muster, die an Eierstocke, an Eileiter, an
den Uterus erinnern, und wie per Fernbedienung
gesteuert wiederholen die Tanzerinnen auf dem
Astroturfbelag diese Figuren in ihrer Choreogra-
phie. Irgendwie haben sich die Welt des Sports und
die der Gynakologie miteinander verschmolzen. Was
in aller Welt ist los?

Matthew Barney arbeitet seit jeher mit einer
sorgfaltig ausbalancierten Mischung von exoteri-
schen und esoterischen Elementen, von Aspekten,
die jeder verstehen und geniessen kann, durchsetzt
mit kryptischen Zeichen und kaum zu entschliisseln-
den personlichen Mythen. CREMASTER 1 bildet da
keine Ausnahme. Zwar ist visuelle Verfihrung im
Spiel, doch fuhrt sie zu Hermetischem: Auf die Faszi-
nation folgt Befremden. Die Kunst Barneys besteht
zum Teil darin, schon zu Beginn eine visuell derart
zwingende Szenerie zu schaffen, dass der Betrachter
nicht umhin kann, sich in ihren Bann ziehen zu las-
sen. So beobachtet man bei SCAB ACTION (Aktion
Réaude, 1988) mit Entsetzen, wie eine grosse Draht-
zange sich daran macht, ein Haar zu entfernen, das
mitten aus einer stark entziindeten Pustel heraus-
wachst. Es ist eine Szene, die unweigerlich jeden fes-
selt, der in der Pubertit mit Pickeln, Spiegel und
Pinzette zu tun gehabt hat. MILE HIGH Threshold:
FLIGHT with the ANAL SADISTIC WARRIOR (MEILEN-



MATTHEW BARNEY, MILE HIGH
Threshold: FLIGHT with the ANAL
SADISTIC WARRIOR, 1991, video still /
MEILENHOHE Schwelle: FLUG mit

dem ANALSADISTISCHEN KRIEGER.

(PRODUCTION: PETER STRIETMANN)

HOHE Schwelle: FLUG mit dem ANALSADISTISCHEN
KRIEGER, 1991) wiederum bietet den Kitzel, dem
nahezu unmoglichen Kunststiick zuzusehen, wie der
Kinstler, nackt bis auf ein um den ganzen Koérper
gezurrtes Gurtgeschirr und ein Bindel von Kletter-
haken aus Titan, die Galeriewande hinaufklettert
und die Decke zu queren versucht, indem er
sich kopfunter von einer Halterung zur nédchsten
schwingt. Wer DRAWING RESTRAINT 7 (Zeichenhin-
dernis 7, 1993) nicht gesehen hat, dem durfte eine
kurze Beschreibung gentigen, um zu verstehen, was
die Arbeit sehenswert macht: Zwei Satyrn ringen mit-
einander im Fond eines Strassenkreuzers, der durch
einen endlosen Tunnel fihrt. Was es besonders
schwer macht, den Blick von der Szene abzuwenden,
ist der grassliche Gedanke, dass jederzeit im Verlauf
des Geschehens die verschiedenen prothetischen
Teile der Satyrn — die Horner, die Beine, der lange
verwundbare Schwanz — abgerissen werden kénnten
(im letzten Augenblick geschieht dann tatsachlich
das Entsetzliche: ein Gelenk bricht auf und legt die
gerissenen Bander und Knorpelteile frei — zweifellos
der schlimmste Alptraum jeder Tanzerin und jedes
Sportlers).

CREMASTER 1 verfolgt dieselbe Strategie, den
Betrachter um jeden Preis in Bann zu ziehen, und
zwar durch eine komprimierte, verdichtete Version

S

Matthew Barney

all dessen, was seinerzeit die aufwendigen Shownum-
mern von Busby Berkeley unwiderstehlich machte:
die tippige Kitschigkeit des Ganzen, das Gefiihl, als
gabe es keinerlei materiellen Einschrankungen (man
kann sich lebhaft vorstellen, wie Busby Berkeley
Anweisung gibt: «Bestell mir fiinfzig — nein, hun-
dert Riesenbananen, abgerichtete Affen, vergoldete
Schwadne»). Gibt es irgendwo einen Zuschauer, der
dermassen ubersittigt und lebensmude ist, dass er
nicht tuber die schiere Ungeheuerlichkeit lachen
muss, wie achtzig Cheerleader aus Idaho in Kosti-
men aus der Fruhzeit von Raumschiff Enterprise zu
schmelzenden Streicherklangen quer iiber den
Astroturfbelag wirbeln?

Dann setzt das Mysterium ein: Was die Tédnzerin-
nen auf dem Astroturfbelag nachzeichnen, sind die
Konturen der menschlichen Fortpflanzungsorgane.
Barneys esoterischen Symbolismus zu erklaren ist ein
heikles Unterfangen, doch der Kunstler hat in den
Zeichnungen, die als Entwiirfe fiir seine neueren
Projekte dienten, eine Reihe von Hinweisen gelie-
fert. Eine Skizze fiir CREMASTER 4 zeigt zwei Testi-
kelpaare, die in den Skelettbau des Beckens einge-
fugt sind; gleichzeitig verweisen diese «sich auf und
ab bewegenden» Driisen auf wichtige Protagonisten
in diesem Werk, namlich die beiden konkurrieren-
den Teams beim Autorennen. Eine Zeichnung fir
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CREMASTER 1 wiederum erinnert an die Eileiter, die
in den Uterus hineinfuhren, liesse sich aber eben-
so als ein Spielplan fur Feldspieler deuten. Obgleich
diese Zeichnungen genauso hermetisch anmuten
wie Notizen in einer Privatsprache, sind sie insofern
wertvoll, als sie nicht nur die Grundelemente andeu-
ten, aus denen sich der Korper bei Barney zusam-
mensetzt, sondern auch die zentrale Rolle unter-
streichen, die insbesondere zwei Diskurse in seinem
Werk spielen: der Sport und die Medizin.

Beide definieren den Korper als ein zu modifizie-
rendes und neu zu gestaltendes Operationsfeld, auf
das dahingehend eingewirkt wird, dass es die ihm
gesetzten Grenzen zu iiberschreiten vermoge: Ziel ist
ein ganz und gar dem menschlichen Willen unter-
worfener Korper. Um Muskelmasse zu bilden, muss
der Sportler gezielt vorhandene Muskeln zerstoren
und sie durch hoherwertiges Gewebe ersetzen; um
einen schadhaften Korper zu reparieren, begibt sich
die Chirurgie hinein in den Korper und erneuert

oder ersetzt alles, was defekt ist. In Barneys Werk
nehmen die fritheren, vor der CREMASTER-Serie ent-
standenen plastischen Objekte Bezug auf Gerate, die

zum Wiederaufbau des athletischen Korpers verwen-
det werden: Turngerate wie schrag gestellte Bretter,
Gewichte, Gurtwerk, Ringermatten usw. Gleichzeitig
stellen seine Skulpturen eine Verbindung zum Stoff-
wechsel bei sportlichen Hochstleistungen her, wobei
ein ganzes Spektrum organischer Substanzen wie
Steroide, Saccharose, Choriotropin und Aminosdu-
ren zum Tragen kommt. Barneys plastische Arbeiten
machen die Grenzen zwischen Gerdt und Stoff-
wechsel buchstablich durchlassig, indem sie aus
biochemischen Substanzen Gerdte konstruieren: Ge-
wichte, in Saccharose oder Wachs gegossen, unsdg-
liche Ubungsgerite, die mit elementaren Kohle-
hydraten wie Tapioka und Glukose beschichtet sind.

Durch die Wechselwirkung zwischen den Geraten
und dem Korperstoffwechsel entsteht ein Korper-
bild, in dem die Trennlinie zwischen Korperinnerem
und -ausserem radikal verwischt ist. Barney richtet
sein Hauptaugenmerk auf die Moglichkeiten, wie
diese Schwelle laufend uberschritten werden kann,
indem er Skulpturen aus jenen Kunststoffen und
Metallen macht, die Chirurgen fir Implantate ver-
wenden (Teflon, Titan, rostfreier Stahl); in manchen

MATTHEW BARNEY, FIELD DRESSING
(orifill), 1990, video still / NOTVERBAND.
(PRODUCTION: PETER STRIETMANN)



Fillen bezieht er auch die realen Instrumente mit
ein, mit deren Hilfe das Korperinnere nach aussen
hin geo6ffnet wird (Spekula, Hémorrhoidalzangen,
Sternalretraktoren fir Eingriffe am offenen Her-
zen). Die Kombination von sportlichen und medi-
zinischen Mitteln verwischt gleichermassen die
Grenze zwischen den Kategorien des Organischen
und Anorganischen. Barneys charakteristische Mate-
rialien sind beides gleichzeitig: Wachs, Silikon, Vase-
line — anorganische Verbindungen, die sich jedoch
verhalten wie organische Substanzen und ihre Be-
schaffenheit je nach Druck und Raumtemperatur
verdndern.

Mutete das plastische Schaffen Barneys wie ein
Ubungsraum fiir mutierende Kérper an, so gleicht
seine Arbeit mit Video einem Laboratorium zur Er-
zeugung korperlicher Mutationen, wobei jede neue
Performance das wachsende Repertoire hybrider
Helden um eine weitere Variante bereichert. Wie bei
jedem Projekt der kontrollierten Mutation, vom Gar-
tenbau bis zur Eugenik, weist jede neue Zichtung
ihre besonderen Merkmale auf, eine spezifisch aus-
gebildete Palette von Funktionen, die durch Verstér-

MATTHEW BARNEY, REPRESSIA (INCLINE), 1991,
mixed media, installation view, Stuart Regen Gallery /

(PHOTO: SUSAN EINSTEIN)
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kung oder Abschwichung bestimmter Eigenschaften
am unmodifizierten Grundtypus erzielt wird. Zu
Barneys frithesten Kreuzungen zahlt der «Typus der
positiven Einschrinkung»,” der zum ersten Mal in
FIELD DRESSING (Notverband, 1989) auftritt und
anschliessend in MILE HIGH THRESHOLD (Meilen-
hohe Schwelle) beim Erklettern der Galeriewande
und in OTTOshaft (OTTOschacht, 1992) bei der
Ersteigung eines Aufzugsschachtes zu beobachten
ist. Inspiriert durch die reale Person des Entfesse-
lungskunstlers Harry Houdini, handelt es sich hier
um einen Koérper von mechanischer Perfektion, der
in jeden beliebigen Raum einzudringen und jedes
Schloss oder jeden Hohlraum aufzubrechen ver-
mag, ein Superathlet mit einer absoluten Beherr-
schung des Raumlichen. Was die Houdini-Figur
jedoch tatsachlich anstrebt, ist nicht so sehr Raum-
beherrschung, als vielmehr vollkommenes In-sich-
Geschlossensein: Wir sehen, wie er jede Korper-
offnung — Augen, Nasenlocher, Ohren, Penis — mit

einem Vaselinetuberzug versiegelt; in MILE HIGH
THRESHOLD verschliesst er schliesslich seinen After
mit einem Stopsel aus Stahl. Wahrend bei Freud die
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MATTHEW BARNEY, JIM OTTO SUITE,
1990, video still, videol (OTTOblow).

korrekte Entwicklungslinie von der oralen und ana-
len hin zur genitalen Libidoorganisation verlauft,
kehrt die Houdini-Figur diesen Weg um, indem sie
sich energisch zurtickzieht in die Regression und in
eine Sexualitdt der ekstatischen Selbststimulierung
(am Ende treibt er es mit etwas, das aussieht wie eine
Kreuzung zwischen einer Vakuumpumpe und einem
tragbaren Atomreaktor).

Am anderen Ende des Spektrums angesiedelt ist
der Antitypus zur Houdini-Figur, dem wiederum
eine reale Person, Jim Otto, der legendare Center-
Spieler der Footballmannschaft Oakland Raiders, zu-
grunde liegt. Wahrend der Houdini-Held ein eksta-
tisches Verschliessen libidinoser Energie innerhalb
des Korpers anstrebt, verkorpert die Otto-Figur das
Gegenteil: sie besteht nur aus Lochern. Nach Been-
digung seiner Sportlerlaufbahn mit zwei kiinstlichen
Kniegelenken war Ottos Korper ein radikal geoffne-
ter, wobei die Doppelnull auf seinem Leibchen an
das (von Barney so genannte) «Wander-Rektum» des
Begleitlogos der JIM OTTO SUITE (1991) erinnert;
zu Ottos Sekundarmerkmalen gehoren externe Roh-
ren und Beutel, im ritselhaften Mittelpunkt von
OTTOshaft steht die Schottentracht mit Dudelsack-
und Felltasche.

Die in der CREMASTER-Serie stattfindenden Ex-
perimente kontrollierter Mutation
im Beckenraum ab und betreffen

spielen sich
insbesondere
die Funktionen und Absonderungen der mensch-
lichen Fortpflanzungsorgane. CREMASTER 4 wartet
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mit einer eigenen und der vielleicht bislang spekta-
kularsten Palette speziell geziichteter Koérper auf:
Rennfahrer, deren steigender Drang, den Grand
Prix zu gewinnen, zusatzliche Testikel hervorbringt,
die quer durch ihre Korper und ihre Ausriistung
wandern; androgyne Elfen, anatomisch eher weib-
lich, doch mit einem turmhohen Koérperbau vom
Schlage Schwarzeneggers; und der Held von CREMA-
STER 4, ein steppender Satyr, dessen muhevolle Reise
uber Land und Meer einem bizarren Initiationsritus
gleicht. Obgleich physisch jeweils einzigartig, lassen
die einzelnen Typen auf eine gemeinsame Abstam-
mung von einem zugrundeliegenden Urhormon
schliessen — vielleicht jener zu Kopf steigende Wein
des mannlichen Korpers, das Testosteron —, dessen
unterschiedliche Konzentration sich in unterschied-
lich ausgeprigten Formen niederschlagt. Bei CRE-
MASTER 1 ist die Fortpflanzungsanatomie weiblich
und der gonadotrope Wein von anderer Art; mehr zu
sagen hiesse jedoch dem, der noch nicht das Ganze
gesehen hat, zuviel verraten.

Es ist natirlich verfriiht, Reflexionen uber die
eigentliche Bedeutung des CREMASTER-Epos anzu-
stellen, sind doch drei der geplanten finf Episo-
den noch gar nicht realisiert. Die bemerkenswerte
Konsequenz von Barneys Schaffen und die Konti-
nuitdat innerhalb der beiden vorhandenen CREMA-
STER-Videos erlaubt es jedoch schon jetzt, auf die
Besonderheiten dieses Werks einzugehen, auf die
Emotionen und Phantasien, die es freisetzt und fest-
halt: Zunachst lost es zweifellos ausgelassene Heiter-
keit aus: was man zu sehen bekommt, ist dusserst
komisch, man traut seinen Augen kaum. Doch die
Heiterkeit hat etwas Uberspitztes, es schwingt etwas
Gespanntes, Bedrickendes mit, so als konnte die
Stimmung jederzeit kippen und ausser Kontrolle
geraten. Und tatsachlich kénnte das Terrain, auf
dem sich CREMASTER bewegt, kaum unheimlicher
sein. Beim Betrachten von CREMASTER 1 war meine
erste unwillkiirliche Assoziation Busby Berkeley,
dahinter aber lauerte die Ahnung einer anderen
Schicht, einer vollig anderen Gedankenwelt der
Mutation und Rassenhygiene, eines anderen Systems
der totalen Beherrschung der Massen: Leni Riefen-
stahls Stadion in Triumph des Willens. Nahezu alles,
was CREMASTER im Stil einer ausgelassenen Kavalka-



de beschreibt, liesse sich auch in einem wesentlich
ominéseren Bezugsrahmen darstellen — und das wur-
de es im Regelfall tatsachlich. Die Vorstellung vom
teils beseelten, teils unbeseelten kunstlichen Men-
schen ist der klassische Stoff des Horror-Genres, von
Mary Shelleys Frankenstein bis hin zu den lebenden
Toten einschldagiger B-Movies. Die Idee, der Mensch
sei dazu bestimmt, die Natur zu beherrschen und die
von ihr auferlegten Grenzen in einem fort zu durch-
brechen, entspricht den Mythen von Faust und Pro-
metheus; sie fusst auf einem titanischen Ehrgeiz und
fuhrt unausweichlich zum Desaster. Auch ist das
Geftihl des Verlusts der Korpergrenzen und des Be-
wusstseins davon, was innerhalb und was ausserhalb
des Korpers ist, ein typisches Symptom fir einen
Zustand, den man als «psychotisch» bezeichnen
konnte und der gewohnlich untrennbar mit tber-
waltigender Angst verbunden ist.

Beim Nachdenken tiber CREMASTER kommen
einem zwei griechische Begriffe in den Sinn. Der
erste ist hybris: das Streben, die natiirlichen Grenzen
zu uberschreiten, der Wunsch, wie ein Gott zu wer-
den. Von hybris stammt der verwandte Begriff Hy-
bride, eine mutierte Mischform (in einer der Arbei-
ten Barneys aus der Zeit vor CREMASTER geht es um
die Schaffung der sogenannten Hybrispille, eines
metabolischen Hilfsmittels zur Freisetzung tuber-
menschlicher Kraft). Das zweite Wort ist mania, der
Zustand des Wahnsinns, mit dem die Gotter den
schlagen, der die den Sterblichen gesetzten Grenzen
uberschreiten will, wie im Falle des Wahnsinns von
Herkules (die mania kann naturlich fir den Betrof-
fenen ein ganz und gar angenehmer Zustand sein).
Ein weiterer beunruhigender Aspekt ist die Nach-
driicklichkeit, mit der Barney den Willen zur Macht
ins Spiel bringt. Die Grundvoraussetzung seiner
Filmhandlungen ist die, dass der Korper total form-
bar ist, dass er sich nach Belieben modifizieren lasst.
Barney ist der Kiinstler der unentwegten Anstren-
gung, fur den der Koérper immer gegen Widerstand
ankdmpfen muss, um Neues zu schaffen. Die gesam-
te DRAWING RESTRAINT-Serie basierte auf der Idee
der Behinderung der zeichnerischen Fahigkeiten
durch die Anwendung willkirlicher, selbstauferleg-
ter Einschrénkungen.ﬂ) Eine Abwandlung der Hin-
dernis-Idee ist die der totalen kiinstlerischen Kon-
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trolle: Die im Kunstwerk beschworene Welt richtet
sich nach Gesetzen, die der Kiunstler ex nihilo schafft.
Beim Betrachten der Arbeiten Barneys ist man ge-
zwungen, sich deren geheimer Eigengesetzlichkeit
und fiktionalen Pramissen zu unterwerfen; das ei-
gene Weltbild muss man am Eingang abgeben. Der
Wille zur Macht hat sich zum Ziel gesetzt, tiber jede
Einschrankung durch die Wirklichkeit hinauszuge-
langen und Natur und Koérper ganz der Kontrolle
seiner eigenen Absichten und Wiinsche zu unterwer-
fen. Als Sinnbild der totalen Kontrolle liesse sich
schwerlich ein besseres finden als das eines Stadions,
in dem jedes menschliche Wesen sich nach der ge-
heimen Choreographie eines ubergeordneten Wil-
lens bewegt. Und jeder der beteiligten Korper ist
stark, jung, vollkommen: traumten Busby Berkeley

und Leni Riefenstahl etwa den gleichen Traum?
CREMASTER ist eine Hybrispille mit stssem
Uberzug und einem Kern, der ziemlich giftig
schmeckt, wie Steroide. In gewissem Sinn sind die
Sehnstichte, die darin angesprochen werden, der-
art ungeheuerlich, dass die Heiterkeit zu einem
unverzichtbaren Schutz gegen deren Intensitéit wird.
(Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)

1) Die Bezeichnung «Typus der positiven Einschrinkung»
stammt von Barney selbst; aus einem Gespriach mit dem Kiinst-
ler, September 1995.

2) In den ersten Arbeiten der DRAWING RESTRAINT-Serie tiber-
wand Barney etwa Rampen und schrig gestellte Bretter, um auf
der Decke eine Linie zu zeichnen, oder er versuchte mit Instru-
menten zu zeichnen, die entweder zu lang waren oder so
unhandlich, daB man nicht mit ihnen arbeiten konnte.

MATTHEW BARNEY, OTTOshaft, 1992,
video still, OTTOdrone.
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