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Rirkrit Tiravanija

RICHARD FLOOD - ROCHELLE STEINER

EN ROVIE

When I was nineteen years old I left Thailand and went to Canada. At that point, I
left high school thinking I would go into photojournalism because I enjoyed the idea of
being mobile and traveling a lot. I wanted to see everything, and this was a situation that
could put me there. I wasn’t really ever interested in making a lot of money; I just want-
ed to get by. But I wanted to see everything. Rirkrit Tiravanija, March 16, 1995

In November 1994, the Walker Art Center invited Rirkrit Tiravanija to Minne-
apolis to see if he would be interested in collaborating on an exhibition with
Hans Accola, a Minneapolis-based artist. Between accepting the project via
phone from Berlin, and the opening of the exhibition in March 1995,
Tiravanija’s travel schedule was as follows:

October 30-November 8, 1994: Berlin November 9-12,1994: Cologne
November 16-17, 1994: Basel December 5-15,1994: Madrid January
5-7,1995: Minneapolis February 5-7, 1995: London  February 8,
1995: Berlin February 9, 1995: Hamburg  February 10-16, 1995:
Berlin February 17-March 1, 1995: Johannesburg March 1, 1995:

London  March 14-21, 1995: Minneapolis

Art has many different levels and you have to make your own level. You have to decide
where you want to be, and then just go for that. It doesn’t have to do with anything else
in the world. Just yourself. You get there, and maybe nobody sees it, but you get there. It
is, at least as I think of it, a spiritual thing. Rirkrit Tiravanija, March 16, 1995

ROCHELLE STEINER is a writer living in Minneapolis
and a curator at Walker Art Center. She co-curated “Economies:
Hans Accola and Rirkrit Tiravanija” with Richard Flood.

RICHARD FLOOD is Chief Curator at the Walker Art

Center in Minneapolis.
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Rirkrit Tiravanija

Hermann Hesse could have saved himself an enormous amount of soul-search-
ing on his “Eastern” novel, Siddharta, if he had simply had the opportunity of
working on an exhibition with Rirkrit Tiravanija. The struggles endured by
Hesse’s protagonist to achieve an understanding that “life is a river” could have,
under Rirkrit’s tutelage, resulted in a gentle, occasionally soulful comedy of
manners. From the artist’s first visit to Minneapolis, the pace was set at a leisure-
ly trot. He took some quality time to get to know his project collaborator, Hans
Accola, and to be moved compliantly from an ice-fishing community on Lake
Minnetonka to a warehouse district on the shores of the Mississippi to the irre-
deemably awful Camp Snoopy in the heart of The Mall of America. Every expe-
rience on that first visit seemed equivalent in terms of an unvaryingly steady
pulse rate. After his departure, certain areas of concentration emerged through
faxes and phone calls. He was curious about the continuation of a business
called “North Star Blanket Company,” the name of which he had seen engraved
on an abandoned building. He wanted to know if any furniture remained from
a gallery configuration pictured in Kathy Halbreich’s office. He wanted to know
more about the story cloths! produced by members of St. Paul’s Hmong refugee
population. Very gently, but consistently, tasks were assigned to those of us who
remained behind, and decisions were made concerning the configuration of
the gallery in which he would be working. Blankets, it became clear, would play
a part in the installation. Temporary walls, built for a previous exhibition, were
to remain in place. Asian grocery stores would need to be accessed.

The rhythm was gentle but progressive. When his return was unexpectedly
delayed by last-minute demands occasioned by his installation in the Whitney
Biennial, the situation remained calm. Arriving days behind his planned arrival
did not heighten the flow of adrenalin. A drive south to a blanket factory, a
shopping expedition to a camping supply store, treasure hunts through the
bowels of the museum—all were accorded the same importance and, when they
resulted in a successful acquisition, received the same expression of pleasure.
The liberation of a Dan Flavin sculpture form the permanent collection was
met with a smile of contentment no different from one occasioned by a discov-
ery of embroidered pillows in the home of a Hmong woman. By the time his five
days of seemingly improvisational installation were up, Rirkrit had made two
video tapes, found two couches from the original early 1970s arrangement of
the gallery, erected a camp site, created a meditation chamber, and proved a
nimble, generous collaborator to Hans Accola. He also managed to curate an
exhibition within the installation which featured an unlikely but effective mix
of work by local photographer Wing Young Huie, Ellsworth Kelly, Hmong
embroiderers, design classics by George Nelson, and, of course, Dan Flavin. It
would be cavalier not to mention that he also found time for a roller-coaster
ride at Camp Snoopy. Is it art? Of course. Is it life? Definitely: After all, what is
life if not a river? Richard Flood

Stages / Stationen: Gibraltar, 1983; Bangkok (Election / Wahlen), 1992; Paris, 1993; Lucerne /

Luzern, 1993; Sao Paulo, 1994. (PHOTOS: RIRKRIT TIRAVANIJA)
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Rirkrit Tiravanija

It’s a very important part of my work to get driven

around and feel things out and listen to what people say.

When they re driving they often tell you everything.

Rirkrit Tiravanija, March 19, 1995

Following are excerpts from a conversation with
Rirkrit Tiravanija which took place, for the most
part, en route as we prepared for his installation
UNTITLED, 1995 (BACK OF POSTCARD READS:). This
work is part of Walker Art Center’s “Economies:
Hans Accola and Rirkrit Tiravanija,” 1995).

RIRKRIT TIRAVANIJA: I saw a stove that had the brand
name Beauty written on it in the window of a
store on the Bowery for about a year, and I kept
saying, that’s the perfect object. If I had to get an
object which had everything in it that I needed it
would be this stove. Then I got a grant, so I went
and bought it. It was actually overpriced.

ROCHELLE STEINER: With your cooking pieces, nothing
is ever thrown away, right? The remains are put into
tupperware containers.

RT: Yes, in a way it’s a kind of archeology or some-
thing, and at the same time it’s about not wasting
anything. There’s this kind of economy of not
throwing things away, as much as it’s not that
important either to be keeping things. There are
two things going on. I think partly it’s about not
wasting things, but then if you don’t make too
much then you don’t have to keep it... I think
one of the good things about art is that it’s a
place where you can store all the garbage, you
know, all the refuse. We briefly talked about this
at the “garbage” show.?) It was ironic to think
about putting all the garbage in the museum;
then we wouldn’t have to make landfills.

RS: We'd just have to make bigger art storage.

RT: Yeah (laughing), just make more art museums.

RS: It seems like there has been a shift in yowr work from the
first cooking pieces, which were useful at the moment
that you ate something but then became garbage. Now
the things you're making are useful in the gallery, and
then can be used in your house or in whatever situa-
tion you take them to.

RT: Right, it can always be used. The first food piece

RS:

was really a process piece. In a way it has always
been a process. It may be the same thing now—I
may be cooking again—but it has changed. The
first things were just objects sitting on pedestals,
not even pretending to be anything, but it was
already quite different from most art in terms of
one’s relationship to looking at it and dealing
with it.

Later I made Pad Thaiand putitinto a vitrine.
After the end of the show it was taken out of the
case and stored away. Everything was kept.

That work was recently sold, wasn’t it?

RT: Yes. I made it and put it in storage until two

RS:

months ago... I never thought about having to
sell my work, or that someone would buy it... As
time passed I said, look, if somebody wants this
thing, the only way to have any relationship to it
is to redo it, which means to re-make the meal
and put it back into the vitrine.

With the old remains?

RT: Yes, the old things and the new things together.

Basically I started to make things so that people
would have to use them, which means if you want
to buy something then you have to use it. It
doesn’t have to be all the time. It’s not meant to
be put out with other sculpture or like another
relic and looked at, but you have to use it. I
found that was the best solution to my contradic-
tion in terms of making things and not making
things. Or trying to make less things, but more
useful things or more useful relationships.

My feeling has always been that everyone
makes a work—including the people who take it
to re-use it. When I say re-use it, I just mean use
it. You don’t have to make it look exactly how it
was. It’s more a matter of spirit. And if you can
understand that, then you don’t have to worry
about how it works. It just comes back together.
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: How has it been working at the Walker so far?
RT:

I find it interesting to work with a museum, and
in this situation where the museum is actually
opening itself up. But at the same time it’s very
institutional. You still have to take everything
down to the basement and have it inspected,
even though they know it doesn’t have to be.

It was funny to see you looking at your back-
pack (WITHOUT TITLE, 1993 [Rucksack Installation],
ed: 6) in art storage and accounting for its contents
with the registrar.

I know (laughing). But it really should be used.
Richard Flood and Kathy Halbreich should just
put it on their backs and walk out into the gar-
den and make a meal with it. I think even the
person who I made the edition with, who I spend
a lot of time with, still can’t come to terms with
the idea that for me it’s the dirt, and it’s the fin-
gerprints, and it’s the drip, and it’s the thing fall-
ing apart that makes it much more valuable than
it being kept and preserved—it has to have a life,
or has to have a history for it to become some-
thing. It’s because all of these people have
touched it and used it that it becomes animated.
Essentially all the marks are the recording of its
life... which is something museums try to fight.
It’s like Fluxus being completely contained and
completely preserved. It undermines everything
they were undermining. You have to think about
how to undermine the situation before it under-
mines you.

But you’re working in conditions that want to preserve
what you do just because of what it is—because it’s art.
And because it’s art, you're not supposed to touch it.
You're asking people to do the exact opposite of what we
tell them to do in the museum. You're saying: you can
louch it, you can eat in here, you can drink in here,
you can come and sleep in here. ..

Right. I think one has to investigate what the rea-
sons are behind things being handled, and
things not being handled. I think it’s a big bar-
rier for people to break to walk over a Carl Andre
piece. And to be able to break that barrier lets
you get somewhere further than just standing
and looking at it from a distance. Maybe mu-
seums have to break that barrier at some point
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Rirkrit Tiravanija
and find other ways of dealing with art... There
are things that are made to be looked at, and
then there are other things that require more
than just looking and walking around them.
What do you think is forcing that shift from just look-
ing at art?

I think we are coming to the end of the century
and we’ve been dealing with art in a dimension
that we’ve gone past. We're going to be dealing
with things in the future in a completely differ-
ent dimension, which is basically virtual. I think
art will be very important in the future, but it will
have to operate in a very different space than it
has and does.

Do you think about technology and about the internet?
I think about it all the time. I think about the rea-
sons to have it, and how one can function with it,
and how useful it is. To leave your body is an
important thing, but at the same time you’re still
being controlled by something else. Artis a place
where you can leave things at your own will.
We're thinking a lot about the Internet and virtual
reality at Walker—how it’s changing the way we com-
municate with other people, what it gives us and what
it’s limitations are. I think there are fears on one end. . .
I don’t think one should have fear. I'm not
afraid. ..

I think there arve technical questions about reproduc-
tion rights and. . .

But the whole thing about developing these ideas
was really to leave those kinds of relationships to
the body... In the end it becomes about some
kind of possession, so I think people are afraid of
a certain kind of loss of privacy, a certain kind of
loss of. ..

ownership.

Right. There are important things about that,
but at the same time, that’s not even an issue I
have to think about. The internet is interesting
in the sense that it gives you the idea that you can
communicate with an endless number of people.
But on the other hand, how real that experience
is has to be figured out. There has to be some
limit. There are still drinks to be had at the bar,
and people to get drunk with, which is an experi-
ence you can’t get on the Internet.
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People think it gives you so much, but they don’t neces-
sarily consider what it takes away.

One has to realize that the thinking process is
different too because to have live conversation,
to have to stand there and talk and respond to
somebody about what’s going on, brings a com-
pletely different relationship than just sitting
there having time to read, think, and then write
something back. One is always asking about your
own voice. It’s important to keep that relation-
ship to voice...

So, do you have Internet at home?

No, I don’t even have a computer...The more
you have, the more you end up having to be
hooked up. And the more you're hooked up, the
more you have to hook up... In the end I’'m more
interested in roaming the world...I think it’s
interesting to physically go to places, to put your-
self in this little metal thing and shoot yourself
through space and time, and then physically be
some place with different smells, different. ..
Would you have a destination?

No (laughing), I would just land wherever.

I've been thinking about the importance of windows in
the piece you're making for the Walker. These were also
important in the installation you did for “Real Time”
at the ICA, London (1993). In what sense are they
about wanting to be outside?

It’s always about being outside. Art, in a way, is
about that relationship. For me there is always
another place, another condition, another situa-
tion.

But it’s not always a geographical place.

No. In the work there are distances everywhere.
In a sense it’s about relationships to time and
place, and where you are.

The idea of space and place comes through clearly in
your work, but what about time?

The video I'm making is about a relationship to
the idea of real time. I have great reluctance to
turn off the camera. If I could, I would just keep
the camera on the whole time and just let it run
until whenever it had to end. So you get every-
thing. In a certain sense you can’t quite do that,
butit does give you that sense of a completely dif-
ferent kind of time. I think that’s interesting
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Rirkrit Tiravanija
now: It’s the kind of space and time people were
working with in the 1970s. Chantal Akerman
worked with real time. I used to think that there
was some kind of problem with that, and I always
thought I would never do it. I like Godard, I like
jump cuts, I like that kind of rupture where you
realize there is some kind of change going on.
But in your work there’s both.

Right. That’s it. I look at time in terms of both
those relationships. But ultimately the experi-
ence comes through your own relationship with
things. I think making this kind of video, making
this kind of time, is about the time we're in. I
think in a certain sense we have to slow down. As
much as we’re going fast forward on this Inter-
net screen, one also needs to be able to reflect.
The mundane should be considered in some
way. For me it’s like walking by something that
you hardly notice, but then it stays in your head.
In this way, everything is a part of the work.
Everything informs the work. Driving the truck,
that’s part of it. I see everything as being total.
For a short time we drive on in silence.
I always like to go to the airport. Maybe it’s just
like going to another place in a sense, because it
smells different, it sounds different. It’s kind of
a place outside of a place. When I was in high
school in Thailand we would go to the airport at
5 a.m. There was this coffee shop up on top of
the building with big windows that looked out to
the airport and the fields, and you could see the
planes just starting to come in. It’s great to watch
the airplanes land and take off.
As we approach the Minneapolis/St. Paul airport, a
plane is coming in for a landing right overhead.
Whoa, look at that! Geepers. My God. That’s
great! The first time I came to Minneapolis,
that’s how we landed. I should have a camera
standing there. It’s such an amazing thing to see
planes flying and landing. It’s so huge. My God,
that’s beauty.. .

1) Story cloths are embroidered and appliqué pictorial narra-

tives depicting events in the lives of Hmong refugees.
2) “Garbage!” Thread Waxing Space, New York City, 1995.
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RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLEL

(CAFE DEUTSCHLAND), 1993, installation instruction
and certificate, framed, dimensions variable /
Aufbauanleitung und Zertifikat, gerahmt, Grosse variabel,

Installation Galerie Max Hetzler Koln.

RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED (WETTER-
PANORAMA), 1994, detail, mixed media, lots of people,
dimensions variable, Lost Paradise, Kunstraum Wien /

Detail, Mixed media, eine Menge Leute, Grisse variabel,

Lost Paradise, Kunstraum Wien.

Rirkrit Tiravanija

RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED

(MEET TIM & BURKHARD), furniture, refrigeraton,
TV-Set, videotape, music, drinks, lots of people /
Mébel, Kithischrank, TV-Apparat, Videotape, Musik,

Getrinke und eine Menge Leute.

RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED (WETTERPANORAMA), 1994, detail, mixed media, lots of people, dimensions variable, Lost Paradise,

Kunstraum Wien / Detail, Mixed media, eine Menge Leute, Grisse variabel, Lost Paradise, Kunstraum Wien.

(PHOTOS: NEUGER/RIEMSCHNEIDER, BERLIN)



Rirkrit Tiravanija Rirkrit Tiravanija

Stages / Stationen: Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994

Mexico (Elizabeth), 1994 Mexico, 1994 Amsterdam, 1995 Amsterdam, 1995 Amsterdam, 1995

Mexico (Elizabeth), 1994

Slovenja / Slowenien, 1995

Amsterdam, 1995 Slovenja / Slowenien, 1995

Slovenja / Slowenien, 1995



Rirkrit Tivavanija

RICGHARD FLOOD - ROCHELLE STEINER

EN ROUTE

Mit neunzehn Jahren verliess ich Thailand und ging nach Kanada. Damals verliess ich

auch die Highschool in der Absicht, Photojournalist zu werden; ich stellte es mir néamlich
wunderbar vor, nirgendwo sesshaft zu sein und viel herumzureisen. Ich wollte alles sehen,
und das schien mir ein Weg zu sein, dies zu verwirklichen. Am Geldverdienen war ich nie
ernsthaft interessiert; ich wollte einfach tiber die Runden kommen. Aber sehen wollte ich
alles. Rirkrit Tiravanija, 16. Mérz 1995

Im November 1994 lud das Walker Art Center Rirkrit Tiravanija nach Minnea-
polis ein, um abzukldren, ob er an einer gemeinsamen Ausstellungsarbeit mit
dem in Minneapolis ansdssigen Kunstler Hans Accola interessiert ware. Zwi-
schen dem Zeitpunkt seiner Zusage, die uns per Telephon aus Berlin erreichte,
und der Ausstellungseroffnung im Mai 1995, prasentierte sich Tiravanijas
Reisefahrplan wie folgt:

30. Oktober-8. November 1994: Berlin 9.-12. November 1994: Koln
16.-17. November 1994: Basel 5.-15. Dezember 1994: Madrid 5-7. Ja-
nuar 1995: Minneapolis 5-7 Februar 1995: London 8. Februar
19958 Bie niliitn 19 Kebruar ' 1995: B asmibiu o 0 =l6SEHebruas 9955
Blerlin 17 SEcbnyar=1 & Marz 1995 Jloshia nin e sl ol SV ianz 1995:

London = 14-21 Marz 1995: Minn'e apolis

Kunst entsteht auf vielen, ganz verschiedemen Ebenen, und jeder muss seinen eigenen
Ausgangspunkt, seinen eigenen Weg finden. Du musst enischeiden, worauf du hinaus-
willst, und dann einfach darauf lossteuern. Es hat mit nichts sonst in der Welt zu tun.
Nur mit dir selbst. Du gelangst an dein Ziel, und auch wenn es vielleicht keiner sieht, du
hast es erreicht. Es ist, mindestens glaube ich das, eine spirituelle Angelegenheit.

Rirkrit Tiravanija, 16. Marz 1995

ROCHELLE STEINER lebt als Autorin in Minneapolis
und wirkt ausserdem als Kuratorin am Walker Art Center. Sie
war Co-Kuratorin bei «Economies: Hans Accola und Rirkrit
Tiravanija».

RICHARD FLOOD ist der Chefkurator des Walker Art

Center in Minneapolis.
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Rirkrit Tiravanija
Hermann Hesse hdtte sich einen guten Teil seiner Seelenerforschung in
seinem «Ostlichen» Roman Siddharta schenken konnen, hitte er Gelegenheit
gehabt, einfach mit Rirkrit Tiravanija zusammen eine Ausstellung vorzuberei-
ten. Die Kampfe, die Hesses Protagonist durchleiden muss auf seinem Weg zur
Erkenntnis, dass «das Leben wie ein Fluss» ist, hatten unter Rirkrits Anleitung
wohl die Form einer behutsamen, gelegentlich gefiihlsintensiven Gesellschafts-
satire angenommen. Schon mit dem ersten Besuch des Kunstlers in Minneapo-
lis wurde klar, dass die Gangart eine gemdachliche sein wtrde. Er liess sich alle
Zeit der Welt, um seinen Projektpartner Hans Accola kennenzulernen und um
sich herumfiithren zu lassen, von einer Eisfischer-Gemeinde am Minnetonka-
See zum Lagerhausdistrikt am Mississippi und bis zum irreparabel grauenhaf-
ten Camp Snoopy mitten in der Mall of America. Jedes Erlebnis wihrend dieses
ersten Besuches schien ihm gleich viel zu bedeuten, und keines liess sein Herz
hoher schlagen oder versetzte ihn in Aufregung. Erst nach seiner Abreise
wurde durch Fragen, die uns per Fax und Telephon erreichten, eine Konzen-
tration auf bestimmte Bereiche erkennbar. Er wollte mehr wissen tiber die Exi-
stenz einer Firma namens North Star Blanket Company (Nordstern Bettiicher AG),
deren Namenszug er an irgendeinem verlassenen Gebdude gesehen hatte. Er
wollte wissen, ob noch Mobel vorhanden seien aus einer fritheren Raum-
einrichtung im Walker, von der es eine Abbildung in Kathy Halbreichs Buro
gab. Er wollte mehr wissen tber die story cloths, die von Hmong-Flichtlingen in
St. Paul hergestellt wurden.! Ausserst liebenswtirdig, aber bestimmt wurden
uns, die wir in Minneapolis zurtickgeblieben waren, Aufgaben tbertragen, und
es fielen Entscheidungen betreffend die Gestaltung des Raumes, in dem er
arbeiten wurde. Betticher, verstanden wir, wirden in seiner Installation eine
Rolle spielen; vortibergehend fir eine frihere Ausstellung aufgebaute Zwi-
schenwande sollten stehenbleiben. Man wiirde Kontakte zu asiatischen Lebens-
mittelliden kntpfen missen.

Der Rhythmus war ruhig, aber stetig fortschreitend. Als sich seine Ankunft
unerwartet verzogerte, weil die Installation an der Whitney Biennale fur einige
letzte Bereinigungen noch seine Anwesenheit erforderte, blieb die Situation
entspannt. Einige Tage spater als vorgesehen einzutreffen erhohte seinen
Adrenalinspiegel keineswegs. Die Fahrt in den Stden zur Bettuchfabrik, die
Einkaufstour zum Geschaft fur Campingartikel, die Schatzsuche in allen Win-
keln des Museums: Alles war gleich wichtig und erzeugte, wenn es von Erfolg
gekront war, denselben Ausdruck von Freude. Die Befreiung einer Dan-Flavin-
Skulptur aus der stindigen Sammlung wurde mit einem zufriedenen Licheln
quittiert, das sich in nichts von jenem unterschied, das die Entdeckung einiger
gestickter Kissen in der Wohnung einer Hmong-Frau hervorrief. Als die finf
Tage der Vorbereitung fir die scheinbar vollig improvisierte Installation
verstrichen waren, hatte Rirkrit zwei Videos gedreht, zwei Sofas aus der ur-
sprunglichen Raumeinrichtung von 1970 aufgetrieben, er hatte eine Camping-
Szenerie installiert, einen Meditationsraum eingerichtet und war Hans Accola
daneben stets auch ein einflihlsamer und grossziigiger Partner gewesen. Er
brachte es sogar noch fertig, innerhalb seiner Installation eine Ausstellung
zu prasentieren, die eine erstaunliche, aber starke Kombination von Werken
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Rirkrit Tiravanija

zeigte: solche vom lokalen Photographen Wing Young Huie, von Ellsworth
Kelly, Stickereien von Hmong-Fltichtlingen, einige Design-Klassiker von George
Nelson und nattrlich Dan Flavin. Es ware eine strafliche Unterlassung, nicht zu
erwiahnen, dass Rirkrit auch noch Zeit fand fur eine Achterbahnfahrt im Camp
Snoopy. Ist das Kunst? Natirlich. Ist es Leben? Keine Frage: Schliesslich, was ist

das Leben, wenn nicht ein Fluss? Richard Flood

Es ist ein wichtiger Teil meiner Arbeit, mich herumfahren

zu lassen und dabei Dinge zu erspiiren, den Leuten zuzuhoren.

Beim Fahren erzéihlen sie einem oft alles.

Rirkrit Tiravanija, 19. Mirz 1995

Es folgen Ausziige aus einem Gesprdch mit Rirkrit
Tiravanija, das grosstenteils wahrend einer Fahrt im
Auto stattfand. Wir bereiteten seine Installation
UNTITLED, 1995 (AUF DER RUCKSEITE DER POST-
KARTE STEHT:) vor. Dieses Werk ist Teil der Aus-
stellung “Economies: Hans Accola and Rirkrit Tira-
vanija,” 1995, im Walker Art Center.

RIRKRIT TIRAVANIJA: Ein ganzes Jahr lang sah ich in
einem Schaufenster an der Bowery einen Herd
mit dem Marken-Schriftzug Beauty. Und ich
dachte immer wieder: «Das ist das vollkommene
Objekt. Wenn ich ein Objekt suchen wirde, das
alles hat, was ich brauche, dann wéare es dieser
Herd.» Als ich ein Stipendium erhielt, kaufte ich
ihn. Eigentlich war er zu teuer.

ROCHELLE STEINER: Bei deinen Koch-Stiicken wirfst du
nie etwas weg, nicht wahr? Du verwahrst die Reste in
Tupperware-Behdltern.

RT: Ja, das hat fast etwas Archdologisches, und
zugleich geht es darum, nichts zu verschwenden.
Dabei spielt der Gedanke an die Umwelt eine
Rolle, moéglichst nichts wegzuwerfen, aber auch
das Aufheben von Dingen nicht zu tbertreiben.
Es geht um zweierlei: zum einen darum, nichts
zu verschwenden; aber wenn man gar nicht erst
zuviel herstellt, braucht man es auch nicht auf-
zuheben... Ich finde, das Gute an der Kunst ist
unter anderem, dass sie einen Ort bietet, an dem
man allen Mill und Abfall horten kann. Bei der
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«Miill»-Ausstellung? haben wir kurz dartuber
geredet. Die Vorstellung, den ganzen Mill ins
Museum zu schaffen, entbehrte nicht der Ironie;
auf diese Weise brauchten wir keine Mulldepo-
nien mehr.
Dann miissten wir einfach nur grossere Kunstlager
anlegen.
Yeah (lachend), mehr Kunstmuseen!
Ich glaube, seit den ersten Koch-Stiicken hat es in dei-
ner Arbeit eine Verlagerung gegeben; diese waren ja
nur solange niitzlich, als man sie essen konnte,
danach wurden sie zuw Abfall. Jetzt hingegen sind
die Dinge, die du herstellst, in der Galerie verwend-
bar und konnen auch zu Hause oder sonstwo benutzt
werden.
Richtig, man kann sie immer gebrauchen. Die
erste Arbeit mit Nahrungsmitteln war eine rich-
tige Prozess-Arbeit. Eigentlich handelte es sich
immer um einen Prozess. Es konnte jetzt viel-
leicht genauso sein —ich konnte wieder kochen —,
aber etwas hat sich verandert. Die ersten Stucke
waren einfach Objekte auf Sockeln, die nicht
einmal vorgaben, etwas zu sein; aber trotzdem
gab es schon einen deutlichen Unterschied zu
den meisten anderen Kunstwerken, was das
Betrachten und den Umgang damit betrifft.
Spater habe ich Pad Thai zubereitet und stell-
te es in eine Vitrine. Am Ende der Ausstellung
wurde es herausgenommen und gelagert. Alles
wurde aufbewahrt.
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Diese Arbeit ist kiirzlich verkauft worden, nicht wahr?

RT: Ja. Ich habe es zubereitet und dann bis vor zwei

RS:

Monaten gelagert... Ich habe nie daran gedacht,
meine Arbeit zu verkaufen oder dass jemand sie
kaufen konnte... Im Laufe der Zeit sagte ich mir,
also wenn jemand das haben will, gibt es nur eine
Moglichkeit: es noch einmal machen, das heisst
das Gericht neu kochen und wieder in die Vi-
trine stellen.

Zusammen mit den alten Resten?

RT: Ja, die alten und die neuen Sachen zusammen.
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Im Grunde begann ich damit, die Dinge so anzu-
legen, dass die Leute sie verwenden missen; das
heisst, wer etwas kaufen will, muss es auch ver-
brauchen. Es braucht nicht ewig zu existieren. Es
ist nicht dazu da, mit anderen Skulpturen ausge-
stellt und betrachtet zu werden wie eine Reli-
quie, sondern man soll es verwenden. Mir schien
das die beste Losung flir meinen Konflikt, was
das Herstellen beziehungsweise Nichtherstellen
von Dingen betrifft. Oder flir meinen Versuch,
weniger, aber daftr nittzlichere Sachen und
Beziehungen herzustellen.

Ich hatte immer die Vorstellung, dass jeder an
der Arbeit beteiligt ist, auch die Leute, die sie
nehmen und wiederverwenden. Mit «wiederver-
wenden» meine ich eigentlich verwenden. Es
muss ja nicht genauso aussehen wie am Anfang.
Es ist eher eine Frage der Phantasie. Und wer das
einmal verstanden hat, braucht sich keine
Gedanken mehr dartiber zu machen, wie es funk-
tioniert. Es fugt sich dann ganz von selbst wieder
zusammen.

Wie ist es bisher im Walker gelawfen?

Ich finde es interessant, mit einem Museum zu-
sammenzuarbeiten, vor allem in einer Situation,
wo das Museum sich selbst 6ffnet. Zugleich ist es
aber doch sehr institutionell. Man muss immer
noch alles ins Erdgeschoss schleppen und inspi-
zieren lassen, obwohl alle wissen, dass das eigent-
lich nicht notig ist.

Es war witzig, dich zu sehen, wie du da im Lager-
raum in deinen Rucksack schautest (WITHOUT
TITLE, 1993, Rucksack Installation, ed: 6) und mit
dem Verwaltungsbeamten den Inhalt registriertest.

Ich weiss (lachend). Aber man sollte ihn wirklich
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verwenden. Richard Flood und Kathy Halbreich
sollten ihn auf den Rucken schnallen, nach
draussen gehen und ein Picknick damit veran-
stalten. Ich glaube, selbst die Person, mit der ich
die Auflage gemacht habe und mit der ich eine
Menge Zeit verbringe, kann sich immer noch
nicht mit der Idee anfreunden, dass es fir mich
auf den Dreck ankommt und auf die Finger-
abdrucke, die Flecken und die Sachen, die dane-
ben fallen. All das macht die Sache fur mich viel
wertvoller als das Aufheben und Bewahren —
Leben muss drin sein oder es muss eine Ge-
schichte haben, damit etwas daraus wird. Leben-
dig wird etwas erst dadurch, dass die Leute es
anfassen und benititzen. Im Grunde sind die Spu-
ren der Verwendung ein Hinweis auf die Leben-
digkeit des Stiickes...
Museen anzukdmpfen. Fluxus zum Beispiel wird

und dagegen versuchen

vollkommen konserviert. Das untergrdabt jeden
Untergrabungsversuch. Wir miissen dartber
nachdenken, wie wir eine Situation unterlaufen
konnen, bevor wir von ihr unterlaufen werden.
Aber du arbeitest in einer Umgebung, die das, was du
machst, um seiner selbst willen zu konservieren trach-
let, weil es eben Kunst ist. Und weil es Kunst ist, soll
man es auch nicht anfassen. Du forderst die Leute auf,
gerade das Gegenteil von dem zu tun, was im Museum
tiblicherweise erlaubt ist. Du sagst: Du kannst das
anfassen, du kannst hier essen und trinken, du
kannst herkommen und hier schlafen. ..

Genau. Ich finde, dass man untersuchen muss,
warum mit Dingen so und nicht anders umge-
gangen wird. Ich glaube, die Leute haben grosse
Hemmungen, tber ein Stiick von Carl Andre zu
laufen. Wer aber diese Hemmschwelle durch-
bricht, erfahrt mehr, als wer nur dasteht und
es von ferne betrachtet. Vielleicht miissen Mu-
seen diese Schranke an einem bestimmten Punkt
durchbrechen und andere Wege des Umgangs
mit Kunst beschreiten... Es gibt Dinge, die dazu
da sind, betrachtet zu werden, und es gibt Dinge,
die mehr erfordern als blosses Hinschauen und
Herumgehen.

Was macht deiner Meinung nach diese Abwendung
vom blossen Betrachten der Kunstwerke notwendig?
Wir nahern uns dem Ende des Jahrhunderts
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und wir gehen mit der Kunst immer noch
auf eine Weise um, die inzwischen langst tber-
holt ist. Unser Verhaltnis zu den Dingen wird
in Zukunft eine vollkommen andere Dimen-
sion haben, eine weitgehend virtuelle. Ich glau-
be, dass die Kunst eine wichtige Rolle spielen
wird, aber sie wird in ganz anderen Bereichen
operieren mussen, als sie das bisher getan hat
und tut.

Machst dw dir tber Technologie und Internet Ge-
danken?

Ja, die ganze Zeit. Ich denke dartiber nach, war-
um man es braucht, wie es funktionieren konnte
und wie nutzlich es wirklich ist. Die durch den
Korper auferlegten Beschrinkungen zu tiberwin-
den ist eine wichtige Sache, aber gleichzeitig
unterliegt man dann doch wieder neuen Ein-
schrankungen. Kunst ist dagegen ein Ort, wo
man die Dinge selbst bestimmen kann.

Im Walker denken wir viel iiber Internet und virtuelle
Realitdt nach, dariiber, wie es unsere Kommunztkation
mit anderen Menschen verdandert, was wir davon
haben und wo die Grenzen liegen. Ich glaube, es gibt
einerseits Befiirchtungen. . .

Ich finde nicht, dass es da etwas zu befurchten
gibt. Ich habe keine Angst...

Es gibt zum Beispiel technische Fragen zu den Repro-
duktionsrechten und. . .

Aber hinter der Entwicklung all dieser Ideen
steckt doch genau das Ziel, diese Art von Korper-
bezogenheit zu tiberwinden... Im Grunde geht
es um etwas wie Besitz oder Kontrolle, und ich
glaube, die Leute haben Angst, etwas von ihrer
Privatsphére zu verlieren oder von ihrem...

... Eigentumsrecht.

Genau. Da ist nattirlich etwas dran, und dennoch
ist das ein Thema, Uber das ich nicht einmal
nachzudenken brauche. Am Internet ist vor
allem die Vorstellung interessant, dass man mit
unendlich vielen Menschen kommunizieren
kann. Der Realititswert dieser Erfahrung muss
sich allerdings erst noch erweisen. Es muss eine
Grenze geben. Die Drinks gibt es immer noch an
der Bar, und davon werden die Leute betrunken.
Diese Erfahrung kann man nicht im Internet
machen.
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Die Leute sehen zundchst, was man dadwrch gewinnt,
aber nicht unbedingt, was man verlieren konnte.

Man muss sich dartiber im klaren sein, dass der
Denkprozess ganz anders lauft. Bei einem Live-
Gesprich steht man da und muss jemandem Red
und Antwort stehen, muss reagieren auf das, was
sich abspielt; das ist eine vollig andere Situation,
als wenn man einfach nur dasitzt und Zeit hat
zu lesen, nachzudenken und dann zurtckzu-
schreiben. Man fragt sich allerdings, wo die
Stimme bleibt. Es ist wichtig, diese Beziehung
zur Stimme aufrechtzuerhalten...

Hast du Internet zu Hause?

Nein, ich habe nicht einmal einen Computer...
Denn je mehr man hat, desto abhdngiger wird
man. Und je abhdngiger man ist, desto mehr
braucht man... Im Grunde bin ich mehr daran
interessiert, in der Welt herumzuflanieren... Ich
finde es interessant, die verschiedensten Orte
wirklich zu besuchen, sich in dieses kleine
Metallding zu zwangen und durch Raum und
Zeit zu sausen, um beispielsweise an einem Ort
mit anderen Gerlichen anzukommen.

Hattest du dabei ein bestimmtes Ziel im Auge?

Nein (lachend), ich wurde einfach irgendwo
landen.

Ich habe diber die Bedeutung der Fenster in dem Stiick
nachgedacht, das du fiir das Walker machst. Sie haben
auch in der Installation, die du fiir «Real Time» im
Londoner ICA (1993) produziert hast, eine wichtige
Rolle gespielt. Inwiefern haben sie elwas mit dem
Wunsch, draussen zu sein, zu tun?

Es geht immer ums Draussensein. Kunst handelt
gewissermassen von diesem Zustand. Fir mich
gibt es immer einen anderen Ort, eine andere
Moglichkeit, eine andere Situation.

Aber das muss nicht unbedingt ein geographischer Ort
sein?

Nein. In der Arbeit gibt es unzdhlige Arten der
Distanz. In gewissem Sinne geht es immer um
Raum- und Zeitverhaltnisse und darum, wo man
sich selbst befindet.

Der Rawmgedanke kommt in deiner Avbeit deutlich
zum Tragen. Aber wie verhdilt es sich mit der Zeit?
Mein Video handelt vom Verhéaltnis zur Realzeit.
Ich schalte die Kamera ungern aus. Wenn ich
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RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED

(BACK OF POSTCARD READS:), 1995 /
OHNE TITEL (AUF DER RUCKSEITE DER
POSTKARTE STEHT:),

“Economies: Hans Accola and Rirkrit
Tiravanija,” Walker Art Center, Minneapolis,

1995. (PHOTO: ERIC MORTENSON)

konnte, wirde ich sie einfach laufen lassen, bis
es nicht mehr geht. So bekommt man alles mit.
Es spricht sicher vieles dagegen, das einfach so
zu machen, aber es vermittelt doch ein ganz
anderes Zeitgefiihl. Und das finde ich jetzt inter-
essant: Es ist jene Vorstellung von Raum und
Zeit, mit der die Leute in den 70er Jahren gear-
beitet haben. Chantal Akerman hat in Realzeit
gedreht. Ich hielt das damals far problematisch
und dachte, das wirde ich nie machen. Denn
natirlich mag ich Godard, ich mag abrupte
Schnitte, den Bruch, der erst die Veranderung
sichtbar macht.

Aber in deiner Arbeit gibt es beides.

Das stimmt. Ich betrachte die Zeit unter beiden
Gesichtspunkten. Aber letztlich entsteht jede
Erfahrung aus dem Verhaltnis, das man selbst zu
den Dingen hat. Ich glaube, ein solches Video zu

drehen, so mit der Zeit umzugehen, verweist auf

die Zeit, in der wir leben. Ich glaube, in gewisser
Weise miissen wir langsamer werden. Wie schnell
wir auch im Internet vorankommen, wir brau-
chen doch die Fahigkeit und die Moglichkeit zur
Reflexion.

Wir sollten das Nachstliegende nicht aus den
Augen verlieren. Fiir mich ist das, wie wenn man
an etwas vorbeigeht, das man kaum registriert;
aber dann bleibt es einem doch im Gedachtnis.
In diesem Sinne ist alles Teil der Arbeit. Alles

129

RT:

R

Rirkrit Tiravan ija

pragt die Arbeit. Auch diesen Lastwagen zu fah-
ren gehort dazu. Ich sehe alles in einem grossen
Zusammenhang.

Beide schweigen eine Zeitlang.

Ich liebe Flughafen. In gewissem Sinn ist es, als
ginge man an einen andern Ort, denn es riecht
anders, und die Gerausche sind anders. Es ist
eine Art Welt ausserhalb der Welt. Als ich in
Thailand auf der Highschool war, gingen wir
jeweils morgens frih um 5 Uhr zum Flughafen.
Es gab da, im obersten Stock, ein Café mit rie-
sigen Fenstern und einer tollen Aussicht auf den
Flugplatz und die Flugzeuge, die zur Landung
ansetzten. Flugzeuge starten und landen zu
sehen ist etwas Wunderbares.

Wir néhern uns dem Minneapolis/St. Paul-Ilughafen,
und eine Maschine im Landeanflug fliegt unmittelbar
tiber unsere Kopfe hinweg.

Whow, Mensch — sieh dir das an! Mein Gott, ist
das toll! Als ich zum erstenmal nach Minneapolis
kam, sind wir genauso gelandet. Ich sollte eigent-
lich eine Kamera dort aufstellen. Es ist immer
wieder atemraubend, Flugzeuge fliegen und lan-
den zu sehen. Es sind solche Riesendinger. Aah,
das ist Schonheit. .. (Ubersetzung: NANSEN)

1) Story cloths sind mittels Stickerei und Stoff-Applikationen
hergestellte textile Bildergeschichten, die Begebenheiten aus

dem Leben der Hmong-Flichtlinge schildern.
2) «Garbage!» Thread Waxing Space, New York City, 1995.
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