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Rirkrit Tiravanija

RICHARD FLOOD ROCHELLE STEINER

EN ROUTE
When I was nineteen years old I left Thailand and went to Canada. At that point, I
left high school thinking I would go into photojournalism because I enjoyed the idea of
being mobile and traveling a lot. I wanted to see everything, and this was a situation that
could put me there. I wasn't really ever interested in making a lot of money; Ijust wanted

to get by. But I wanted to see everything. Rirkrit Tiravanija, March 16, 1995

In November 1994, the Walker Art Center invited Rirkrit Tiravanija to Minneapolis

to see if he would be interested in collaborating on an exhibition with
Hans Accola, a Minneapolis-based artist. Between accepting the project via

phone from Berlin, and the opening of the exhibition in March 1995,

Tiravanija's travel schedule was as follows:

October 30-November 8, 1994: Berlin November 9-12, 1994: Cologne
November 16-17, 1994: Basel December 5-15, 1994: Madrid January

5-7, 1995: Minneapolis February 5-7, 1995: London February 8,

1995: Berlin February 9, 1995: Hamburg February 10-16, 1995:

Berlin February 17-March 1, 1995: J o h a n n e s b u r g March 1, 1995:

London March 14-21, 1995: Minneapolis

Art has many different levels and you have to make your own level. You have to decide

where you want to be, and then just go for that. It doesn't have to do with anything else

in the world. Just yourself. You get there, and maybe nobody sees it, but you get there. It
is, at least as I think of it, a spiritual thing. Rirkrit Tiravanija, March 16, 1995

ROCHELLE STEINER is a writer living in Minneapolis
and a curator at Walker Art Center She co-curated "Economies

Hans Accola and Rnknt Tiravanija" with Richard Flood

RICHARD FLOOD is Chief Curator at the Walkei Art
Center in Minneapolis
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Rirkrit Tiravanija

Hermann Hesse could have saved himself an enormous amount of soul-searching

on his "Eastern" novel, Siddharta, if he had simply had the opportunity of
working on an exhibition with Rirkrit Tiravanija. The struggles endured by
Hesse's protagonist to achieve an understanding that "life is a river" could have,

under Rirkrit's tutelage, resulted in a gentle, occasionally soulful comedy of
manners. From the artist's first visit to Minneapolis, the pace was set at a leisurely

trot. He took some quality time to get to know his project collaborator, Hans

Accola, and to be moved compliantly from an ice-fishing community on Lake
Minnetonka to a warehouse district on the shores of the Mississippi to the
irredeemably awful Camp Snoopy in the heart of The Mall of America. Every
experience on that first visit seemed equivalent in terms of an unvaryingly steady
pulse rate. After his departure, certain areas of concentration emerged through
faxes and phone calls. He was curious about the continuation of a business
called "North Star Blanket Company," the name of which he had seen engraved
on an abandoned building. He wanted to know if any furniture remained from
a gallery configuration pictured in Kathy Halbreich's office. He wanted to know

more about the story cloths1' produced by members of St. Paul's Hmong refugee
population. Very gently, but consistently, tasks were assigned to those of us who
remained behind, and decisions were made concerning the configuration of
the gallery in which he would be working. Blankets, it became clear, would play
a part in the installation. Temporary walls, built for a previous exhibition, were
to remain in place. Asian grocery stores would need to be accessed.

The rhythm was gentle but progressive. When his return was unexpectedly
delayed by last-minute demands occasioned by his installation in the Whitney
Biennial, the situation remained calm. Arriving days behind his planned arrival
did not heighten the flow of adrenalin. A drive south to a blanket factory, a

shopping expedition to a camping supply store, treasure hunts through the
bowels of the museum—all were accorded the same importance and, when they
resulted in a successful acquisition, received the same expression of pleasure.
The liberation of a Dan Flavin sculpture form the permanent collection was

met with a smile of contentment no different from one occasioned by a discovery

of embroidered pillows in the home of a Hmong woman. By the time his five

days of seemingly improvisational installation were up, Rirkrit had made two
video tapes, found two couches from the original early 1970s arrangement of
the gallery, erected a camp site, created a meditation chamber, and proved a

nimble, generous collaborator to Hans Accola. He also managed to curate an
exhibition within the installation which featured an unlikely but effective mix
of work by local photographer Wing Young Huie, Ellsworth Kelly, Hmong
embroiderers, design classics by George Nelson, and, of course, Dan Flavin. It
would be cavalier not to mention that he also found time for a roller-coaster
ride at Camp Snoopy. Is it art? Of course. Is it life? Definitely: After all, what is

life if not a river? Richard Flood

Stages / Stationen: Gibraltar, 1983; Bangkok (Election / Wahlen), 1992; Paris, 1993; Lucerne /
Luzern, 1993; Säo Paulo, 1994. (PHOTOS. RIRKRIT TIRAVANIJA)
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Rirkrit Tiravanija

It's a very important part of my work to get driven

around and feel things out and listen to what people say.

When they 're driving they often tell you everything.

Rirkrit Tiravanija, March 19, 1995

Following are excerpts from a conversation with
Rirkrit Tiravanija which took place, for the most

part, en route as we prepared for his installation
UNTITLED, 1995 (BACK OF POSTCARD READS:). This
work is part of Walker Art Center's "Economies:
Hans Accola and Rirkrit Tiravanija," 1995).

RIRKRIT TIRAVANIJA: I saw a stove that had the brand
name Beauty written on it in the window of a

store on the Bowery for about a year, and I kept
saying, that's the perfect object. If I had to get an

object which had everything in it that I needed it
would be this stove. Then I got a grant, so I went
and bought it. It was actually overpriced.

ROCHELLE STEINER: With your cooking pieces, nothing
is ever thrown away, right The remains are put into

tupperware containers.

RT: Yes, in a way it's a kind of archeology or some¬

thing, and at the same time it's about not wasting
anything. There's this kind of economy of not
throwing things away, as much as it's not that

important either to be keeping things. There are
two things going on. I think partly it's about not
wasting things, but then if you don't make too
much then you don't have to keep it... I think
one of the good things about art is that it's a

place where you can store all the garbage, you
know, all the refuse. We briefly talked about this

at the "garbage" show.2' It was ironic to think
about putting all the garbage in the museum;
then we wouldn't have to make landfills.

RS: We'd just have to make bigger art storage.

RT: Yeah (laughing), just make more art museums.
RS: It seems like there has been a shift in your work from the

first cooking pieces, which were useful at the moment

that you ate something but then became garbage. Now
the things you're making are useful in the gallery, and
then can be used in your house or in whatever situation

you take them to.

RT: Right, it can always be used. The first food piece
was really a process piece. In a way it has always

been a process. It may be the same thing now—I

may be cooking again—but it has changed. The
first things were just objects sitting on pedestals,

not even pretending to be anything, but it was

already quite different from most art in terms of
one's relationship to looking at it and dealing
with it.

Later I made Pad Thai and put it into a vi trine.
After the end of the show it was taken out of the
case and stored away. Everything was kept.

RS: That work tuas recently sold, wasn't it?
RT: Yes. I made it and put it in storage until two

months ago... I never thought about having to
sell my work, or that someone would buy it... As

time passed I said, look, if somebody wants this

thing, the only way to have any relationship to it
is to redo it, which means to re-make the meal
and put it back into the vitrine.

RS: With the old remains

RT: Yes, the old things and the new things together.
Basically I started to make things so that people
would have to use them, which means if you want
to buy something then you have to use it. It
doesn't have to be all the time. It's not meant to
be put out with other sculpture or like another
relic and looked at, but you have to use it. I
found that was the best solution to my contradiction

in terms of making things and not making
things. Or trying to make less things, but more
useful things or more useful relationships.

My feeling has always been that everyone
makes a work—including the people who take it
to re-use it. When I say re-use it, I just mean use
it. You don't have to make it look exactly how it
was. It's more a matter of spirit. And if you can
understand that, then you don't have to worry
about how it works. It just comes back together.
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RS How has it been working at the Walker so far?
RT- I find it interesting to work with a museum, and

m this situation where the museum is actually

opening itself up. But at the same time it's very
institutional. You still have to take everything
down to the basement and have it inspected,
even though they know it doesn't have to be.

RS It was funny to see you looking at your back¬

pack (WITHOUT TITLE, 1993 [Rucksack Installation],
eel: 6) m art storage and accounting for its contents

with the registrar.
RT- I know (laughing). But it really should be used.

Richard Flood and Kathy Halbreich should just
put it on their backs and walk out into the garden

and make a meal with it. I think even the

person who I made the edition with, who I spend
a lot of time with, still can't come to terms with
the idea that for me it's the dirt, and it's the

fingerprints, and it's the drip, and it's the thing falling

apart that makes it much more valuable than
it being kept and preserved—it has to have a life,
or has to have a history for it to become something.

It's because all of these people have

touched it and used it that it becomes animated.

Essentially all the marks are the recording of its
life... which is something museums try to fight.
It's like Fluxus being completely contained and

completely preserved. It undermines everything
they were undermining. You have to think about
how to undermine the situation before it undermines

you.
RS But you 're working in conditions that want to preserve

zvhatyou do just because ofwhat it is—because it's art.
And because it's art, you're not supposed to touch it.
You're askingpeople to do the exact opposite ofwhat we

tell them to do in the museum. You 're saying: you can
touch it, you can eat in here, you can drink in here,

you can come and sleep in here...
RT Right. I think one has to investigate what the rea¬

sons are behind things being handled, and

things not being handled. I think it's a big barrier

for people to break to walk over a Carl Andre
piece. And to be able to break that barrier lets

you get somewhere further than just standing
and looking at it from a distance. Maybe
museums have to break that barrier at some point

Rirki 11 Tu avonija

and find other ways of dealing with art... There
are things that are made to be looked at, and
then there are other things that require more
than just looking and walking around them.

RS: What do you think is forcing that shift from just look¬

ing at art
RT I think we are coming to the end of the century

and we've been dealing with art in a dimension
that we've gone past. We're going to be dealing
with things in the future in a completely different

dimension, which is basically virtual. I think
art will be very important in the future, but it will
have to operate in a very different space than it
has and does.

RS: Do you think about technology and about the internet'?

RT: I think about it all the time. I think about the rea¬

sons to have it, and how one can function with it,
and how useful it is. To leave your body is an

important thing, but at the same time you're still
being controlled by something else. Art is a place
where you can leave things at your own will.

RS: We're thinking a lot about the Internet and virtual
reality at Walker—hoiu it's changing the way we

communicate with other people, what it gives us and what
it's limitations are. I think there arefears on one end...

RT: I don't think one should have fear. I'm not
afraid.

RS- I think there are technical questions about reproduc¬

tion rights and...
RT But the whole thing about developing these ideas

was really to leave those kinds of relationships to
the body... In the end it becomes about some
kind of possession, so I think people are afraid of

a certain kind of loss of privacy, a certain kind of
loss of...

RS- ownership.
RT Right. There are important things about that,

but at the same time, that's not even an issue I
have to think about. The internet is interesting
in the sense that it gives you the idea that you can
communicate with an endless number of people.
But on the other hand, how real that experience
is has to be figured out. There has to be some
limit. There are still drinks to be had at the bar,
and people to get drunk with, which is an experience

you can't get on the Internet.

117



Rirkrit Tiravan ija



RS People think it gives you so much, but they don't neces

sarily consider what it takes away
RT One has to realize that the thinking process is

different too because to have live conversation,
to have to stand there and talk and respond to
somebody about what's going on, brings a

completely different relationship than just sitting
there having time to read, think, and then write
something back One is always asking about your
own voice It's important to keep that relationship

to voice
RS So, do you have Internet at horned

RT No, I don't even have a computer The more

you have, the more you end up having to be

hooked up And the more you're hooked up, the

more you have to hook up In the end I'm more
interested m roaming the world I think it's

interesting to physically go to places, to put yourself

in this little metal thing and shoot yourself
thiough space and time, and then physically be

some place with different smells, different
RS Would you have a destination

RT No (laughing), I wouldjust land wherever
RS I've been thinking about the importance of windows in

the piece you 're makingfor the Walker These were also

important in the installation you did for "Real Time"

at the ICA, London (1993) In what sense are they

about wanting to be outside?

RT It's always about being outside Art, in a way, is

about that relationship Foi me there is always
another place, another condition, another situation

RS But it's not always a geographical place
RT No In the work there are distances everywhere

In a sense it's about relationships to time and

place, and where you are
RS The idea of space and place comes through clearly in

your work, but what about time?

RT The video I'm making is about a relationship to
the idea of real time I have great reluctance to
turn off the camera If I could, I wouldjust keep
the camera on the whole time and just let it run
until whenever it had to end So you get everything

In a certain sense you can't quite do that,
but it does give you that sense of a completely
different kind of time I think that's mteiesting

Rirkrit Tiravantja

now It's the kind of space and time people were

working with in the 1970s Chantal Akerman
worked with real time I used to think that there
was some kind of problem with that, and I always

thought I would never do it I like Godard, I like

jump cuts, I like that kind of rupture where you
realize there is some kind of change going on

RS But in your work there's both

RT Right That's it I look at time m terms of both
those relationships But ultimately the experience

comes thiough your own relationship with
things I think making this kind of video, making
this kind of time, is about the time we're m I

think m a certain sense we have to slow down As

much as we're going fast forward on this Internet

screen, one also needs to be able to reflect
The mundane should be consideied in some

way For me it's like walking by something that

you hardlv notice, but then it stays in your head
In this way, everything is a part of the work
Everything informs the work Driving the truck,
that's part of it I see everything as being total
For a short time we drive on in silence

RT I always like to go to the airport Maybe it's just
like going to another place in a sense, because it
smells different, it sounds different It's kind of
a place outside of a place When I was in high
school m Thailand we would go to the airport at
5am There was this coffee shop up on top of
the building with big windows that looked out to
the airport and the fields, and you could see the

planes just starting to come m It's great to watch
the airplanes land and take off
As toe approach the Minneapolis/St Paul airport, a

plane is coming in for a landing right overhead

RT Whoa, look at that' Geepers My God That's
great' The first time I came to Minneapolis,
that's how we landed I should have a camera
standing there It's such an amazing thing to see

planes flying and landing It's so huge M) God,
that's beauty

1) Story cloths are embroidered and applique pictonal narra
tives depicting events m the lives of Hmong refugees
2) 'Gaibage'' Thread Waxing Space, New York City, 1995
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RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLFX

(CAFE DEUTSCHLAND), 1993, installation instruction

and ceitificate, framed, dimensions variable /
Aufbauanleitung und Zertifikat, get ahmt, Grösse variabel,

Installation Galerie Max Hetiler Köln.

RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED

(WETTERPANORAMA), 1994, detail, mixed media, lots of people,

dimensions variable, Lost Paradise, Kunstraum Wien /
Detail, Mixed media, eine Menge Leute, Grösse variabel,

Lost Paradise, Kunstraum Wien.

RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED

(MEET TIM äf BURKHARD), fumituie, i efngerator,

TV-Set, videotape, music, dunks, lots of people /
Möbel, Kuhlschiank, TV-Appaiat, Videotape, Musik,

Getränke und eine Menge Leute.

1 RIRKRIT TIRAVANIJA, UNTITLED (WETTERPANORAMA), 1994, detail, mixed media, lots of people, dimensions vai table, Lost Paradise,

Kunstiaum Wien / Detail, Mixed media, eine Menge Leute, Grosse vaiiabel, Lost Paiadise, Kunstiaum Wien.

(PHOTOS NEUGER/HILMSCIINEIDER. BERLIN)
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Stages / Stationen: Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994

Slovenja / Slowenien, 1995

Rirkrit Tiravanija

Mexico, 1994 Mexico, 1994 Mexico, 1994

+3=

Mexico, 1994

Amsterdam, 1995 Amsterdam, 1995 Amsterdam, 1995

Mexico (Elizabeth), 1994

Slovenja / Slowenien, 1995
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RICHARD FLOOD ROCHELLE STEINER

EN ROUTE
Mit neunzehn Jahren verliess ich Thailand und ging nach Kanada. Damals verliess ich

auch che Highschool in der Absicht, Photojournahst zu werden; ich stellte es mir nämlich

wunderbar vor, nirgendwo sesshaft zu sein und viel herumzureisen. Ich wollte alles sehen,

und das schien mir ein Weg zu sein, dies zu verivirklichen. Am Geldverdienen war ich nie

ernsthaft interessiert; ich ivollte einfach über die Runden kommen. Aber sehen wollte ich

alles. Rirkrit Tiravanija, 16. März 1995

Im November 1994 lud das Walker Art Center Rirkrit Tiravanija nach Minneapolis

ein, um abzuklären, ob er an einer gemeinsamen Ausstellungsarbeit mit
dem in Minneapolis ansässigen Künstler Hans Accola interessiert wäre.
Zwischen dem Zeitpunkt seiner Zusage, die uns per Telephon aus Berlin erreichte,
und der Ausstellungseröffnung im Mai 1995, präsentierte sich Tiravanijas
Reisefahrplan wie folgt:

30. Oktober-8. November 1994: Berlin 9.-12. November 1994: Köln
16.-17. November 1994: B a s e 1 5.-15. Dezember 1994: M a d r i d 5.-7. Ja¬

nuar 1995: Minneapolis 5.-7. Februar 1995: London 8. Februar

1995: Berlin 9. Februar 1995: Hamburg 10.-16. Februar 1995:

Berlin 17. Februar-1. März 1995: Johannesburg 1. März 1995:

London 14.-21. März 1995: Minneapolis
Kunst entsteht auf vielen, ganz verschiedenen Ebenen, und jeder muss seinen eigenen

Ausgangspunkt, seinen eigenen Weg finden. Du musst entscheiden, worauf du hinauswillst,

und dann einfach darauf lossteuern. Es hat mit nichts sonst in der Welt zu tun.
Nur mit dir selbst. Du gelangst an dein Ziel, und auch wenn es vielleicht keiner sieht, du
hast es erreicht. Es ist, mindestens glaube ich das, eine spirituelle Angelegenheit.

Rirkrit Tiravanija, 16. März 1995

ROCHELLE STEINER lebt als Autorin in Minneapolis
und wnkt ausserdem als Kuiatorin am Walker Art Center. Sie

war Co-Kuiatorin bei «Economies Hans Accola und Rirkrit

Tiravanija»

RICHARD FLOOD ist der Chefkuratoi des Walkei Art
Centei in Minneapolis
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Hermann Hesse hätte sich einen guten Teil seiner Seelenerforschung in
seinem «östlichen» Roman Siddharta schenken können, hätte er Gelegenheit
gehabt, einfach mit Rirkrit Tiravanija zusammen eine Ausstellung vorzubereiten.

Die Kämpfe, die Hesses Protagonist durchleiden muss auf seinem Weg zur
Erkenntnis, dass «das Leben wie ein Fluss» ist, hätten unter Rirkrits Anleitung
wohl die Form einer behutsamen, gelegentlich gefühlsintensiven Gesellschaftssatire

angenommen. Schon mit dem ersten Besuch des Künstlers in Minneapolis
wurde klar, dass die Gangart eine gemächliche sein würde. Er liess sich alle

Zeit der Welt, um seinen Projektpartner Hans Accola kennenzulernen und um
sich herumführen zu lassen, von einer Eisfischer-Gemeinde am Minnetonka-
See zum Lagerhausdistrikt am Mississippi und bis zum irreparabel grauenhaften

Camp Snoopy mitten in der Mall of America. Jedes Erlebnis während dieses

ersten Besuches schien ihm gleich viel zu bedeuten, und keines liess sein Herz
höher schlagen oder versetzte ihn in Aufregung. Erst nach seiner Abreise
wurde durch Fragen, die uns per Fax und Telephon erreichten, eine Konzentration

auf bestimmte Bereiche erkennbar. Er wollte mehr wissen über die
Existenz einer Firma namens North Star Blanket Company (Nordstern Bettücher AG),
deren Namenszug er an irgendeinem verlassenen Gebäude gesehen hatte. Er
wollte wissen, ob noch Möbel vorhanden seien aus einer früheren
Raumeinrichtung im Walker, von der es eine Abbildung in Kathy Halbreichs Büro
gab. Er wollte mehr wissen über die story cloths, die von Hmong-Flüchtlingen in
St. Paul hergestellt wurden.h Äusserst liebenswürdig, aber bestimmt wurden

uns, die wir in Minneapolis zurückgeblieben waren, Aufgaben übertragen, und
es fielen Entscheidungen betreffend die Gestaltung des Raumes, in dem er
arbeiten würde. Bettücher, verstanden wir, würden in seiner Installation eine
Rolle spielen; vorübergehend für eine frühere Ausstellung aufgebaute
Zwischenwände sollten stehenbleiben. Man würde Kontakte zu asiatischen
Lebensmittelläden knüpfen müssen.

Der Rhythmus war ruhig, aber stetig fortschreitend. Als sich seine Ankunft
unerwartet verzögerte, weil die Installation an der Whitney Biennale für einige
letzte Bereinigungen noch seine Anwesenheit erforderte, blieb die Situation

entspannt. Einige Tage später als vorgesehen einzutreffen erhöhte seinen

Adrenalinspiegel keineswegs. Die Fahrt in den Süden zur Bettuchfabrik, die
Einkaufstour zum Geschäft für Campingartikel, die Schatzsuche in allen Winkeln

des Museums: Alles war gleich wichtig und erzeugte, wenn es von Erfolg
gekrönt war, denselben Ausdruck von Freude. Die Befreiung einer Dan-Flavin-

Skulptur aus der ständigen Sammlung wurde mit einem zufriedenen Lächeln
quittiert, das sich in nichts von jenem unterschied, das die Entdeckung einiger
gestickter Kissen in der Wohnung einer Hmong-Frau hervorrief. Als die fünf
Tage der Vorbereitung für die scheinbar völlig improvisierte Installation
verstrichen waren, hatte Rirkrit zwei Videos gedreht, zwei Sofas aus der
ursprünglichen Raumeinrichtung von 1970 aufgetrieben, er hatte eine Camping-
Szenerie installiert, einen Meditationsraum eingerichtet und war Hans Accola
daneben stets auch ein einfühlsamer und grosszügiger Partner gewesen. Er
brachte es sogar noch fertig, innerhalb seiner Installation eine Ausstellung
zu präsentieren, die eine erstaunliche, aber starke Kombination von Werken
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zeigte solche vom lokalen Photographen Wing Young Huie, von Ellsworth

Kelly, Stickereien von Hmong-Fluchthngen, einige Design-Klassiker von George
Nelson und natürlich Dan Flavm Es ware eine sträfliche Unterlassung, nicht zu

erwähnen, dass Rirkut auch noch Zeit fand fui eine Achterbahnfahrt im Camp

Snoopy Ist das Kunst5 Natürlich Ist es Leben5 Keine Frage Schliesslich, was ist
das Leben, wenn nicht ein Fluss5 Richard Flood

ts ist ein wichtiger Teil meiner Arbeit, mich herumfahren

zu lassen und dabei Dinge zu erspuren, den Leuten zuzuhören

Beim Fahren erzählen sie einem oft alles

Rirkrit Tiravanija, 19 Marz 1995

Es folgen Auszuge aus einem Gesprach mit Rirkut
Tiravanija, das grösstenteils wahrend einer Fahrt im
Auto stattfand Wir beieiteten seine Installation
UNTITLED 1995 (AUF DER RUCKSEITE DER
POSTKARTE STEHT vor Dieses Werk ist Teil der
Ausstellung "Economies Hans Accola and Rirkrit
Tiravanija," 1995, im Walker Art Center

RIRKRIT TIRAVANIJA Em ganzes Jahr lang sah ich m
einem Schaufenster an der Bowery einen Herd
mit dem Marken-Schriftzug Beauty Und ich
dachte immer wieder «Das ist das vollkommene
Objekt Wenn ich ein Objekt suchen wurde, das

alles hat, was ich brauche, dann ware es dieser
Herd » Als ich ein Stipendium erhielt, kaufte ich
ihn Eigentlich war er zu teuer

ROCHELLE STEINER Bei deinen Koch-Stucken wirfst du

nie etwas weg, nicht wahr? Du verwahrst die Reste in
Tupperware-Behaltern

RT Ja, das hat fast etwas Archäologisches, und
zugleich geht es darum, nichts zu verschwenden
Dabei spielt der Gedanke an die Umwelt eine
Rolle, möglichst nichts wegzuwerfen, aber auch
das Aufheben von Dingen nicht zu ubertreiben
Es geht um zweierlei zum einen darum, nichts
zu verschwenden, aber wenn man gar nicht erst
zuviel herstellt, braucht man es auch nicht
aufzuheben Ich finde, das Gute an dei Kunst ist

unter anderem, dass sie einen Ort bietet, an dem

man allen Mull und Abfall horten kann Bei der

«Mull»-Ausstellung2) haben wir kuiz darüber
geredet Die Vorstellung, den ganzen Mull ms
Museum zu schaffen, entbehite nicht der Ironie,
auf diese Weise brauchten wir keine Mülldeponien

mehr
RS Dann mussten wir einfach nur grossere Kunstlager

anlegen

RT Yeah (lachend), mehr Kunstmuseen'
RS Ich glaube, seit den ersten Koch-Stucken hat es m dei¬

ner Arbeit eine Verlagerung gegeben, diese waren ja
nur solange nutzlich, als man sie essen konnte,

danach wurden sie zu Abfall fetzt hingegen sind
die Dinge, die du herstellst, in der Galerie verwendbar

und können auch zu Hause oder sonstwo benutzt

werden

RT Richtig, man kann sie immei gebrauchen Die
erste Arbeit mit Nahrungsmitteln war eine richtige

Prozess-Arbeit Eigentlich handelte es sich

immer um einen Prozess Es konnte jetzt
vielleicht genauso sein - ich konnte wieder kochen
aber etwas hat sich verändert Die ersten Stucke

waren einfach Objekte auf Sockeln, die nicht
einmal vorgaben, etwas zu sein, aber trotzdem
gab es schon einen deutlichen Unterschied zu
den meisten anderen Kunstwerken, was das

Betrachten und den Umgang damit betrifft
Spater habe ich Pad Thai zubereitet und stellte

es m eine Vitrine Am Ende der Ausstellung
wurde es herausgenommen und gelagert Alles
wurde aufbewahrt
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RS Diese Arbeit ist kürzlich verkauft tuorden, nicht wahr?

RT Ja. Ich habe es zubereitet und dann bis vor zwei

Monaten gelagert... Ich habe nie daran gedacht,
meine Arbeit zu verkaufen oder dass jemand sie

kaufen könnte... Im Laufe der Zeit sagte ich mir,
also wenn jemand das haben will, gibt es nur eine

Möglichkeit: es noch einmal machen, das heisst
das Gericht neu kochen und wieder in die
Vitrine stellen.

RS. Zusammen mit den alten Resten

RT: Ja, die alten und die neuen Sachen zusammen.
Im Grunde begann ich damit, die Dinge so

anzulegen, dass die Leute sie verwenden müssen; das

heisst, wer etwas kaufen will, muss es auch
verbrauchen. Es braucht nicht ewig zu existieren. Es

ist nicht dazu da, mit anderen Skulpturen ausgestellt

und betrachtet zu werden wie eine
Reliquie, sondern man soll es verwenden. Mir schien
das die beste Lösung für meinen Konflikt, was

das Herstellen beziehungsweise Nichtherstellen
von Dingen betrifft. Oder für meinen Versuch,

weniger, aber dafür nützlichere Sachen und
Beziehungen herzustellen.

Ich hatte immer die Vorstellung, dass jeder an
der Arbeit beteiligt ist, auch die Leute, die sie

nehmen und wiederverwenden. Mit «wiederverwenden»

meine ich eigentlich verwenden. Es

muss ja nicht genauso aussehen wie am Anfang.
Es ist eher eine Frage der Phantasie. Und wer das

einmal verstanden hat, braucht sich keine
Gedanken mehr darüber zu machen, wie es

funktioniert. Es fügt sich dann ganz von selbst wieder
zusammen.

RS: Wie ist es bisher im Walker gelaufen1?

RT: Ich finde es interessant, mit einem Museum zu¬

sammenzuarbeiten, vor allem in einer Situation,
wo das Museum sich selbst öffnet. Zugleich ist es

aber doch sehr institutionell. Man muss immer
noch alles ins Erdgeschoss schleppen und
inspizieren lassen, obwohl alle wissen, dass das eigentlich

nicht nötig ist.

RS: Es war witzig, dich zu sehen, wie du da im Lager¬

raum in deinen Rucksack schautest (WITHOUT

TITLE, 1993, Rucksack Installation, ed: 6) und mit
dem Verwaltungsbeamten den Inhalt registriertest.

RT: Ich weiss (lachend). Aber man sollte ihn wirklich

verwenden. Richard Flood und Kathy Halbreich
sollten ihn auf den Rücken schnallen, nach
draussen gehen und ein Picknick damit
veranstalten. Ich glaube, selbst die Person, mit der ich
die Auflage gemacht habe und mit der ich eine

Menge Zeit verbringe, kann sich immer noch
nicht mit der Idee anfreunden, dass es für mich
auf den Dreck ankommt und auf die
Fingerabdrücke, die Flecken und die Sachen, die daneben

fallen. All das macht die Sache für mich viel
wertvoller als das Aufheben und Bewahren -
Leben muss drin sein oder es muss eine
Geschichte haben, damit etwas daraus wird. Lebendig

wird etwas erst dadurch, dass die Leute es

anfassen und benützen. Im Grunde sind die Spuren

der Verwendung ein Hinweis auf die Lebendigkeit

des Stückes... und dagegen versuchen
Museen anzukämpfen. Fluxus zum Beispiel wird
vollkommen konserviert. Das untergräbt jeden
Untergrabungsversuch. Wir müssen darüber
nachdenken, wie wir eine Situation unterlaufen
können, bevor wir von ihr unterlaufen werden.

RS. Aber du arbeitest in einer Umgebung, die das, was du

machst, um seiner selbst willen zu konservieren trachtet,

weil es eben Kunst ist. Und weil es Kunst ist, soll

man es auch nicht anfassen. Du forderst die Leute auf,

gerade das Gegenteil von dem zu tun, was im Museum

üblicherweise erlaubt ist. Du sagst: Du kannst das

anfassen, du kannst hier essen und trinken, du

kannst herkommen und hier schlafen...
RT: Genau. Ich finde, dass man untersuchen muss,

warum mit Dingen so und nicht anders

umgegangen wird. Ich glaube, die Leute haben grosse

Hemmungen, über ein Stück von Carl Andre zu
laufen. Wer aber diese Hemmschwelle durchbricht,

erfährt mehr, als wer nur dasteht und
es von ferne betrachtet. Vielleicht müssen
Museen diese Schranke an einem bestimmten Punkt
durchbrechen und andere Wege des Umgangs
mit Kunst beschreiten... Es gibt Dinge, die dazu
da sind, betrachtet zu werden, und es gibt Dinge,
die mehr erfordern als blosses Hinschauen und
Herumgehen.

RS: Was macht deiner Meinung nach diese Abwendung
vom blossen Betrachten der Kunstwerke notwendig?

RT Wir nähern uns dem Ende des Jahrhunderts
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und wir gehen mit dei Kunst immer noch
auf eine Weise um, die inzwischen langst uberholt

ist Unser Veihaltnis zu den Dingen wird
in Zukunft eine vollkommen andeie Dimension

haben, eine weitgehend vntuelle Ich glaube,

dass die Kunst eine wichtige Rolle spielen
wird, aber sie wird in ganz anderen Bereichen

operieien müssen, als sie das bisher getan hat
und tut

RS Machst du dir über Technologie und Internet Ge¬

danken?

RT Ja, die ganze Zeit Ich denke darüber nach, war¬

um man es braucht, wie es funktionieien konnte
und wie nützlich es wnklich ist Die duich den

Koipei auferlegten Beschiankungen zu ubei winden

ist eine wichtige Sache, aber gleichzeitig
unterliegt man dann doch wieder neuen
Einschränkungen Kunst ist dagegen ein Ort, wo

man die Dinge selbst bestimmen kann
RS Im Walker denken wir viel über Internet und virtuelle

Realität nach, darüber, loie es unsere Kommunikation
mit anderen Menschen verändert, was wir davon

haben und wo die Grenzen liegen Ich glaube, es gibt
einerseits Befürchtungen

RT Ich finde nicht, class es da etwas zu befürchten
gibt Ich habe keine Angst

RS Es gibt zum Beispiel technische Eragen zu den Repro¬

duktionsrechten und
RT Abei hintei dei Entwicklung all dieser Ideen

steckt doch genau das Ziel, diese Art von Korper-
bezogenheit zu ubei winden Im Grunde geht
es um etwas wie Besitz oder Kontiolle, und ich

glaube, che Leute haben Angst, etwas von ihrer
Pnvatsphaie zu veiheien odei von lhiem

RS Eigentumsrecht
RT Genau Da ist natui lieh etwas dl an, und dennoch

ist das ein Thema, ubei das ich nicht einmal
nachzudenken biauche Am Internet ist vor
allem die Vorstellung interessant, dass man mit
unendlich vielen Menschen kommunizieren
kann Der Reahtatswert dieser Eifahiung muss
sich allerdings eist noch erweisen Es muss eine
Grenze geben Die Dunks gibt es immer noch an
dei Bar, und davon werden die Leute betrunken
Diese Erfahl ung kann man nicht im Internet
machen

RS Die Leute sehen zunächst, ruas man dadurch gewinnt,
aber nicht unbedingt, was man verlieren konnte

RT Man muss sich daiubei im klaien sein, dass dei

Denkpiozess ganz anders lauft Bei einem Live-

Gesprach steht man da und mussjemandem Red

und Antwort stehen, muss reagieien auf das, was

sich abspielt, das ist eine völlig andere Situation,
als wenn man einfach nur dasitzt und Zeit hat

zu lesen, nachzudenken und dann
zurückzuschreiben Man fragt sich allerdings, wo die
Stimme bleibt Es ist wichtig, diese Beziehung
zur Stimme aufrechtzueihalten

RS Hast du Internet zu Hause?

RT Nein, ich habe nicht einmal einen Computer
Denn je mehr man hat, desto abhangiger wud
man Und je abhangiger man ist, desto mehr
biaucht man Im Grunde bin ich mehi daran

interessiert, m der Welt herumzuflanieren Ich
finde es interessant, die verschiedensten Oite
wirklich zu besuchen, sich in dieses kleine

Metalldmg zu zwangen und durch Raum und
Zeit zu sausen, um beispielsweise an einem Ort
mit anderen Gerüchen anzukommen

RS Hattest du dabei ein bestimmtes Z.iel im Auge?
RT Nein (lachend), ich wuide einfach ngendwo

landen
RS Ich habe über die Bedeutung der Fenster in dem Stuck

nachgedacht, das du fur das Walker machst Sie haben

auch in der Installation, die du fur «Real Eime» im
Londoner ICA (1993) produziert hast, eine wichtige
Rolle gespielt Inwiefern haben sie etwas mit dem

Wunsch, draussen zu sein, zu tun
RT Es geht immei ums Draussensein Kunst handelt

gewissermassen von diesem Zustand Fur mich
gibt es immer einen anderen Ort, eine andeie
Möglichkeit, eine andere Situation

RS Aber das muss nicht unbedingt ein geographischer Ort
sein?

RT Nein In der Arbeit gibt es unzählige Arten dei
Distanz In gewissem Sinne geht es immer um
Raum- und Zeitverhaltnisse und daium, wo man
sich selbst befindet

RS Der Raumgedanke kommt in deiner Albeit deutlich

zum Tragen Aber wie verhalt es sich mit der Zeit?

RT Mein Video handelt vom Verhältnis zui Realzeit
Ich schalte die Kamera ungern aus Wenn ich
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könnte, würde ich sie einfach laufen lassen, bis

es nicht mehr geht. So bekommt man alles mit.
Es spricht sicher vieles dagegen, das einfach so

zu machen, aber es vermittelt doch ein ganz
anderes Zeitgefühl. Und das finde ich jetzt
interessant: Es ist jene Vorstellung von Raum und
Zeit, mit der die Leute in den 70er Jahren
gearbeitet haben. Chantal Akerman hat in Realzeit

gedreht. Ich hielt das damals für problematisch
und dachte, das würde ich nie machen. Denn
natürlich mag ich Godard, ich mag abrupte
Schnitte, den Bruch, der erst die Veränderung
sichtbar macht.

RS: Aber in deiner Arbeit gibt es beides.

RT: Das stimmt. Ich betrachte die Zeit unter beiden

Gesichtspunkten. Aber letztlich entsteht jede
Erfahrung aus dem Verhältnis, das man selbst zu
den Dingen hat. Ich glaube, ein solches Video zu

drehen, so mit der Zeit umzugehen, verweist auf
die Zeit, in der wir leben. Ich glaube, in gewisser
Weise müssen wir langsamer werden. Wie schnell
wir auch im Internet vorankommen, wir brauchen

doch die Fähigkeit und die Möglichkeit zur
Reflexion.

Wir sollten das Nächstliegende nicht aus den

Augen verlieren. Für mich ist das, wie wenn man
an etwas vorbeigeht, das man kaum registriert;
aber dann bleibt es einem doch im Gedächtnis.
In diesem Sinne ist alles Teil der Arbeit. Alles

Rirkrit Tiravanija

prägt die Arbeit. Auch diesen Lastwagen zu fahren

gehört dazu. Ich sehe alles in einem grossen
Zusammenhang.
Beide schweigen eine Zeitlang.

RT: Ich liebe Flughäfen. In gewissem Sinn ist es, als

ginge man an einen andern Ort, denn es riecht
anders, und die Geräusche sind anders. Es ist
eine Art Welt ausserhalb der Welt. Als ich in
Thailand auf der Highschool war, gingen wir
jeweils morgens früh um 5 Uhr zum Flughafen.
Es gab da, im obersten Stock, ein Cafe mit
riesigen Fenstern und einer tollen Aussicht auf den

Flugplatz und die Flugzeuge, die zur Landung
ansetzten. Flugzeuge starten und landen zu
sehen ist etwas Wunderbares.
Wir nähern uns dem Minneapolis/St. Paul-Flughafen,
und eine Maschine im Landeanflugfliegt unmittelbar
über unsere Köpfe hinweg.

RT: Whow, Mensch - sieh dir das an! Mein Gott, ist
das toll! Als ich zum erstenmal nach Minneapolis
kam, sind wir genauso gelandet. Ich sollte eigentlich

eine Kamera dort aufstellen. Es ist immer
wieder atemraubend, Flugzeuge fliegen und
landen zu sehen. Es sind solche Riesendinger. Aah,
das ist Schönheit... (Übersetzung: NANSEN)

1) Story cloths sind mittels Stickerei und Stoff-Applikationen
hergestellte textile Bildergeschichten, die Begebenheiten aus

dem Leben der Hmong-Flüchtlinge schildern.
2) «Garbage!» Thread Waxing Space, New York City, 1995.
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