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Andreas Gursky

COLILIER SCHORR

How Familiar Is It?

...to examine something is to establish a distance between
yowr “self” and what is being examined. In examining Ger-
many, Germans are thrust into a German role. They are
forever compelled to explain and re-explain history.)

One need only stand on the outskirts

To pull back preserves the mystery, insures that the
usual will appear unusual or spectacular. Miniatures
key in the viewing posture. Far away implies pre-
cise equipment, telescopes, telephoto lens. Speciality
items. By shooting from afar, Gursky suggests that
there is something to look at and a reason to remain
at a distance. What does it mean to treat average,
everyday sites as intrinsically private? We pass office
buildings every day, privy to a barrage of half-secrets
that whip by as we stride. When we look at Gursky’s
buildings, we scrutinize them, reveling in the plea-
sure of peering in. A woman hanging the washing on
her balcony in Cairo momentarily transcends the
squalor of the surrounding rubble. As we believe she
is unaware of the camera, we are free to envision a
more titillating set of circumstances. This image of
an impoverished district—which in itself is riddled
with issues of invasion, etc.—offers no invitation but
instead sets up a temptation. We may replay voyeuris-
tic scenarios while standing in front of its gloss,
combing through the housing complexes in search
of something to bind us to its uncanny resemblance
to nonfiction.

of Brumholdstein to get a pretty good

COLLIER SCHORR isan artist and writer who lives in New
York and Schwébisch Gmiind, Germany. She is American editor

of Frieze.
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idea of what is yet to come. Rows and
rows of tall, solidly built brick buildings

Looking through a window onto a desk, into a frozen
computer screen, to see nothing but to feel an
incredible rush when presented with this easy access
to another’s space; detailed scans of brand name fac-
tories announce the threat of a new spydom. A view
of Thebes may be reminiscent of reconnaissance mis-
sions, but commerce is the only zone pictured. We all
share the same role, the same watch. We are seeing
on the sly, insisting on an explanation, locating the
details that are meant to be overpowered by the gran-
deur of Gursky’s overview.

with balconies and automatic elevators
and shiny aluminum sliding window
frames and flat roofs on which people—
if they so wish—can sunbathe, and un-
derground garages

A strip, a block of blocks, full of Mondrian colors, a
honeycomb, not unlike the infamous Japanese hotels
so nicknamed: the visual uncertainty it generates is
the result of enough distance to erase the familiar
sign, yet close enough to remain a true document
of a building. This is a crucial image, a bridge be-
tween the unplaceable Ohne Titel pictures and those
more forthcoming and logical. Gursky’s photograph-
ic sleight of hand, his hallucinogenic squint, effects a
moment of doubt and throws into question his own
deadpan posture. Reasonable calculation fades, giv-
ing way to a more fanciful and private vision: the illu-
sion of abstraction giving way to the desire to remove
all reality, to render cities and landscapes and trans-
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portation as models and board games, to make every
structure over into a monument, a place of ideal

worship.
for the new cars,

Walter Abish’s
man signs to create and to authenticate a ‘German’

statement, “I have introduced Ger-

novel”? begs the puzzling question: Just what are
German signs above and beyond those associated
with relatively recent German history, and what
signifies Germany to non-Germans? How much of
what I see in Gursky’s pictures do I see as being
intrinsically German due to my understanding of
what it is to have inherited that very particular
history, as well as my own particular indoctrination?
The associations I make while standing in front of, or
sifting through, his images unveil a well-sanctioned
paranoia and awe of what is German.

The desire to remain neutral, to push past the
well-studied debate, to remain outside of conflict
and out of the loop is clearly articulated in Gursky’s
portraits of the commonplace. The exercise of neu-
trality is not a tactic of forbearance, but a coda, the
end notes on a transition. “Oh, Switzerland is simply
a catchword,” Abish’s novelist and ex-terrorist pro-
tagonist muses. “A kind of controlled neutrality, a
somewhat antiseptic tranquility that even I find
soothing.”® The status quo is rigorously pursued by
Gursky’s camera. A rigid sense of general well-being
is packed into most pictures that express a pleasant
and uncomplicated set of existences. A pastoral land-
scape butts up against the autobahn. A plane cuts
into a rolling hill, looking more like a toy tossed into
the air than the twentieth century. Postwar architec-
ture settles into the mountainside. The artist is for-
ever on a hunt to define the universal urge towards
conformity heightened by western cultural infiltra-
tion, to provide a view of totality. Gursky may map
poverty, but that condition is pictured only in con-
junction with images of production and wealth; the
state of being without is in itself uninteresting, a vi-
sual one-liner. Gursky’s photographs flourish within
the ideologically overhauled notion of the objectivity
of documentation. He stands at the edge of each
and any world and marks out vacant territory, makes

it vacant, so that it is his to delicately circumscribe.
They appear to be documents, glamorized by size,
but they struggle against the inflexibility of per-
ceived fact.

Work, Leisure, Home, the middle class mantra
hums. In an essay on Gursky, Norbert Messler

another into the most recent postreunification
5)

incarnation.
and very tall streetlights that cast an
eerie bright light on the street, and a
sports arena,

Andreas Gursky

bit of color, like a tree or a bird. But, when the fig-
ure—part of a group of purposefully unanimated
diners in a St. Moritz restaurant—fills the pictorial
space, it becomes a wearisome carrier of variables.
The importance of not featuring people in these pic-
tures is clarified by the erasure of any given character
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decrees “...the artist makes the fundamentals of his
concept clear: landscape, places and people, neutral-
ly illustrated and troublefree, are photographed
with a high degree of precision...” 4 Is this wistful, or
perhaps wishful neutrality, a gauze that delicately
wraps around those (his) German eyes? Perhaps I
unravel that which I refuse not to see. Do I (a non-
German) always look to the unmentionable past? Is it
detailed in any of these photographs? Have all signs
of Germany become, to those outside, signifiers of a
specific “Germany”? My own perception of Germany
through Gursky comes not from the suburban ter-
rain that resembles New Jersey, but from the willful
signs of erasure or containment, the unavailability of
identity, the conscious ban on any politic that might
interrupt the smooth passage of one Germany into
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To step in or out with great ease, to experience an
eerie Swiftian sensation where one vacillates between
dwarf and giant: the landscape, natural, designed or
constructed is to be the focus. A lush meadow may
accommodate Sunday strollers, but their bodies exist
as melancholy decoration. They are also useful in
depicting a Weltanschauung that minimizes the ap-
peal of portraiture. Faces are often flat and counte-
nances unimpressive in the shadow of an overpass.
And always, buildings become ideologies that loom
large. Relatively ordinary structures assume positions
of privilege, as if each one were home to some omni-
present power. When the figure, whether lost in a
maze of deckchairs or a downpour of electrical wire,
succumbs to anonymity, we are left with the impres-
sion that it is simply part of a painter’s landscape, a

ANDREAS GURSKY,
PARIS, MONTPARN. 1993,

350 x 180 cm / 137% x 70%”.

in order to stress the unimportance of the single fig-
ure or politic.

When Gursky moves in, photographing the inte-
riors of futuristic Westworld-like factories (Mercedes,
Siemens, Schiesser, Grundig and Steiff) they are gen-
erally as vast and bright as the exteriors. Intimacy is
only captured on the outside, where behavior is kept
in check. On the inside, mechanical landscapes sport
sparkling floor, and diligent shift workers are camou-
flaged by a precise world of conveyor belts, looms,
and robotic hands coolly lit by banks of fluorescent
tubes. The people are the workers but the workers
contribute minimally to the aura, as to each product
that passes their post, or to the lines and color that
make each photograph so rich and striking. These
same figures (or figurines) disappear with a religious



Andreas Gursky

flourish in the churn and spray of Niagara Falls. Else-
where the mists of high altitude threaten, albeit
with a gentle poeticism, to swallow a lone cable car.
Land, people, structures, sky, earth, mortality, God.
A scientific system of layers. Space is the heavens and
a painterly old fashioned spirituality (Christianity)
seems to hover above each vista, delivering an oper-
atic cascade of light. Those who transcend the nor-
mative heterowestern infrastructure(s) evolve into
ephemeral dots which journey towards the back-lit
horizon in search of a snapshot Shangri-la.

and a second power plant, and another
shopping center.

Unlike the stoic and wry works of Bernd and Hilla
Becher, Andreas Gursky’s panoramas, mountain-
scapes and outdoor gatherings capture something of
the sweeping gestures of German Heimat films. One
can watch these films, often period pieces taking
place in the Bavarian Alps, and access a rarefied and
acceptable form of sentimentality. Trees line the
bank of a picturesque river, bowing into their own
reflection. Gursky carves out a traditional scene—the
hilly backdrops of Corot as well as the mountainous
terrain of Arnold Fanck®—and visually simulates
expanse. To either side of the forest, or perhaps past
a small bridge, is a highway or a factory. Gursky
excludes traffic and asphalt producing, as in
J.G. Ballard’s Concrete Island, a remote terrain in
the middle of the modern world. Back and forth
between private and public visions, between modern
architecture and cultural inheritances, Gursky me-
ticulously orchestrates a viable balance of middle

grounds to suggest a departure from isolation.

For miles around Brumholdstein there
is nothing but a bleak, desiccated land-
scape consisting of scruffy-looking trees
and neglected fields with high-tension
wires overhead dissecting the undulat-
ing countryside and its few farms.
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Is Andreas Gursky a romantic? Do his pictures ro-
mance? Do we dare indulge ourselves? Do we dare
catch a glimpse of Young Werther or Wagner in pho-
tographs that remind us of eighteenth century paint-
ings which court us with mythic proportions and
endless expanses? Possibly. These pictures express a
well-choreographed ache, occasionally defeaturing a
lone traveler, a tristful lover, eclipsed by trestle and
sky. Ardor is not easily located within the contem-
porary German photograph. Romance is suppressed
or shunned. Why? Perhaps because nostalgia—the
German’s forbidden fruit—has remained so inac-
cessible or, at least, well guarded. Here, in these patri-
archal highlights of sportplatzes and biergartens,
clothing is logoless patches of color and time is
absent as is the Germany we feel we know, the one
somewhere between the old West and the postuni-
fied blend. These dyad Germanies are photographed
by Gursky with controlled tenderness, a little coy but
always conscious of delivering a “whole” piece rather
than a fragment. The artist’s desire to reveal form
as well as to remove personal identity within the
authority of the photograph, substituting it with one
cultural identity, one lovely image of oneness, under-
scores the dilemma of cultural representations. So,
“How German is it?” may be replaced by “How Ger-
man do I want it to be? How German should it be?”
and finally, “How German am I?”

But things are improving.”

1) Walter Abish, from an interview with Sylvére Lotringer, “Wie
Deutsch Ist Es?, The German Issue,” Semiotext, vol. IV, p. 169.

2) ibid., p. 161.

3) Walter Abish, How German Is It (Manchester: Carcanet New
Press; 11979)p 52

4) Norbert Messler, Andreas Gursky, leaflet (Cologne: Galerie
Johnen & Schéttle, 1988).

5) “I stand at a distance, like a person who comes from another
world,” he (Gursky) asserts. “I just record what I see.” Interview
with Carol Squiers, “Concrete Reality,” Ruhr Works, September
19880ip.:29.

6) Arnold Fanck, a German film director, born 1889, directed
films like The White Hell of Piz Palii (1929) or White Ecstasy (1931),
developing the traditional ski- and mountaineering picture into
an actual natural feature film.

7) Abish, p. 77.
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COLLIER SCHORR

Wie vertraut 1st uns das?

...etwas zu betrachten heisst eine Distanz herzustellen
zwischen dem betrachtenden «Ich» und dem betrachteten
Gegenstand. Die Betrachtung Deutschlands verselzt deut-
sche Betrachter in die Rolle der Deutschen. Sie stehen der
Forderung gegeniiber, ihre Geschichte immer wieder von
newem aufzurollen.?)

Schon ausserhalb der Mauern

Abstand zu halten bewahrt das Geheimnisvolle und
macht es moglich, dass Alltagliches ungewohnlich
oder aufsehenerregend wirkt. Zur Miniatur gehort
eine bestimmte Haltung des Betrachters. Und die
Betrachtung aus grosser Entfernung erfordert Pra-
zisionsinstrumente wie Fernrohr oder Teleobjektiv,
das heisst eine Spezialausrtistung. Indem Andreas
Gursky aus der Distanz photographiert, legt er uns
nahe, dass es erstens etwas zu sehen und zweitens
einen Grund dafir gibt, Abstand zu halten. Was
heisst es aber, alltigliche Ansichten als zutiefst pri-
vate zu behandeln? An Burogebauden kommen wir
jeden Tag vorbei. Und taglich kommen wir in Be-
rihrung mit einer Flut von Geheimnissen, die uns
auf unserem Weg kurz streifen. Betrachten wir die
Gebdude auf Gurskys Bildern, so sehen wir ganz
genau hin und geniessen es hineinzuspdahen. Auf
einem Balkon in Kairo hdngt eine Frau Wasche auf
und macht das sie umgebende, trostlose Mauerwerk

COLLIER SCHORR ist Kunstlerin, freie Publizistin und
Amerika-Redaktorin der Kunstzeitschrift Frieze. Sie lebt in

New York und Schwéabisch Gmund.
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fur einen Moment vergessen. Da wir annehmen, dass
sie sich nicht bewusst ist, photographiert zu werden,
fahlen wir uns frei, eine aufregende Geschichte um
sie herum zu phantasieren. Dieses Bild eines Elends-
viertels — das die Thematik von Eroberung und In-
besitznahme schon in sich triagt — stellt weniger eine
Einladung dar als eine Versuchung. Wir schauen auf
seine glatte Oberflaiche und mogen voyeuristische
Szenarien durchspielen, wiahrend wir das Hauser-
gewirr absuchen nach etwas, das uns den so unwahr-
scheinlich wirkenden ersten Augenschein des Nicht-
fiktionalen bestitigen wurde.

von Brumholdstein gewinnt man einen
guten Eindruck von dem, was einen er-
wartet. Endlose Reihen von hohen, so-
lid gemauerten Backsteingebauden

Durch ein Fenster auf einen fremden Arbeitsplatz
schauen, auf einen erstarrten Computerbildschirm,
und dabei nichts sehen, aber die unglaublich berau-
schende Erfahrung des miihelosen Eindringens in
den Raum eines anderen machen: Detailaufnalhhmen
von Markenartikelfabriken kiinden von einem dro-
henden neuen Zweig der Spionage. Eine Sicht auf
Theben mag vage an militirische Aufklirungsflige
erinnern, sie hat jedoch lediglich einen Touristik-
und Verkehrsschauplatz im Visier. Wir alle teilen die-
selbe Rolle,
gemacht durch Gurskys Blick, dringen wir auf eine

denselben Blick. Gleichsam schlau
Erklarung und achten auf Einzelheiten, die durch
Gurskys grosse Geste des Uberblicks zur Bedeutungs-
losigkeit verurteilt zu sein scheinen.
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ANDREAS GURSKY, NIAGARA FALLS, 1989, 101,5 x 124 ¢m / 40 x 487”.
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mit Balkonen, Liften, gleissenden Rah-
men von Aluminium-Schiebefenstern
und Flachdachern, auf denen die Leute
—wenn sie das wollen —an der Sonne lie-
gen konnen, und Tiefgaragen

Merkwiirdig, wir sehen einen langgezogenen Strei-
fen, erst allméhlich offenbart sich ein Superblock,
voll der Farben eines Mondrian, ein Wabenkom-
plex, nicht unahnlich jenen unsaglichen, manchmal
spottisch als Bienenstocke bezeichneten, japani-
schen Hotelkdsten. Das Bild erschiittert unsere
Sehgewohnheiten dadurch, dass die gewdhlte Ent-
fernung zwar gross genug ist, um alle eindeutigen,
vertrauten Erkennungsmerkmale zu verwischen,
aber doch klein genug, um noch ein treues Abbild
des Gebaudes zu bewahren. MONTPARNASSE (1993)
ist ein besonderes Bild, weil es ein Bindeglied ist
zwischen den nicht lokalisierbaren «Ohne Titel»-
Bildern und den direkteren und leichter verstand-
lichen Bildern. Gurskys photographisches Kénnen
und sein halluzinogener Blick verunsichern die Be-
trachter, stellen aber auch Gurskys eigenen Stand-
punkt des unbeteiligten Zuschauers in Frage. Die
vernunftbestimmte Betrachtungsweise verblasst all-
madhlich zugunsten einer phantasievolleren und per-
sonlicheren. Die Illusion der Abstraktion weicht dem
Wunsch — bei so viel Distanz —, alles Reale zu besei-
tigen, Stadte, Landschaften und Verkehr in Mo-
delldarstellungen und Brettspiele zu verwandeln,
aus jeder sichtbaren Struktur ein Monument zu
machen, gleichsam eine heilige Stitte oder einen
Altar.

fur die neuen Autos

Walter Abishs Aussage «Ich habe deutsche Symbole
eingefiihrt, um einen glaubwitirdigen «deutschen> Ro-
man zu schaffen.»? vermeidet die heikle Frage, was
eigentlich deutsche Symbole, tiber die mit der jiinge-
ren deutschen Geschichte verkniipften Symbole hin-
aus, sind, und was Deutschland far Nichtdeutsche
bedeutet. Wieviel von dem, was ich in Gurskys Bil-
dern als zutiefst deutsch wahrnehme, sehe ich so,
aufgrund meiner Vorstellung davon, was es heisst,
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Erbe dieser spezifischen Geschichte zu sein, und auf-
grund meiner eigenen Vorurteile und Pragungen.
Was ich vor seinen Bildern assoziiere, enthillt eine
von vielen gebilligte und geteilte Paranoia und eine
tiefsitzende Furcht vor allem, was deutsch ist.

Der Wunsch, neutral zu sein, uber die wohlbe-
kannte Diskussion hinauszugelangen, diesen Konflikt
und die damit verbundenen Fallen zu vermeiden,
kennzeichnet Gurskys Portrats des Alltaglichen. Die
Wahrung der Neutralitit ist keine Strategie der Tole-
ranz, sondern eine Anmerkung, ein Schlusswort zu
einem Ubergangszustand. «Ach, die Schweiz ist nur
ein Schlagwort», sagt Abishs Protagonist, ein Schrift-
steller und Ex-Terrorist. «Eine Art kontrollierter
Neutralitat, eine etwas sterile Ruhe, die selbst auf
mich besinftigend wirkt.»?
Gurskys Kamera den Status quo ein. Dabei steckt in

Kompromisslos fangt

den meisten Bildern, die freundliche und harmlose
Situationen wiedergeben, ein entschiedenes Gefiihl
allgemeinen Wohlbefindens. Eine Weidelandschaft,
begrenzt von einer Autobahn; ein Flugzeug tber
einem kunstlich aufgeschutteten Hiigelzug, das eher
nach einem in die Luft geworfenen Spielzeug aus-
sieht. Nachkriegs-Architektur erobert eine huigelige
Landschaft. Der Kinstler, sofern er eine Gesamt-
schau vermitteln will, legt es von jeher darauf an,
den allgemeinen Drang zur Anpassung — gegenwar-
tig verscharft durch die Infiltration der Welt durch
die westliche Kultur —in seinen Bildern einzufangen.
So stellt Gursky auch die Armut dar, aber er tut dies
immer im Zusammenhang mit Bildern von Produkti-
on und Wohlstand; der Zustand der Entbehrung ist
an sich uninteressant, als Bild zu plakativ. Gurskys
Photographien entfalten ihre Kraft innerhalb eines
ideologisch reflektierten Begriffs dokumentarischer
Objektivitat. Er steht am Rande jeder und aller Welt
und zeigt auf die vorhandenen Leerstellen, oder er
entleert sie selbst und macht es sich dann zur Aufga-
be, sie behutsam einzukreisen. Seine Bilder geben
sich den Anschein von Dokumenten, die ihre Aus-
strahlung einem besonderen Format verdanken,
aber sie widersetzen sich jeder starren Festschrei-
bung der wahrgenommenen Sachverhalte.

Arbeit, Freizeit, Heim, die Zauberformel der Mittel-
klasse. In seinem Aufsatz tiber Gursky erklart Nor-
bert Messler: «...der Kinstler legt die Grundlagen
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seines Konzepts dar: Landschaft, Orte und Men-
schen, wertfrei dargestellt und sorgenfrei, werden
mit einem hohen Grad an Prdzision photogra-
phiert...»? Zeigt sich darin eine Sehnsucht oder
vielleicht eine vom Wunsch durchtrankte Neutra-
litat, ein feiner Schleier, der uber diesen (seinen)
deutschen Augen liegt? Vielleicht muss ich dar-
legen, woriiber ich mich weigere hinwegzusehen.
Sehe ich (als Nichtdeutsche) immer zuerst die un-
aussprechliche Vergangenheit? Und ist sie in diesen
Bildern angefuhrt? Bezeichnet jedes Zeichen aus
Deutschland fir Aussenstehende das eine spezifische
«Deutschland»? Meine eigene Wahrnehmung Deutsch-
lands in Gurskys Bildern ergibt sich nicht angesichts
von Vorstadtgegenden, die denen in New Jersey
dhnlich sehen, sondern aus den bewusst gesetzten
Zeichen der Ausléschung oder Zuruckhaltung, der
Nichtverfugbarkeit von Identitat, des bewussten Aus-
schliessens der politischen Stellungnahme, die den
reibungslosen Ubergang storen konnte von einem
Deutschland in ein anderes bis zu seiner jungsten
nach-wieder-vereinigten Gestalt.”

und riesige Strassenlampen, welche die
Strasse in gespenstisch helles Licht tau-
chen, und ein Sportplatz,

Mit grosster Leichtigkeit ein und aus gehen, das
gespenstische, Swiftsche Gefithl haben, zwischen
Zwerg und Riese zu oszillieren: die Landschaft, ob
naturlich, durchgestaltet oder kunstlich angelegt,
muss der zentrale Bezugspunkt sein. Eine satte Wiese
mag Sonntagsspazierganger erfreuen, aber deren
Korper gerinnen zur blossen, melancholisch stim-
menden Dekoration. Sie konnen auch dazu dienen,
eine Weltanschauung vorzufiithren, die den Reiz des
Portrits nichtig erscheinen ldsst: Ausdruckslose Ge-
sichter und erbarmliche Haltungen im Schatten
einer Uberfithrung. Und immer wieder: zur Ideolo-
gie erstarrte Gebdude, bedrohlich und gross. Relativ
alltagliche Erscheinungen nehmen eine bevorzugte
Stellung ein, als ob ihnen eine heimliche, allgegen-
wartige Macht innewohnte. Wenn die menschliche
Gestalt, ob verloren in einem undurchdringlichen
Dickicht von Liegestiithlen oder im herabhiangenden
Gewirr elektrischer Leitungen, der Anonymitit an-
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heimfillt, erweckt dies den Eindruck, dass sie ein-
fach ein Teil der Landschaft eines Malers ist, ein
Farbfleck, nicht wichtiger als ein Baum oder ein
Vogel. Doch sobald die menschliche Gestalt — als Teil
einer Gruppe von merkwirdig erstarrten Gdsten
eines Restaurants in St. Moritz — den Bildraum aus-
fullt, wird sie zu einer beunruhigenden Variablen.
Dass Menschen nicht die Hauptrolle in diesen Bil-
dern spielen, wird auch dadurch deutlich, dass jede
allfillig vorhandene Eigenart ausgeloscht ist, was
den Eindruck der Unwichtigkeit der einzelnen Ge-
stalt oder Haltung verstarkt.

Wenn Gursky in die Innenrdume vordringt und
die Rédume futuristisch anmutender, westlich ge-
priagter Betriebe photographiert (Mercedes, Sie-
mens, Schiesser, Grundig oder Steiff), so sind diese
gewohnlich genau so gross und hell wie seine Aus-
senansichten. Intimitit kommt nur draussen vor,
dort, wo eine Zuruckhaltung im Verhalten sichtbar
wird. Drinnen setzen mechanische Landschaften
gleissende Boden in Szene, und fleissige Schicht-
arbeiter, die nahezu unsichtbar sind im Reich der
Prazision von Fliessbindern, Maschinen und Ro-
boterarmen, unter dem kuhlen Licht der Leucht-
rohrenreihen. Zwar sind es die Menschen, die ar-
beiten, aber die Arbeitenden tragen ebensowenig
zur Atmosphare bei, wie jeder — in seiner beschrank-
ten Funktion — zum einzelnen Werkstiick beitragt,
geschweige denn zu den Linien und Farben, welche
in der Photographie erscheinen und hervorstechen.
Dieselben Gestalten (kleine Figiirchen) verschwin-
den, was einen fast religiosen Aspekt hat, in Strudel
und Gischt der Niagarafille. Ein andermal drohen
Hohennebel, wenn auch in poetisch gemilderter
Form,
schlucken. Land, Leute, Strukturen, Himmel Erde,

eine einsame Luftseilbahnkabine zu ver-

Sterblichkeit, Gott. Ein wissenschaftliches System mit
verschiedenen Ebenen. Der Raum steht fur den
Himmel, und eine malerische, altmodische (christli-
che) Spiritualitat scheint tber jeder Ansicht zu lie-
gen und sie mit einer Fille opernhaften Lichts zu
uberfluten. Jene, die die normative hetero-westliche
Infrastruktur iberwinden, werden zu Piinktchen am
Bildrand, die sich auf den von hinten erleuchteten
Horizont zu bewegen, wohl auf der Suche nach dem
fernen Paradies der Schnappschisse.



ein zweites Kraftwerk und ein weiteres
Shopping Center.

Anders als die stoischen und ironischen Arbeiten
von Bernd und Hilla Becher bergen Andreas Gur-
skys Panoramas, Berglandschaften und Freiluftmee-
tings noch einen Funken der flammenden Gebérde
des deutschen Heimatfilms. Man kann sich diese
Filme ansehen, meist sind es Stticke mit historischem
Inhalt, die in den Bayrischen Alpen spielen und eine
verfeinerte, annehmbare Form von Sentimentalitat
pflegen. Baume saumen einen malerischen Fluss,
versunken in ihr eigenes Spiegelbild. Gursky fingt
eine Genre-Szene ein — mit hiigeligem Hintergrund
wie bei Corot oder eine Berglandschaft wie bei
Arnold Fanck® - und erweckt gleichzeitig den An-
schein grosser raumlicher Ausdehnung. Beidseits
des Waldstlicks oder vielleicht schon hinter der
nachsten kleinen Bruicke ist aber eine Fabrik oder
eine Autobahn. Gursky sperrt Verkehr und Asphalt
aus und schafft so, wie J. G. Ballard in der Betoninsel,
ein Refugium inmitten der modernen Welt. Im Hin
und Her zwischen privaten und offentlichen Bil-
dern, zwischen moderner Architektur und kultu-
rellem Erbe orchestriert Gursky aufs sorgfaltigste
ein mogliches Gleichgewicht der Mittelgriinde und
scheint so die bestehende Isolation aufzuheben.

Denn um Brumholdstein herum ist
kilometerweit gar nichts, ausser einer
trostlosen, verdorrten Landschaft mit
ein paar schabigen Baumen und ver-
nachldssigten Feldern, einer leicht hu-
geligen Gegend mit wenigen Bauern-
hofen, die von Hochspannungsleitungen
durchzogen wird.

Ist Andreas Gursky ein Romantiker? Sind seine Bil-
der romantisierend? Erlauben wir uns, in ihnen zu
schwelgen? Wagen wir es, einen Blick auf den jungen
Werther oder Wagner zu erhaschen in diesen Photo-
graphien, die uns wie Bilder aus dem 18. Jahrhun-
dert anmuten in ihren mythischen Proportionen
und endlos sich erstreckenden Raumen? Kann sein.
Diese Bilder sind Ausdruck eines perfekt choreogra-
phierten Schmerzes, gelegentlich zeigen sie einen
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einsamen Wanderer, einen hoffnungslos Liebenden,
beherrscht von einer Briicke und der endlosen
Ausdehnung des Himmels. Leidenschaft ist nicht
leicht auszumachen in der zeitgenodssischen deut-
schen Photographie. Zarte Geftihle werden unter-
driickt oder vermieden. Warum? Vielleicht weil die
Nostalgie — die den Deutschen verbotene Frucht — zu
unerreichbar oder zu wohlbehitet ist: In den patri-
archalischen Highlights der Sportplitze und Bier-
garten besteht die Kleidung aus namenlosen Farb-
klecksen, die Zeit ist ebenso abwesend wie jenes
Deutschland, das wir zu kennen glauben und das
irgendwo zwischen dem alten Westen und den neuen
Verhaltnissen nach der Wiedervereinigung liegt.
Dieses Deutschland hat Gursky mit
kontrollierter Zuwendung photographiert, zurtck-
haltend,
«Ganzes» dem ‘Fragment vorzuziehen sei. Das Di-

zwiefache

aber immer im Bewusstsein, dass ein

lemma der kulturellen Reprdasentation zeigt sich im
Ziel des Kunstlers, Formales ebenso sichtbar zu
machen wie die personliche Identitat — im Hinblick
auf die photographische Autorschaft — herauszuhal-
ten, indem er die persénliche durch eine kulturelle
Identitat zu ersetzen sucht und so ein bertucken-
des Bild der Einheit entwirft. Demnach kann «Wie
deutsch ist es?» ersetzt werden durch «Wie deutsch
will ich sein? Wie deutsch soll es sein?» und schliess-
lich durch «Wie deutsch bin ich?»

Aber es geht vorwirts.”

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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