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Andreas Gursky

COLLIER SCHORR

H ow Familiar Is It?

...to examine something is to establish a distance between

your "self" and what is being examined. In examining
Germany, Germans are thrust into a German role. They are

forever compelled to explain and re-explain history}*1

One need only stand on the outskirts

To pull back preserves the mystery, insures that the
usual will appear unusual or spectacular. Miniatures
key in the viewing posture. Far away implies precise

equipment, telescopes, telephoto lens. Speciality
items. By shooting from afar, Gursky suggests that
there is something to look at and a reason to remain
at a distance. What does it mean to treat average,
everyday sites as intrinsically private? We pass office

buildings every day, privy to a barrage of half-secrets
that whip by as we stride. When we look at Gursky's
buildings, we scrutinize them, reveling in the pleasure

of peering in. A woman hanging the washing on
her balcony in Cairo momentarily transcends the

squalor of the surrounding rubble. As we believe she

is unaware of the camera, we are free to envision a

more titillating set of circumstances. This image of
an impoverished district—which in itself is riddled
with issues of invasion, etc.—offers no invitation but
instead sets up a temptation. We may replay voyeuristic

scenarios while standing in front of its gloss,

combing through the housing complexes in search

of something to bind us to its uncanny resemblance

to nonfiction.

of Brumholdstein to get a pretty good

COLLIER SCHORR is an artist and writer who lives in New

York and Schwabisch Gmund, Germany She is American editoi

of Frieze

idea of what is yet to come. Rows and
rows of tall, solidly built brick buildings

Looking through a window onto a desk, into a frozen

computer screen, to see nothing but to feel an
incredible rush when presented with this easy access

to another's space; detailed scans of brand name
factories announce the threat of a new spydom. A view
of Thebes may be reminiscent of reconnaissance
missions, but commerce is the only zone pictured. We all
share the same role, the same watch. We are seeing
on the sly, insisting on an explanation, locating the
details that are meant to be overpowered by the grandeur

of Gursky's overview.

with balconies and automatic elevators
and shiny aluminum sliding window
frames and flat roofs on which people—
if they so wish—can sunbathe, and
underground garages

A strip, a block of blocks, full of Mondrian colors, a

honeycomb, not unlike the infamous Japanese hotels
so nicknamed: the visual uncertainty it generates is

the result of enough distance to erase the familiar
sign, yet close enough to remain a true document
of a building. This is a crucial image, a bridge
between the unplaceable Ohne Titel pictures and those

more forthcoming and logical. Gursky's photographic
sleight of hand, his hallucinogenic squint, effects a

moment of doubt and throws into question his own
deadpan posture. Reasonable calculation fades, giving

way to a more fanciful and private vision: the
illusion of abstraction giving way to the desire to remove
all reality, to render cities and landscapes and trans-
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portation as models and board games, to make every
structure over into a monument, a place of ideal

worship.

for the new cars,

Walter Abish's statement, "I have introduced
German signs to create and to authenticate a 'German'
novel"2! begs the puzzling question: Just what are
German signs above and beyond those associated

with relatively recent German history, and what

signifies Germany to non-Germans? How much of
what I see in Gursky's pictures do I see as being
intrinsically German due to my understanding of
what it is to have inherited that very particular
history, as well as my own particular indoctrination?
The associations I make while standing in front of, or
sifting through, his images unveil a well-sanctioned

paranoia and awe of what is German.
The desire to remain neutral, to push past the

well-studied debate, to remain outside of conflict
and out of the loop is clearly articulated in Gursky's

portraits of the commonplace. The exercise of
neutrality is not a tactic of forbearance, but a coda, the
end notes on a transition. "Oh, Switzerland is simply
a catchword," Abish's novelist and ex-terrorist
protagonist muses. "A kind of controlled neutrality, a

somewhat antiseptic tranquility that even I find
soothing."3' The status quo is rigorously pursued by

Gursky's camera. A rigid sense of general well-being
is packed into most pictures that express a pleasant
and uncomplicated set of existences. A pastoral
landscape butts up against the autobahn. A plane cuts

into a rolling hill, looking more like a toy tossed into
the air than the twentieth century. Postwar architecture

settles into the mountainside. The artist is

forever on a hunt to define the universal urge towards

conformity heightened by western cultural infiltration,

to provide a view of totality. Gursky may map
poverty, but that condition is pictured only in
conjunction with images of production and wealth; the

state of being without is in itself uninteresting, a

visual one-liner. Gursky's photographs flourish within
the ideologically overhauled notion of the objectivity
of documentation. He stands at the edge of each

and any world and marks out vacant territory, makes

it vacant, so that it is his to delicately circumscribe.

They appear to be documents, glamorized by size,

but they struggle against the inflexibility of
perceived fact.

Work, Leisure, Home, the middle class mantra
hums. In an essay on Gursky, Norbert Messler

another into the most recent postreunification
incarnation.5'

and very tall streetlights that cast an
eerie bright light on the street, and a

sports arena,

Andreas Gtnsky

bit of color, like a tree or a bird. But, when the

figure—part of a group of purposefully unanimated
diners in a St. Moritz restaurant—fills the pictorial
space, it becomes a wearisome carrier of variables.
The importance of not featuring people in these

pictures is clarified by the erasure of any given character
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decrees "...the artist makes the fundamentals of his

concept clear: landscape, places and people, neutrally

illustrated and troublefree, are photographed
with a high degree of precision..."4' Is this wistful, or
perhaps wishful neutrality, a gauze that delicately
wraps around those (his) German eyes? Perhaps I
unravel that which I refuse not to see. Do I (a non-
German) always look to the unmentionable past? Is it
detailed in any of these photographs? Have all signs
of Germany become, to those outside, signifiers of a

specific "Germany"? My own perception of Germany
through Gursky comes not from the suburban
terrain that resembles New Jersey, but from the willful
signs of erasure or containment, the unavailability of
identity, the conscious ban on any politic that might
interrupt the smooth passage of one Germany into

To step in or out with great ease, to experience an
eerie Swiftian sensation where one vacillates between
dwarf and giant: the landscape, natural, designed or
constructed is to be the focus. A lush meadow may
accommodate Sunday strollers, but their bodies exist
as melancholy decoration. They are also useful in
depicting a Weltanschauung that minimizes the
appeal of portraiture. Faces are often flat and countenances

unimpressive in the shadow of an overpass.
And always, buildings become ideologies that loom
large. Relatively ordinary structures assume positions
of privilege, as if each one were home to some

omnipresent power. When the figure, whether lost in a

maze of deckchairs or a downpour of electrical wire,
succumbs to anonymity, we are left with the impression

that it is simply part of a painter's landscape, a

ANDREAS GURSKY,

PARIS, MONTPARNASSE, 1993,

350 x 180 cm / 137% x 70%".

m order to stress the unimportance of the single
figure or politic.

When Gursky moves in, photographing the
interiors of futuristic Westworld-like factories (Mercedes,
Siemens, Schiesser, Grundig and Steiff) they are
generally as vast and bright as the exteriors. Intimacy is

only captured on the outside, where behavior is kept
in check. On the inside, mechanical landscapes sport
sparkling floor, and diligent shift workers are camouflaged

by a precise world of conveyor belts, looms,
and robotic hands coolly lit by banks of fluorescent
tubes. The people are the workers but the workers
contribute minimally to the aura, as to each product
that passes their post, or to the lines and color that
make each photograph so rich and striking. These

same figures (or figurines) disappear with a religious
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flourish in the churn and spray of Niagara Falls.
Elsewhere the mists of high altitude threaten, albeit
with a gentle poeticism, to swallow a lone cable car.

Land, people, structures, sky, earth, mortality, God.
A scientific system of layers. Space is the heavens and
a painterly old fashioned spirituality (Christianity)
seems to hover above each vista, delivering an operatic

cascade of light. Those who transcend the
normative heterowestern infrastructure (s) evolve into
ephemeral dots which journey towards the back-lit
horizon in search of a snapshot Shangri-la.

and a second power plant, and another
shopping center.

Unlike the stoic and wry works of Bernd and Hilla
Becher, Andreas Gursky's panoramas, mountain-

scapes and outdoor gatherings capture something of
the sweeping gestures of German Heimat films. One
can watch these films, often period pieces taking
place in the Bavarian Alps, and access a rarefied and

acceptable form of sentimentality. Trees line the
bank of a picturesque river, bowing into their own
reflection. Gursky carves out a traditional scene—the

hilly backdrops of Corot as well as the mountainous
terrain of Arnold Fanck6'—and visually simulates

expanse. To either side of the forest, or perhaps past
a small bridge, is a highway or a factory. Gursky
excludes traffic and asphalt producing, as in
J. G. Ballard's Concrete Island, a remote terrain in
the middle of the modern world. Back and forth
between private and public visions, between modern
architecture and cultural inheritances, Gursky
meticulously orchestrates a viable balance of middle
grounds to suggest a departure from isolation.

For miles around Brumholdstein there
is nothing but a bleak, desiccated
landscape consisting of scruffy-looking trees
and neglected fields with high-tension
wires overhead dissecting the undulating

countryside and its few farms.

Is Andreas Gursky a romantic? Do his pictures
romance? Do we dare indulge ourselves? Do we dare
catch a glimpse of Young Werther or Wagner in
photographs that remind us of eighteenth century paintings

which court us with mythic proportions and
endless expanses? Possibly. These pictures express a

well-choreographed ache, occasionally defeaturing a

lone traveler, a tristful lover, eclipsed by trestle and
sky. Ardor is not easily located within the contemporary

German photograph. Romance is suppressed

or shunned. Why? Perhaps because nostalgia—the
German's forbidden fruit—has remained so

inaccessible or, at least, well guarded. Here, in these
patriarchal highlights of Sportplatzes and biergartens,
clothing is logoless patches of color and time is

absent as is the Germany we feel we know, the one
somewhere between the old West and the postuni-
fied blend. These dyad Germanies are photographed
by Gursky with controlled tenderness, a little coy but
always conscious of delivering a "whole" piece rather
than a fragment. The artist's desire to reveal form
as well as to remove personal identity within the

authority of the photograph, substituting it with one
cultural identity, one lovely image of oneness, underscores

the dilemma of cultural representations. So,

"How German is it?" may be replaced by "How
German do I want it to be? How German should it be?"

and finally, "How German am I?"

But things are improving.

1) Walter Abish, from an interview with Sylvere Lotringer, "Wie
Deutsch Ist Es?, The German Issue," Semwtext, vol IV, p 169

2) ibid p 161

3) Walter Abish, How German Is It (Manchester Carcanet New
Press, 1979), p 52

4) Norbert Messler, Andreas Gursky, leaflet (Cologne Galerie
Johnen & Schottie, 1988)
5) "I stand at a distance, lik^ a person who comes from another
woild," he (Guisky) asseits "Ijust record what I see " Interview
with Carol Squiers, "Concrete Reality," Ruhr Works, September
1988, p 29

6) Arnold Fanck, a Geiman film director, born 1889, directed
films like The White Hell ofPiz Palu (1929) or White Ecstasy (1931),
developing the traditional ski- and mountaineei ing picture into
an actual natuial feature film
7) Abish, p 77
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COLLIER SCHORR

Wie vertraut ist uns das?

etwas zu betrachten heisst eine Distanz herzustellen

ziuischen dem betrachtenden «Ich» und dem betrachteten

Gegenstand. Die Betrachtung Deutschlands versetzt deutsche

Betrachter in die Rolle der Deutschen. Sie stehen der

Forderung gegenüber, ihre Geschichte immer wieder von

neuem aufzurollenV

Schon ausserhalb der Mauern

Abstand zu halten bewahrt das Geheimnisvolle und
macht es möglich, dass Alltägliches ungewöhnlich
oder aufsehenerregend wirkt. Zur Miniatur gehört
eine bestimmte Haltung des Betrachters. Und die

Betrachtung aus grosser Entfernung erfordert
Präzisionsinstrumente wie Fernrohr oder Teleobjektiv,
das heisst eine Spezialausrüstung. Indem Andreas

Gursky aus der Distanz photographiert, legt er uns
nahe, dass es erstens etwas zu sehen und zweitens

einen Grund dafür gibt, Abstand zu halten. Was

heisst es aber, alltägliche Ansichten als zutiefst
private zu behandeln? An Bürogebäuden kommen wir
jeden Tag vorbei. Und täglich kommen wir in
Berührung mit einer Flut von Geheimnissen, die uns
auf unserem Weg kurz streifen. Betrachten wir die
Gebäude auf Gurskys Bildern, so sehen wir ganz

genau hin und gemessen es hineinzuspähen. Auf
einem Balkon in Kairo hängt eine Frau Wäsche auf
und macht das sie umgebende, trostlose Mauerwerk

COLLIER SCHORR ist Künstlerin, freie Publizistin und

Amerika-Redaktorin der Kunstzeitschrift Fneze Sie lebt in

New York und Schwabisch Gmund.

für einen Moment vergessen. Da wir annehmen, dass

sie sich nicht bewusst ist, photographiert zu werden,
fühlen wir uns frei, eine aufregende Geschichte um
sie herum zu phantasieren. Dieses Bild eines Elendsviertels

- das die Thematik von Eroberung und
Inbesitznahme schon in sich trägt - stellt weniger eine

Einladung dar als eine Versuchung. Wir schauen auf
seine glatte Oberfläche und mögen voyeuristische
Szenarien durchspielen, während wir das Häusergewirr

absuchen nach etwas, das uns den so
unwahrscheinlich wirkenden ersten Augenschein des Nicht-
fiktionalen bestätigen würde.

von Brumholdstein gewinnt man einen
guten Eindruck von dem, was einen
erwartet. Endlose Reihen von hohen, solid

gemauerten Backsteingebäuden

Durch ein Fenster auf einen fremden Arbeitsplatz
schauen, auf einen erstarrten Computerbildschirm,
und dabei nichts sehen, aber die unglaublich
berauschende Erfahrung des mühelosen Eindringens in
den Raum eines anderen machen: Detailaufnahmen
von Markenartikelfabriken künden von einem
drohenden neuen Zweig der Spionage. Eine Sicht auf
Theben mag vage an militärische Aufklärungsflüge
erinnern, sie hat jedoch lediglich einen Touristik-
und Verkehrsschauplatz im Visier. Wir alle teilen
dieselbe Rolle, denselben Blick. Gleichsam schlau

gemacht durch Gurskys Blick, dringen wir auf eine

Erklärung und achten auf Einzelheiten, die durch
Gurskys grosse Geste des Uberblicks zur Bedeutungslosigkeit

verurteilt zu sein scheinen.
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mit Baikonen, Liften, gleissenden Rahmen

von Aluminium-Schiebefenstern
und Flachdächern, auf denen die Leute
- wenn sie das wollen - an der Sonne
hegen können, und Tiefgaragen

Merkwürdig, wir sehen einen langgezogenen Streifen,

erst allmählich offenbart sich ein Superblock,
voll der Farben eines Mondrian, ein Wabenkomplex,

nicht unähnlich jenen unsäglichen, manchmal
spöttisch als Bienenstöcke bezeichneten, japanischen

Hotelkästen. Das Bild erschüttert unsere
Sehgewohnheiten dadurch, dass die gewählte
Entfernung zwar gross genug ist, um alle eindeutigen,
vertrauten Erkennungsmerkmale zu verwischen,
aber doch klein genug, um noch ein treues Abbild
des Gebäudes zu bewahren. MONTPARNASSE (1993)
ist ein besonderes Bild, weil es ein Bindeglied ist
zwischen den nicht lokalisierbaren «Ohne Titels-
Bildern und den direkteren und leichter verständlichen

Bildern. Gurskys photographisches Können
und sein halluzinogener Blick verunsichern die
Betrachter, stellen aber auch Gurskys eigenen Standpunkt

des unbeteiligten Zuschauers in Frage. Die
vernunftbestimmte Betrachtungsweise verblasst
allmählich zugunsten einer phantasievolleren und
persönlicheren. Die Illusion der Abstraktion weicht dem
Wunsch - bei so viel Distanz —, alles Reale zu beseitigen,

Städte, Landschaften und Verkehr in
Modelldarstellungen und Brettspiele zu verwandeln,
aus jeder sichtbaren Struktur ein Monument zu
machen, gleichsam eine heilige Stätte oder einen
Altar.

für die neuen Autos

Walter Abishs Aussage «Ich habe deutsche Symbole
eingeführt, um einen glaubwürdigen «deutschen»

Roman zu schaffen.»2' vermeidet die heikle Frage, was

eigentlich deutsche Symbole, über die mit der jüngeren

deutschen Geschichte verknüpften Symbole hinaus,

sind, und was Deutschland für Nichtdeutsche
bedeutet. Wieviel von dem, was ich in Gurskys
Bildern als zutiefst deutsch wahrnehme, sehe ich so,

aufgrund meiner Vorstellung davon, was es heisst,

Erbe dieser spezifischen Geschichte zu sein, und
aufgrund meiner eigenen Vorurteile und Prägungen.
Was ich vor seinen Bildern assoziiere, enthüllt eine

von vielen gebilligte und geteilte Paranoia und eine
tiefsitzende Furcht vor allem, was deutsch ist.

Der Wunsch, neutral zu sein, über die wohlbekannte

Diskussion hinauszugelangen, diesen Konflikt
und die damit verbundenen Fallen zu vermeiden,
kennzeichnet Gurskys Porträts des Alltäglichen. Die

Wahrung der Neutralität ist keine Strategie der Toleranz,

sondern eine Anmerkung, ein Schlusswort zu
einem Übergangszustand. «Ach, die Schweiz ist nur
ein Schlagwort», sagt Abishs Protagonist, ein Schriftsteller

und Ex-Terrorist. «Eine Art kontrollierter
Neutralität, eine etwas sterile Ruhe, die selbst auf
mich besänftigend wirkt.»3' Kompromisslos fängt
Gurskys Kamera den Status quo ein. Dabei steckt in
den meisten Bildern, die freundliche und harmlose
Situationen wiedergeben, ein entschiedenes Gefühl
allgemeinen Wohlbefindens. Eine Weidelandschaft,
begrenzt von einer Autobahn; ein Flugzeug über
einem künstlich aufgeschütteten Hügelzug, das eher
nach einem in die Luft geworfenen Spielzeug
aussieht. Nachkriegs-Architektur erobert eine hügelige
Landschaft. Der Künstler, sofern er eine Gesamtschau

vermitteln will, legt es von jeher darauf an,
den allgemeinen Drang zur Anpassung - gegenwärtig

verschärft durch die Infiltration der Welt durch
die westliche Kultur - in seinen Bildern einzufangen.
So stellt Gursky auch die Armut dar, aber er tut dies

immer im Zusammenhang mit Bildern von Produktion

und Wohlstand; der Zustand der Entbehrung ist

an sich uninteressant, als Bild zu plakativ. Gurskys
Photographien entfalten ihre Kraft innerhalb eines

ideologisch reflektierten Begriffs dokumentarischer
Objektivität. Er steht am Rande jeder und aller Welt
und zeigt auf die vorhandenen Leerstellen, oder er
entleert sie selbst und macht es sich dann zur Aufgabe,

sie behutsam einzukreisen. Seine Bilder geben
sich den Anschein von Dokumenten, die ihre
Ausstrahlung einem besonderen Format verdanken,
aber sie widersetzen sich jeder starren Festschreibung

der wahrgenommenen Sachverhalte.
Arbeit, Freizeit, Heim, die Zauberformel der Mittelklasse.

In seinem Aufsatz über Gursky erklärt Norbert

Messler: «...der Künstler legt die Grundlagen
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seines Konzepts dar: Landschaft, Orte und
Menschen, wertfrei dargestellt und sorgenfrei, werden
mit einem hohen Grad an Präzision photogra-
phiert...»4' Zeigt sich darin eine Sehnsucht oder
vielleicht eine vom Wunsch durchtränkte Neutralität,

ein feiner Schleier, der über diesen (seinen)
deutschen Augen liegt? Vielleicht muss ich
darlegen, worüber ich mich weigere hinwegzusehen.
Sehe ich (als Nichtdeutsche) immer zuerst die

unaussprechliche Vergangenheit? Und ist sie in diesen

Bildern angeführt? Bezeichnet jedes Zeichen aus

Deutschland für Aussenstehende das eine spezifische
«Deutschland»? Meine eigene Wahrnehmung Deutschlands

in Gurskys Bildern ergibt sich nicht angesichts
von Vorstadtgegenden, die denen in New Jersey
ähnlich sehen, sondern aus den bewusst gesetzten
Zeichen der Auslöschung oder Zurückhaltung, der
NichtVerfügbarkeit von Identität, des bewussten Aus-

schliessens der politischen Stellungnahme, die den

reibungslosen Ubergang stören könnte von einem
Deutschland in ein anderes bis zu seiner jüngsten
nach-wieder-vereinigten Gestalt.5'

und riesige Strassenlampen, welche die
Strasse in gespenstisch helles Licht
tauchen, und ein Sportplatz,

Mit grösster Leichtigkeit ein und aus gehen, das

gespenstische, Swiftsche Gefühl haben, zwischen

Zwerg und Riese zu oszillieren: die Landschaft, ob

natürlich, durchgestaltet oder künstlich angelegt,
muss der zentrale Bezugspunkt sein. Eine satte Wiese

mag Sonntagsspaziergänger erfreuen, aber deren

Körper gerinnen zur blossen, melancholisch
stimmenden Dekoration. Sie können auch dazu dienen,
eine Weltanschauung vorzuführen, die den Reiz des

Porträts nichtig erscheinen lässt: Ausdruckslose
Gesichter und erbärmliche Haltungen im Schatten
einer Uberführung. Und immer wieder: zur Ideologie

erstarrte Gebäude, bedrohlich und gross. Relativ

alltägliche Erscheinungen nehmen eine bevorzugte
Stellung ein, als ob ihnen eine heimliche, allgegenwärtige

Macht innewohnte. Wenn die menschliche
Gestalt, ob verloren in einem undurchdringlichen
Dickicht von Liegestühlen oder im herabhängenden
Gewirr elektrischer Leitungen, der Anonymität an¬

heimfällt, erweckt dies den Eindruck, dass sie

einfach ein Teil der Landschaft eines Malers ist, ein

Farbfleck, nicht wichtiger als ein Baum oder ein

Vogel. Doch sobald die menschliche Gestalt - als Teil
einer Gruppe von merkwürdig erstarrten Gästen

eines Restaurants in St. Moritz - den Bildraum
ausfüllt, wird sie zu einer beunruhigenden Variablen.
Dass Menschen nicht die Hauptrolle in diesen
Bildern spielen, wird auch dadurch deutlich, dass jede
allfällig vorhandene Eigenart ausgelöscht ist, was

den Eindruck der Unwichtigkeit der einzelnen
Gestalt oder Haltung verstärkt.

Wenn Gursky in die Innenräume vordringt und
die Räume futuristisch anmutender, westlich
geprägter Betriebe photographiert (Mercedes,
Siemens, Schiesser, Grundig oder Steiff), so sind diese

gewöhnlich genau so gross und hell wie seine Aus-

senansichten. Intimität kommt nur draussen vor,
dort, wo eine Zurückhaltung im Verhalten sichtbar
wird. Drinnen setzen mechanische Landschaften

gleissende Böden in Szene, und fleissige
Schichtarbeiter, die nahezu unsichtbar sind im Reich der
Präzision von Fliessbändern, Maschinen und
Roboterarmen, unter dem kühlen Licht der
Leuchtröhrenreihen. Zwar sind es die Menschen, die
arbeiten, aber die Arbeitenden tragen ebensowenig
zur Atmosphäre bei, wie jeder - in seiner beschränkten

Funktion - zum einzelnen Werkstück beiträgt,
geschweige denn zu den Linien und Farben, welche
in der Photographie erscheinen und hervorstechen.
Dieselben Gestalten (kleine Figürchen) verschwinden,

was einen fast religiösen Aspekt hat, in Strudel
und Gischt der Niagarafälle. Ein andermal drohen
Höhennebel, wenn auch in poetisch gemilderter
Form, eine einsame Luftseilbahnkabine zu
verschlucken. Land, Leute, Strukturen, Himmel Erde,
Sterblichkeit, Gott. Ein wissenschaftliches System mit
verschiedenen Ebenen. Der Raum steht für den

Himmel, und eine malerische, altmodische (christliche)

Spiritualität scheint über jeder Ansicht zu

liegen und sie mit einer Fülle opernhaften Lichts zu
überfluten. Jene, die die normative hetero-westliche
Infrastruktur überwinden, werden zu Pünktchen am

Bildrand, die sich auf den von hinten erleuchteten
Horizont zu bewegen, wohl auf der Suche nach dem
fernen Paradies der Schnappschüsse.
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ein zweites Kraftwerk und ein weiteres
Shopping Center.

Anders als die stoischen und ironischen Arbeiten
von Bernd und Hilla Becher bergen Andreas Gur-

skys Panoramas, Berglandschaften und Freiluftmee-

tmgs noch einen Funken der flammenden Gebärde
des deutschen Heimatfilms. Man kann sich diese

Filme ansehen, meist sind es Stücke mit historischem
Inhalt, die in den Bayrischen Alpen spielen und eine
verfeinerte, annehmbare Form von Sentimentalität
pflegen. Bäume säumen einen malerischen Fluss,

versunken in ihr eigenes Spiegelbild. Gursky fängt
eine Genre-Szene ein - mit hügeligem Hintergrund
wie bei Corot oder eine Berglandschaft wie bei
Arnold Fanck6' - und erweckt gleichzeitig den
Anschein grosser räumlicher Ausdehnung. Beidseits
des Waldstücks oder vielleicht schon hinter der
nächsten kleinen Brücke ist aber eine Fabrik oder
eine Autobahn. Gursky sperrt Verkehr und Asphalt
aus und schafft so, wie J. G. Ballard in der Betoninsel,

ein Refugium inmitten der modernen Welt. Im Hin
und Her zwischen privaten und öffentlichen
Bildern, zwischen moderner Architektur und
kulturellem Erbe orchestriert Gursky aufs sorgfältigste
ein mögliches Gleichgewicht der Mittelgründe und
scheint so die bestehende Isolation aufzuheben.

Denn um Brumholdstein herum ist
kilometerweit gar nichts, ausser einer
trostlosen, verdorrten Landschaft mit
ein paar schäbigen Bäumen und
vernachlässigten Feldern, einer leicht
hügeligen Gegend mit wenigen Bauernhöfen,

die von Hochspannungsleitungen
durchzogen wird.

Ist Andreas Gursky ein Romantiker? Sind seine
Bilder romantisierend? Erlauben wir uns, in ihnen zu

schwelgen? Wagen wir es, einen Blick auf den jungen
Werther oder Wagner zu erhaschen in diesen

Photographien, die uns wie Bilder aus dem 18. Jahrhundert

anmuten in ihren mythischen Proportionen
und endlos sich erstreckenden Räumen? Kann sein.

Diese Bilder sind Ausdruck eines perfekt choreogra-
phierten Schmerzes, gelegentlich zeigen sie einen

Andreas Gursky

einsamen Wanderer, einen hoffnungslos Liebenden,
beherrscht von einer Brücke und der endlosen

Ausdehnung des Himmels. Leidenschaft ist nicht
leicht auszumachen in der zeitgenössischen
deutschen Photographie. Zarte Gefühle werden
unterdrückt oder vermieden. Warum? Vielleicht weil die

Nostalgie - die den Deutschen verbotene Frucht - zu
unerreichbar oder zu wohlbehutet ist: In den
patriarchalischen Highlights der Sportplatze und
Biergärten besteht die Kleidung aus namenlosen
Farbklecksen, die Zeit ist ebenso abwesend wie jenes
Deutschland, das wir zu kennen glauben und das

irgendwo zwischen dem alten Westen und den neuen
Verhältnissen nach der Wiedervereinigung liegt.
Dieses zwiefache Deutschland hat Gursky mit
kontrollierter Zuwendung photographiert,
zurückhaltend, aber immer im Bewusstsein, dass ein
«Ganzes» dem Fragment vorzuziehen sei. Das

Dilemma der kulturellen Repräsentation zeigt sich im
Ziel des Künstlers, Formales ebenso sichtbar zu
machen wie die persönliche Identität - im Hinblick
auf die photographische Autorschaft - herauszuhalten,

indem er die persönliche durch eine kulturelle
Identität zu ersetzen sucht und so ein berückendes

Bild der Einheit entwirft. Demnach kann «Wie

deutsch ist es?» ersetzt werden durch «Wie deutsch
will ich sein? Wie deutsch soll es sein?» und schliesslich

durch «Wie deutsch bin ich?»

Aber es geht vorwärts.7)

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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