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Andreas Gursky

NEVILLE WAKEFIELD

"Brasilia"
Vanishing Points

A luminous ceiling, ubiquitous to the spaces of
postmodern industry and commerce, radiates out from
some distant point, drawing us into a limitless and

unbounded space. Diffused through the lowered

grid, the light forms a patchy fibrillating network.
Distance and foreshortening reveal strange curvatures,

a buckling of orthogonals, the shimmy of overload.

Otherworldly, the gridded apparition hovers
overhead with the subliminal force of a technological
sunset. But to be lulled into such circadian reverie is

to forget that this is a perspective unmodulated by
the horizons of time. Here, in the postindustrial
space of trade and commerce, the sun never sets.

Annihilated by pure circulation, it activates time
zones and illuminates markets. The traction of
perspective and the reassurance of geography offers
little purchase in the free-fall of time and distance
that is no longer our own.

The old humanism, once encapsulated in Al-
berti's famous formula for the projection of the
contents of imaginary space into a pictorial field, is

nullified within the featureless ceiling-scape.1' The

graphology of orthogonals and transversals—the

perspectival system that provided for the relative and
harmonious proportion of every figure, object and
division within the spatial field—is no longer viable.

NEVILLE WAKEFIELD is a writer who lives in New York.

Gone is the third dimension that positioned the subject

within the authorial coordinates of the gaze.

Theologies of proportion have been exchanged for
theologies of position. Unfolding in a space structured

solely around the implicit possibility of extension,

the gridded ceiling bears down on the territory
below with the weight of a Utopia already passed. The
dream it once embodied—the colonization of space
and time in a reality modeled around technologies of
measurement—has itself been colonized, outstripped
by the very technologies it supposedly oversees.
Modernist rationalism, it seems, has become something

of a lighting fixture.
The nature of the business conducted under such

a ceiling, the theatre of operations that it models, is,

of course, subject to speculation. Whether it is a trading

floor, a bank or an insurance operation scarcely
matters, since the citadels of multinationalism trade
in universal currency—the contracted space-time
of information-as-capital. Strategically miniaturized,
these are market architectures which find in the baptism

of digital technologies a new economy of
violence. Finance has become the administration of
monetary territory. This is Vireality, the gospel according

to Paul Virilio, where the maintenance of lines of
communication mark not just the new electronic
topography but the disappearance of civilian space.
Speed is now the primal dimension, the ecumenical
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force of metaphysical unity. Communication is war.

The mastery of the earth is the mastery of its dimensions.

Penetration and destruction have become one
in an electronic climate where, "the instantaneous-

ness of action at a distance corresponds to the defeat

of an unprepared adversary, but also and especially
to the world as field, as distance, as matter."2' All that
counts now is the speed of a moving body and the

undetectability of its path. Stretching out before us,
these cathedrals of commerce renounce the
metaphysics which gave force to the vaulted ceiling's celestial

reach, preferring instead the mystic elegance of a

binary dimension that knows only light and darkness,

victory and defeat. "The loss of material space

And re as Gin sky

leads to the government of time In this precarious
fiction speed would become a destiny, a form of progress,

in other words 'civilization' in which each speed
would become something of a 'region' of time."3'

These are desolate and awesome spaces, these

regions of time. Nonspaces, quarantine outposts—
Schipol airport, the Tokyo Bourse, the New York
Stock Exchange, and most ironically of all, a Hong
Kong racetrack where the real wager is not with the

horse, but with the old physics of distance over time,
the gamble of meaning run on the parallel tracks of
the telecast and the course—these are theatres of
operation, of regulation, exchange and communication,

where speed defies all attempts at temporal and

ANDREAS GURSKY, BRASILIA, PLENARSAAL, 1994, 115,5 x 160 cm / 45lh x 63"
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Andreas Gursky

ANDREAS GURSKY, SCHIPOL AIRPORT, 1994, ISO x 216 cm / 70% x 85".

physical measurement. Entered electronically, their
portals are constructed out of the spaceless protocols
of digital surveillance. Telematics have replaced the

doorway, the airport security system the Arc de

Triomphe. Here, within the play of strategic vectors
there is no "decisive moment," no photo finish to be

wrested from the jaws of reproductive technology.
The heroism of photography, implicit in Cartier-
Bresson's attempts to interrupt or arrest the flow,
has become meaningless, since movement, having
reached its escape velocity, has become speed, absolute

stasis, and absolute death.
This is the new geopolitics based on the commutation

of places and things. Reshaped through
commerce, its geography has been reterritorialized away
from the physical into the metaphysical vectors of

time and space, the government of war. "If architectonics

once measured itself according to geology,

according to the tectonics of natural reliefs, with
pyramids, towers and other gothic tricks, today it
measures itself according to state-of-the-art technologies,

whose vertiginous prowess exiles all of us from
the terrestrial horizon."4' In the luminous hinterland

of a simple and unremarkable photograph,
Andreas Gursky offers us the image of exile as we fall
into the vast, denatured space of the postmodern
sublime.

1) Leon Battista Alberti, author of Delia Pittura (On Painting), a

work finished 1435, developed the first art theory of the modern
age.
2) Paul Virilio, "Speed & Politics," Semiotext(e), 1977, p. 133.

3) Ibid., p. 141.

4) Paul Virilio, "Lost Dimension," Semiotext(e), 1991, p. 27.
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NEVILLE WAKEFIELD

«Brasilia»
Das Verschwinden der

Fluchtpunkte
Eine lichtspendende Decke, allgegenwärtig in den

postmodernen Räumlichkeiten von Industrie und
Handel, deren Lichtquelle von irgendeinem entfernten

Punkt aus strahlt, zieht uns in einen schranken-
und grenzenlosen Raum hinein. Verteilt durch das

darunterhängende Gitter, bildet das Licht ein unstet
flimmerndes Netz. Entfernung und Verkürzung
enthüllen merkwürdige Krümmungen, die Verzerrung
rechtwinkliger Raumformen, als ein Zittern und
Nachgeben unter einer zu schweren Last. Wie in
einer anderen Welt schwebt die vergitterte Erscheinung

über den Köpfen, mit der unterschwelligen
Macht eines technologischen Sonnenuntergangs.
Aber sich in einer solchen Vierundzwanzigstunden-
Tag-Träumerei zu verlieren hiesse zu vergessen, dass

dies ein Anblick ist, der nicht vom Begreifen und
Erleben der Zeit bestimmt wird. Hier, im postindustriellen

Reich von Wirtschaft und Handel, geht die
Sonne nie unter. Zur Bedeutungslosigkeit verurteilt,
durch die weltweite Zirkulation der Waren und
Informationen, aktiviert sie lediglich noch
Zeitzonen und beleuchtet Märkte. Die Beachtung der
Perspektive und die Selbstvergewisserung durch die

Geographie bieten wenig Gewinn im freien Fall von
Zeit und Raum, die längst nicht mehr unser eigen
sind.

Der alte Humanismus, einst mit eingeschlossen in
Albertis berühmter Formel für die Projektion von

NEVILLE WAKEFIELD lebt und schreibt in New York.

Inhalten des imaginären Raums auf eine Bildfläche,
ist gegenstandslos geworden, angesichts der merk-
mal- und körperlosen Deckenlandschaft.1' Die
Zeichenlehre der rechtwinkligen Räume und Diagonalen

- das System der Perspektive, das für die relative
und harmonische Proportion jeder Figur, jedes
Objekts und aller Teile innerhalb des Raumes bürgte
- hat ausgedient. Weg ist die dritte Dimension, welche

durch den vom Autor festgelegten Blickwinkel
dem Betrachter einen festen Platz zuwies. Die
Theologien der Proportion sind Theologien der Position

gewichen. Sich ausbreitend in einem Raum, der
allein durch die implizite Möglichkeit der Ausdehnung

strukturiert ist, lastet die vergitterte Decke auf
dem darunterliegenden Raum mit dem Gewicht
einer bereits überholten Utopie. Der Traum, den sie

einst verkörperte - die Beherrschung von Raum und
Zeit in einer Wirklichkeit, die ganz den technischen

Möglichkeiten des Messens und Zählens angepasst
sein sollte -, wird jetzt selbst beherrscht und ist
eingeholt worden von eben der Technologie, die er zu
kontrollieren glaubt. Der moderne Rationalismus, so

scheint es, ist so etwas Ahnliches geworden wie eine

Beleuchtungsanlage.
Die Natur der Tätigkeit, die unter einer solchen

Decke stattfindet, der Handlungsspielraum, den sie

festlegt, ist natürlich Gegenstand der Spekulation.
Eine einzelne Werkhalle oder ein Verkaufsraum,
eine Bank- oder Versicherungsoperation wird kaum
noch ins Gewicht fallen, wo die Hochburgen des
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Andreas Cursky

Multmationahsmus mit einei universellen Wahrung
operieren - mit der kontrahierten Raum-Zeit der
Information als Kapital Aus strategischen Gl unden

heruntergespielt, sind dies Marktstruktuien, die
durch die Weihen der digitalen Technologie eine
neue Ökonomie der Gewalt entdecken Finanzwnt-
schaft ist zur Vei waltung von Wahrungsbei eichen

geworden Das ist Virealitat, das Gospel nach Paul

Vinlio, nach dem das Einnchten von Kommumka-
tionskanalen nicht nur fur die neue, elektronische
Topographie steht, sondern auch fur das Verschwinden

des öffentlichen Raums Geschwindigkeit ist

nun die behei rschende Dimension, die ökumenische

Kraft einer metaphysischen Einheit Kommunikation

bedeutet Kiieg Herrschaft über die Erde
bedeutet die Beherrschung ihrer räumlichen
Ausdehnung Penetration und Zerstörung sind ems

geworden m einem elektronischen Klima, wo «der
Unmittelbarkeit der Aktion über grosse Distanzen
die Niederlage des überraschten Gegners korrespondiert,

aber auch die Niederlage der Welt als Boden,
Entfernung und Materie» 2) Alles, was jetzt noch
zahlt, ist die Geschwindigkeit eines bewegten
Korpers und die Unmöglichkeit, seinen Weg zu verfolgen

Sich vor uns erstreckend, entsagen diese
Kathedralen des Handels der Metaphysik, die einer
gewölbten Decke die Kraft verlieh, bis m den Himmel

zu reichen, statt dessen bevorzugen sie die mystische

Eleganz einer binaren Dimension, die nur Licht
und Dunkelheit kennt, Sieg und Niederlage «Der
Verlust des materiellen Raumes fuhit dazu, dass nui
noch die Zeit regiert wird, In diesei piekaren
Fiktion, in der die Geschwindigkeit plötzlich zu
einem Schicksal, einer Art von Fortschritt geworden
ware, das heisst zu einer «Zivilisation», m der jede
Geschwindigkeit beinahe so etwas wie eine
«Unterabteilung» der Zeit ware >>3'

Diese Zeitlegionen sind trostlose und furcht-
einflossende Räume Nicht-Raume, vorgeschobene
Quarantanestationen - Schipol Airport, die Tokioter

Börse, der New York Stock Exchange und, Höhepunkt

der Ironie, eine Rennstrecke in Hong Kong,
wo die eigentliche Wette nicht mehr dem Pferd gilt,
sondern der alten Physik von Weg und Zeit, einem
Glucksspiel der Bedeutungen, ausgetragen auf den

parallelen Bahnen von Fernubertragungsnetz und

Rennstrecke - das sind die Schauplatze der
Handlungen, des Eingreifens, des Austausches und dei
Kommunikation, wo die Geschwindigkeit alle Versuche

dei zeitlichen oder physikalischen Messung
zunichte macht Nur auf elektronischem Weg betretbar,

bestehen die Portale dieser Schauplatze aus

den raumlosen Aufzeichnungen der digitalen Uber-

wachung Telematik hat die Emgangspfoiten ersetzt
und das Flughafen-Sicherheitssystem den Are de

Triomphe Hier, im Spiel der strategischen Einstellungen,

gibt es kein Entscheidungsmoment mehr, kein
Photo-Fmish, das den Fangen der Reproduktionstechnologie

zu entreissen ware Das Heldenhafte der
Photographie, implizit noch enthalten m Cartier-
Bressons Bestreben, den Fluss zu unterbrechen oder
anzuhalten, hat semen Sinn verloren, seit die Bewegung,

nachdem sie ihre Fluchtgeschwindigkeit
erreicht hat, zur Geschwindigkeit schlechthin geworden

ist, absolut gesetzt, der absolute Tod
Das ist die neue Geopohtik, basierend auf dei

Austauschbarkeit von Ort und Gegenstand
Neugestaltet durch den Welthandel, hat sich die Geographie

verlagert, weg vom physischen, hm zu den
metaphysischen Vektoren Zeit und Raum, zur Herrschaft
des Krieges «Wenn die Architektur sich selbst ernst

im Hinblick auf die Geologie und die Tektonik
natürlicher Eihebungen zu beurteilen hatte, m
Pyramiden, Tuimen und anderen simplen Tricks, so

muss sie heute im Hinblick auf den neuesten Stand
der Technik betrachtet werden, deren schwmdel

erregende Möglichkeiten aber treiben uns alle über
unseren irdischen Horizont hinaus >>4' Im leuchtenden

Hinterland einer einfachen und unauffälligen
Photographie zeigt uns Andreas Gursky das Bild dieses

Exils, wahrend wir alle im freien Fall begriffen
sind, im ungeheuren, denaturierten Raum der
postmodernen Hybns

(Ubersetzung Susanne Schmidt)

1) Gemeint ist Leon Battista Albertis 1435 abgeschlossenes Werk
Deila Pittura (Uber die Malei ei), das die erste neuzeitliche Theorie

dei Kunst enthalt
2) Paul Virilio Geschwindigkeit und Politik, Meive Verlag Berlin
1980, S 177

3) Paul Vn llio ebenda, S 186/187
4) Paul Virilio, «Lost Dimension» Semiotext(e) 1991, S 27 (Das
Zitat wurde aus dem Englischen ubersetzt)
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