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Andreas Gursky

NEVILLE

WAKEFIELD

“Brasilia”

anitshing Points

A luminous ceiling, ubiquitous to the spaces of post-
modern industry and commerce, radiates out from
some distant point, drawing us into a limitless and
unbounded space. Diffused through the lowered
grid, the light forms a patchy fibrillating network.
Distance and foreshortening reveal strange curva-
tures, a buckling of orthogonals, the shimmy of over-
load. Otherworldly, the gridded apparition hovers
overhead with the subliminal force of a technological
sunset. But to be lulled into such circadian reverie is
to forget that this is a perspective unmodulated by
the horizons of time. Here, in the postindustrial
space of trade and commerce, the sun never sets.
Annihilated by pure circulation, it activates time
zones and illuminates markets. The traction of
perspective and the reassurance of geography offers
little purchase in the free-fall of time and distance
that is no longer our own.

The old humanism, once encapsulated in Al-
berti’s famous formula for the projection of the con-
tents of imaginary space into a pictorial field, is
nullified within the featureless ceiling-scape.! The
graphology of orthogonals and transversals—the
perspectival system that provided for the relative and
harmonious proportion of every figure, object and
division within the spatial field—is no longer viable.

NEVILLE WAKEFIELD is a writer who lives in New York.
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Gone is the third dimension that positioned the sub-
ject within the authorial coordinates of the gaze.
Theologies of proportion have been exchanged for
theologies of position. Unfolding in a space struc-
tured solely around the implicit possibility of exten-
sion, the gridded ceiling bears down on the territory
below with the weight of a utopia already passed. The
dream it once embodied—the colonization of space
and time in a reality modeled around technologies of
measurement—nhas itself been colonized, outstripped
by the very technologies it supposedly oversees.
Modernist rationalism, it seems, has become some-
thing of a lighting fixture.

The nature of the business conducted under such
a ceiling, the theatre of operations that it models, is,
of course, subject to speculation. Whether it is a trad-
ing floor, a bank or an insurance operation scarcely
matters, since the citadels of multinationalism trade
in universal currency—the contracted space-time
of information-as-capital. Strategically miniaturized,
these are market architectures which find in the bap-
tism of digital technologies a new economy of vio-
lence. Finance has become the administration of
monetary territory. This is Vireality, the gospel accord-
ing to Paul Virilio, where the maintenance of lines of
communication mark not just the new electronic
topography but the disappearance of civilian space.
Speed is now the primal dimension, the ecumenical



force of metaphysical unity. Communication is war.
The mastery of the earth is the mastery of its dimen-
sions. Penetration and destruction have become one
in an electronic climate where, “the instantaneous-
ness of action at a distance corresponds to the defeat
of an unprepared adversary, but also and especially
to the world as field, as distance, as matter.”? All that
counts now is the speed of a moving body and the
undetectability of its path. Stretching out before us,
these cathedrals of commerce renounce the meta-
physics which gave force to the vaulted ceiling’s celes-
tial reach, preferring instead the mystic elegance of a
binary dimension that knows only light and dark-
ness, victory and defeat. “The loss of material space

Andreas Gursky

leads to the government of time ... In this precarious
fiction speed would become a destiny, a form of prog-
ress, in other words ‘civilization’ in which each speed
would become something of a ‘region’ of time.”®
These are desolate and awesome spaces, these
regions of time. Nonspaces, quarantine outposts—
Schipol airport, the Tokyo Bourse, the New York
Stock Exchange, and most ironically of all, a Hong
Kong racetrack where the real wager is not with the
horse, but with the old physics of distance over time,
the gamble of meaning run on the parallel tracks of
the telecast and the course—these are theatres of
operation, of regulation, exchange and communica-
tion, where speed defies all attempts at temporal and

ANDREAS GURSKY, BRASILIA, PLENARSAAL, 1994, 115,5 x 160 cm / 45% x 63”.
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Andreas Gursky

ANDREAS GURSKY, SCHIPOL AIRPORT, 1994, 180 x 216 ¢m / 70% x 857.

physical measurement. Entered electronically, their
portals are constructed out of the spaceless protocols
of digital surveillance. Telematics have replaced the
doorway, the airport security system the Arc de
Triomphe. Here, within the play of strategic vectors
there is no “decisive moment,” no photo finish to be
wrested from the jaws of reproductive technology.
The heroism of photography, implicit in Cartier-
Bresson’s attempts to interrupt or arrest the flow,
has become meaningless, since movement, having
reached its escape velocity, has become speed, abso-
lute stasis, and absolute death.

This is the new geopolitics based on the commu-
tation of places and things. Reshaped through com-
merce, its geography has been reterritorialized away
from the physical into the metaphysical vectors of

80

time and space, the government of war. “If architec-
tonics once measured itself according to geology,
according to the tectonics of natural reliefs, with
pyramids, towers and other gothic tricks, today it
measures itself according to state-of-the-art technol-
ogies, whose vertiginous prowess exiles all of us from
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the terrestrial horizon.”® In the luminous hinter-
land of a simple and unremarkable photograph,
Andreas Gursky offers us the image of exile as we fall
into the vast, denatured space of the postmodern
sublime.

1) Leon Battista Alberti, author of Della Pittura (On Painting), a
work finished 1435, developed the first art theory of the modern
age.

2) Paul Virilio, “Speed & Politics,” Semiotexi(e), 1977, p. 133.
S)lbidsSp 4l

4) Paul Virilio, “Lost Dimension,” Semiotext(e), 1991, p. 27.
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NEVILLE WAKEFIELD

«BT&SUZU»
Das Verschwinden der
Fluchtpunkte

Eine lichtspendende Decke, allgegenwdrtig in den
postmodernen Rdumlichkeiten von Industrie und
Handel, deren Lichtquelle von irgendeinem entfern-
ten Punkt aus strahlt, zieht uns in einen schranken-
und grenzenlosen Raum hinein. Verteilt durch das
darunterhdngende Gitter, bildet das Licht ein unstet
flimmerndes Netz. Entfernung und Verkiirzung ent-
hilllen merkwiirdige Krimmungen, die Verzerrung
rechtwinkliger Raumformen, als ein Zittern und
Nachgeben unter einer zu schweren Last. Wie in
einer anderen Welt schwebt die vergitterte Erschei-
nung Uber den Kopfen, mit der unterschwelligen
Macht eines technologischen Sonnenuntergangs.
Aber sich in einer solchen Vierundzwanzigstunden-
Tag-Traumerei zu verlieren hiesse zu vergessen, dass
dies ein Anblick ist, der nicht vom Begreifen und
Erleben der Zeit bestimmt wird. Hier, im postindu-
striellen Reich von Wirtschaft und Handel, geht die
Sonne nie unter. Zur Bedeutungslosigkeit verurteilt,
durch die weltweite Zirkulation der Waren und
Informationen, aktiviert sie lediglich noch Zeit-
zonen und beleuchtet Markte. Die Beachtung der
Perspektive und die Selbstvergewisserung durch die
Geographie bieten wenig Gewinn im freien Fall von
Zeit und Raum, die langst nicht mehr unser eigen
sind.

Der alte Humanismus, einst mit eingeschlossen in
Albertis berithmter Formel fiir die Projektion von

NEVILLE WAKEFIELD lebt und schreibt in New York.
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Inhalten des imaginaren Raums auf eine Bildflache,
ist gegenstandslos geworden, angesichts der merk-
mal- und korperlosen Deckenlandschaft.!) Die Zei-
chenlehre der rechtwinkligen Rdume und Diagona-
len — das System der Perspektive, das fur die relative
und harmonische Proportion jeder Figur, jedes
Objekts und aller Teile innerhalb des Raumes biirgte
— hat ausgedient. Weg ist die dritte Dimension, wel-
che durch den vom Autor festgelegten Blickwinkel
dem Betrachter einen festen Platz zuwies. Die Theo-
logien der Proportion sind Theologien der Position
gewichen. Sich ausbreitend in einem Raum, der
allein durch die implizite Moglichkeit der Ausdeh-
nung strukturiert ist, lastet die vergitterte Decke auf
dem darunterliegenden Raum mit dem Gewicht
einer bereits tiberholten Utopie. Der Traum, den sie
einst verkorperte — die Beherrschung von Raum und
Zeit in einer Wirklichkeit, die ganz den technischen
Moglichkeiten des Messens und Zihlens angepasst
sein sollte —, wird jetzt selbst beherrscht und ist ein-
geholt worden von eben der Technologie, die er zu
kontrollieren glaubt. Der moderne Rationalismus, so
scheint es, ist so etwas Ahnliches geworden wie eine
Beleuchtungsanlage.

Die Natur der Tatigkeit, die unter einer solchen
Decke stattfindet, der Handlungsspielraum, den sie
festlegt, ist natirlich Gegenstand der Spekulation.
Eine einzelne Werkhalle oder ein Verkaufsraum,
eine Bank- oder Versicherungsoperation wird kaum
noch ins Gewicht fallen, wo die Hochburgen des
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Multinationalismus mit einer universellen Wahrung
operieren — mit der kontrahierten Raum-Zeit der
Information als Kapital. Aus strategischen Griinden
heruntergespielt, sind dies Marktstrukturen, die
durch die Weihen der digitalen Technologie eine
neue Okonomie der Gewalt entdecken. Finanzwirt-
schaft ist zur Verwaltung von Wahrungsbereichen
geworden. Das ist Virealitat, das Gospel nach Paul
Virilio, nach dem das Einrichten von Kommunika-
tionskanalen nicht nur fiir die neue, elektronische
Topographie steht, sondern auch fir das Verschwin-
den des offentlichen Raums. Geschwindigkeit ist
nun die beherrschende Dimension, die okumeni-
sche Kraft einer metaphysischen Einheit. Kommuni-
kation bedeutet Krieg. Herrschaft tber die Erde
bedeutet die Beherrschung ihrer raumlichen Aus-
dehnung. Penetration und Zerstéorung sind eins
geworden in einem elektronischen Klima, wo «der
Unmittelbarkeit der Aktion tuber grosse Distanzen
die Niederlage des tiberraschten Gegners korrespon-
diert, aber auch die Niederlage der Welt als Boden,
Entfernung und Materie».?) Alles, was jetzt noch
zahlt, ist die Geschwindigkeit eines bewegten Kor-
pers und die Unmoglichkeit, seinen Weg zu verfol-
gen. Sich vor uns erstreckend, entsagen diese Kathe-
dralen des Handels der Metaphysik, die einer
gewolbten Decke die Kraft verlieh, bis in den Him-
mel zu reichen; statt dessen bevorzugen sie die mysti-
sche Eleganz einer binaren Dimension, die nur Licht
und Dunkelheit kennt, Sieg und Niederlage. «Der
Verlust des materiellen Raumes fuhrt dazu, dass nur
noch die Zeit regiert wird; (...) In dieser prekdren
Fiktion, in der die Geschwindigkeit plotzlich zu
einem Schicksal, einer Art von Fortschritt geworden
ware, das heisst zu einer Zivilisation>, in der jede
Geschwindigkeit beinahe so etwas wie eine <Unter-
abteilung> der Zeit wire.»?

Diese Zeitregionen sind trostlose und furcht-
einflossende Raume. Nicht-Rdume, vorgeschobene
Quarantdanestationen — Schipol Airport, die Tokio-
ter Borse, der New York Stock Exchange und, Hohe-
punkt der Ironie, eine Rennstrecke in Hong Kong,
wo die eigentliche Wette nicht mehr dem Pferd gilt,
sondern der alten Physik von Weg und Zeit, einem
Gliicksspiel der Bedeutungen, ausgetragen auf den
parallelen Bahnen von Ferniibertragungsnetz und
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Rennstrecke — das sind die Schaupldtze der Hand-
lungen, des Eingreifens, des Austausches und der
Kommunikation, wo die Geschwindigkeit alle Versu-
che der zeitlichen oder physikalischen Messung
zunichte macht. Nur auf elektronischem Weg betret-
bar, bestehen die Portale dieser Schaupliatze aus
den raumlosen Aufzeichnungen der digitalen Uber-
wachung. Telematik hat die Eingangspforten ersetzt
und das Flughafen-Sicherheitssystem den Arc de
Triomphe. Hier, im Spiel der strategischen Einstellun-
gen, gibt es kein Entscheidungsmoment mehr, kein
Photo-Finish, das den Fingen der Reproduktions-
technologie zu entreissen ware. Das Heldenhafte der
Photographie, implizit noch enthalten in Cartier-
Bressons Bestreben, den Fluss zu unterbrechen oder
anzuhalten, hat seinen Sinn verloren, seit die Bewe-
gung,
erreicht hat, zur Geschwindigkeit schlechthin gewor-

nachdem sie ihre Fluchtgeschwindigkeit
den ist, absolut gesetzt, der absolute Tod.

Das ist die neue Geopolitik, basierend auf der
Austauschbarkeit von Ort und Gegenstand. Neu-
gestaltet durch den Welthandel, hat sich die Geogra-
phie verlagert, weg vom physischen, hin zu den meta-
physischen Vektoren Zeit und Raum, zur Herrschaft
des Krieges. «Wenn die Architektur sich selbst einst
im Hinblick auf die Geologie und die Tektonik
natirlicher Erhebungen zu beurteilen hatte, in Pyra-
miden, Tirmen und anderen simplen Tricks, so
muss sie heute im Hinblick auf den neuesten Stand
der Technik betrachtet werden; deren schwindel-
erregende Moglichkeiten aber treiben uns alle tber
unseren irdischen Horizont hinaus.»* Im leuchten-
den Hinterland einer einfachen und unauffilligen
Photographie zeigt uns Andreas Gursky das Bild die-
ses Exils, wahrend wir alle im freien Fall begriffen
sind, im ungeheuren, denaturierten Raum der post-
modernen Hybris.

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)

1) Gemeint ist Leon Battista Albertis 1435 abgeschlossenes Werk
Della Pittura (Uber die Malerei), das die erste neuzeitliche Theo-
rie der Kunst enthélt.

2) Paul Virilio, Geschwindigkeit und Politik, Merve Verlag, Berlin
1980SRl

3) Paul Virilio, ebenda, S. 186/187.

4) Paul Virilio, «Lost Dimension» Semiotext(e) 1991, S. 27. (Das
Zitat wurde aus dem Englischen tibersetzt.)
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