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It's Not Just
an Image

A Conversation with
Chantal Akerman

MICHAEL TARANTINO

"While there's still time, I luould like to make a grand journey across Eastern Europe...
I'd like to film there, in my own style of documentary bordering on fiction. I'd like to shoot everything.

Everything that moves me.

Faces, streets, cars going by and buses, train stations and plains, rivers and oceans,

streams and brooks, trees and interiors, doors, ivindows, meals being prepared. Women and men,

young and old, people passing by or at rest, seated or standing, even lying down. Days and

nights, tuind and rain, snow and springtime. "

This excerpt was taken from Chantal Akerman's early conception for the film that would
come to be called D'Est (From the East). Eventually, that film served as the base for the film
and video installation BORDERING ON FICTION, which premiered at the San Francisco
Museum of Modern Art in January, 1995.Like much of Akerman's work, the film would
contain both documentary and fictional elements, although, in this case, the former would
dominate. As a director, she has always seen the personal drama as a function of its physical

MICHAEL TA RANTINO is a heelance curator ancl writer based m Belgium
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and geographical surroundings. The most obvious example of this approach may be found
in News From Home (1976), in which shots of mostly empty New York streets are accompanied
on the soundtrack by the director reading excerpts of letters from her mother back in
Belgium. Whether in "fiction" films like Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 10800 Bruxelles

(1975) or Toule Une Nuil (1982) or diaristic films such as Je tu il eile (1974) or Hotel Monterey

(1972), Akerman manages to consistently integrate different, yet complementary, ways of
seeing into each film.

The installation is divided into three sections. In the first, the spectator enters a

room in which the film D'Est is projected continuously. In the second, twenty-four television
monitors, divided into eight triptychs, fragment various sequences from the film. In the last

room, a single monitor features a shot moving down a winter street, at night, with Akerman's
voice reading from a biblical text in Hebrew as well as selections from her own notes in
English and French.

The installation is, to use Akerman's own term, a "translation" of many of the
elements of the film into another context. In fact, one is struck by the filmmaker's description
of these elements—faces, streets, cars, food, and so on—as a kind of anthology, an attempt to
describe a place in which she is a visitor. "I'd like to shoot everything."

But it was not that simple. Before any footage for DEst was shot, Akerman made a

trip to Russia, where despite the obvious differences of language and culture, she felt "at
home." She attributed this to her personal history: Her parents had emigrated from Poland
to Belgium, where she grew up. In this case, the filmmaker's reaction to the "subject" of her
documentary becomes something more than just assembling the elements: There is something

else that "pushes" her, even if, as she says, she doesn't know where that might lead.
The second point to make in terms of Akerman's attempt to describe this place is

how that attempt leads to a reference to the concentration camps in the final room. This subject

is one that cannot be filmed, cannot be represented. It is a "graven image." In the train
station, in people's houses, along the streets—here the filmmaker's attempts to describe

through images rest on the elements she has chosen and her way of representing them. With
the concentration camps, she can only allude to them, only make images which seem abstract
in comparison to what is being spoken on the soundtrack. It is this tension that exists

between the desire to describe, to delineate, some subjects and the inability, indeed the

proscription, to broach another related subject, that forms the subject of Akerman's
BORDERING ON FICTION.

Fiction/documentary, personal/historical, east/west, day/night, movement/stasis:
All of these oppositions are at work here. For Akerman, however, these juxtapositions never
cancel each other out. There is never a privileging of one over the other. Rather, they are
used to inform their opposite, to reveal one side by shining the light on the other. Bordering
on fiction is reality:

MICHAEL TARANTINO: The title of the installation
BORDERING ON FICTION came from an early text you
wrote about the project.
CHANTAL AKERMAN: Yes, although I was talking
about the film at the time. Afterwards, I did talk a

lot about the title with the curators and finally we

came up with that, which seemed to be appropriate.
MT: In fact, it applies to most of your work. We've

talked before about how you go back and forth
between making films which are more fiction-oriented

and those which are more documentary, even

though elements of each genre manage to infiltrate
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BORDERING ON FICTION. CHANTAL AKERMAN'S "D'ESI] " 1994, video stills /
AN DER GRENZE DER FIK'IION CHANTAL AKERMANS «D'EST»
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the other. How different is it for you to approach a

documentary film, as opposed to a fictional one, at
least from the viewpoint of the planning and organization?

CA: You are much freer in the planning of a

documentary. You don't have a text.... I did have to write
something in this case, just to get the project started.
But, in general, you are more free in one sense and
it's a bit scarier in the other, since you have to take a

plunge.... You don't have a base. You have to be very
close to yourself. It's the same with a fiction film, but

you always have your script to fall back on. For example,

for D'Est, I originally wanted to work with a lot of
languages... I had a lot of preconceived ideas, but it
was through traveling a lot in those countries and

finding things that interested me both in an
emotional way and in a cinematic way that the film took
shape. We made four trips. We were shooting a bit,
but I knew the film was not there yet. So through the

traveling I saw these people waiting and waiting and
I thought that I should install myself next to them
and that would be the film. So the shape was in my
mind, but it was still very loose. And then I shot the
material and through the editing I started to find the

shape. I started to swim. And, in a way, that's much

more interesting than to just follow a story. It's

through cinema that you find the cinema.
MT: When you were shooting this footage, were you
thinking at all of the installation?
CA: No, not at all. At that point, I didn't even know
whether we were going to do the installation. So I

just concentrated on the film.
MT: When you were filming these people and
situations, did you see a fictional element in them? Or
does that come out more in the editing?
CA: No, I'm not necessarily thinking about that while
I'm shooting, but it's true that there is something
behind those people. There is some'thing there, but,
even in the editing stage, I never explicitly tried to

bring that out.
MT: How did you choose these people, like the family

sitting in their house who are filmed like a still
life?
CA: Well, you know, I met people, little by little,
through other people, and I was interested in showing
them in their own houses, the way they are at home.

MT: For the viewer, it's perhaps easier to see

documentary elements in your fiction films. For example,
Toute Une Nuit, besides being a film about particular
characters, is also a film about Brussels. Likewise, in
Jeanne Dielman, the way that you film ordinary activities,

like washing dishes or having dinner, reveals a

kind of documentary approach. To see the fiction in
the real is perhaps a bit more difficult. Do you have a

preference for one style over another?
CA: I do, but it always changes from one film to
another. It depends on the particular situation,
whether it's working or not. And, in terms of working
with a script or without one, it's also not clear in
terms of preference. I like to write scripts, but I also

like to work without them. In the editing, I think it's
much more interesting with a documentary, because

you don't know where you are going. It's very
creative. For example, we didn't even have a shooting
script for DEst.
MT: Then how do you make the decision about

particular shots? In an early text that you wrote
describing the project, you talked about Alexander
Dovzhenko and John Ford, in the context of
landscape. There you have a case of two directors with
mutual interests, but completely different contexts
and production circumstances. With your films,
different approaches are constantly being juxtaposed.
In particular, the spectator is very aware of when the

camera is moving and when it is stable. Do you
decide that on the spot or in advance?
CA: It works both ways, sometimes in advance, sometimes

at the site. For some complicated shots or
places, like some of the sites in the street, they were
prepared in advance, more for practical reasons. But,
in some cases, I would see a place, like the train
station, and would think of doing a 360 degree tracking
shot. So in that case, what I saw pushed me into a

choice of a shot. Exactly how that happens I don't
know. We went to that train station, for instance,
three or four times. But we also went to other train
stations, like in Odessa, and they were always places
where you catch people from different areas, different

backgrounds. So I thought the tracking shot, the
circular movement would work well. But it's hard to

separate intuition from planning. The place pushed
me.
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One need only examine the first eight shots of D'Est in order to get a sense of how Akerman
treats her subject through a subtle combination of static and moving camera shots: 1) A highway

at night, as the credits unroll and the sound of speeding cars fills the soundtrack. 2) During

the day, a shot from a cafe window to the outside, as cars pass by. 3) An exterior view of
the same country road as in #2. A car passes. 4) Another view of same, but from a closer

angle. Again, a car passes, this time very slowly. 5) A bridge, with the sound of trucks passing.
A cyclist enters and exits the frame. The sound of a train passing. Another truck. 6) A man
sits on a bench, smoking a cigarette. V) A brief shot of an apartment and the street in front
of it. 8) For the first time in the film, the camera moves, following a woman walking along the
sidewalk.

MT: What about the relationship between the shots

themselves? In the beginning of D'Est, the first seven
shots are static. Then, finally, there is a tracking shot

along the street. Is that decision made in the editing
room, or were you interested in this idea of balancing

those kinds of shots from the beginning?
CA: It's half and half. I knew I wanted to work with
those elements from the beginning, but the decision
to have x number of static shots to start, to follow up
with a traveling shot, that was taken in the editing
room.
MT: In the installation the film is shown continuously,

so that people can go in or out at any point. It
gives the viewer a very different approach to the

subjects. In D'Est we establish relationships from the

beginning: the change in weather conditions from
sunshine to bleak, overcast days to snow; the people
walking through the streets at night to the concert;
the sequence inside the ballroom with the dancers;
the formal connections of people walking on the
street followed by a tracking camera; the sound of
cars passing; and so on. All of these threads or notes
have a cumulative effect at the end of the film. We

see each element individually and as a part of the
whole. In the installation, however, the sense is very
different for a spectator who walks in in the middle
of the film, stays for ten minutes, and then goes into
the space with the video monitors.
CA: I knew it would be like that for the museum, but
I must say that we planned the film very carefully.
There is definitely a kind of progression. The film
starts to change when you see the snow and the

people walking in the snow. There's a kind of turning

point there. So, in a way, it's a bit of a pity that

people don't have that in the installation. Having
said that, I prefer that people come at the beginning
and remain till the end, but I don't think we could
avoid the solution of a continuous projection. It's

just one of the differences in going from a cinema to
a museum.
MT: One of the things that happens to the spectator
in leaving that room is that you then enter the

passageway which is flooded with images on twenty-four
monitors. And that experience seems quite distorting

because you are confronted with all of the
elements of the film, broken up. Instead of a progression,

a unity, you have fragments: a woman cutting
sausages, people in the train station, families at

home, and so on. In addition, you have these
elements repeated, as each triptych runs through its

cycle and then repeats it. For the spectator, it's a bit
like being in a Chinese box (mise-en-abtme) as we

attempt to give order to these segments. How does

that affect you, this fracturing of the film?
CA: I have to say that, at first, I was surprised. I didn't
know what I was going to see. Because when I worked
on the piece, I worked with a triptych of three monitors.

And when I saw the first test, the first series, I

thought it was very strong. The images were answering

and reacting to each other. So for me it was not a

destruction of the movie. It was something else. In
the movie, there is a sense of time, of one image, of
space. On the monitors, you still have that but in a

different way.
MT: Could you ever imagine going in the other direction?

Say, for instance making a film in which you
have a sequence in which the screen is split into
many different parts?
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BORDERING ON FICTION CHANTAL AKERMAN'S "D'EST; " 1994, installation view /
AN DER GRENZE DER FIKTION CHANTAL AKERMANS .D'EST»,

Video-Installation, Walkei Ail Cenlei, Minneapolis, 1995



CA You never know, but I don't think that it would
woik Heie, it seemed like a natural extension The
reverse—from installation back to the cinema—
seems a hit false What I tiied to do was make a kind
of tianslation, from the cinema to the museum
VUieieas, if you had that kind of multifaceted image
on a cinema screen, it would still be one image I

]ust can say that the way I work is veiy empnical I
didn't know exactly how to stait Ijust told my editor
when we staited with the tnptychs, "Begin with that
one then the next one four minutes later, and so

on " And suddenly, after a while, I saw that the images

were producing something, pushing each other
Then I said to myself that something was happening
there although I didn't know what
MT As a viewei, my first impression on seeing all of
the monitois together was a kind of infinite expansion

of all of the elements of the film, a kind of
lesume that seemed completely open-ended Was it
what you expected5
CA In a way, yes I could imagine that it would look
that way It was just exponential!) biggei than what I

had been working with But everything was

corresponding

At the end of the loom with the video monitors, one enters a galleiy m which a sole monitor
plays a scene from the film in which the camera slowly tracks down a street past traffic lights
The image eventually turns to black The soundtrack is Akeiman reading a passage m
Hebrew fiom Exodus m the Old Testament regarding the notion of "graven images " She is

also ieadmg (in English) from hei own notes on the film "Yesterday, today, and tomorrow,
there were, there will be, theie are light now even, people that history (without a capital H)
comes to stnke People who are theie, rounded up m heids, waiting to be killed, hit or
starved, people who walk without knowing where they're going, in a group or all alone
There's nothing to be done, it's obsessive and it obsesses me The film finished, I say to
myself, that's what it was, once again, that "

CA The last room changed quite a lot also In the

beginning, I wanted to have six monitors, a different
type of text I wanted to have three images and to

tiy to descnbe them, but just with woids So I don't
know how I finally airived at the point wheie Ijust
wanted one text I have to say that when I did that
woik it was a kind of hectic penod for me I was so

tired that the ideas were coming one aftei anothei,
without thinking And suddenl), I didn't want those

six monitois and I did want that one particular text
And also, aftei I finished the movie, I started to think
about anothei direction for that last loom The film
was aheady showing me images that I had m my head
and those images were related to the concentration
camps From that idea I went to the idea that you
cannot show images of a concentration camp, that m
the Jewish religion you don't have a right at all to

make images about that so that's why I wound up
doing something veiy abstract with that text I think
that also, after that powerful room with twenty-four
monitors, which is kind of overwhelming, it's important

to have something veiy personal and intimate to
end with So it's not just an image, it relates to the

atmosphere
MT Why did you choose to have that last image on a

video monitor, rather than piojected5
CA It's much moie intimate It has to do with the

relationship you have with a television screen When
you're m your own room, it's much more personal
So I decided that the image shouldn't be so big
again, the whole thing was instinctive It was developing

little by little m ways that you are not even aware
of That's why it was enjoyable to do it

Pans, July, 1995

1) The exhibition torn of BORDERING ON FICTION continues during 1995-96 at The Walker Ait Centei Minne
apolis The C ai negie Intel national Pittsbuigh the Galenes Nationales Jeu de Paume Palis the Palais de Beaux
Aits Brussels the Kunstmuseum Wolfsburg and 1VAM Valencia The cocurators of the pioject aie Kaths
Halbteich Cathei ine Da\id Biucejenkins and Michael Taiantmo
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Es ist nicht
nur ein Bild
Ein Gespräch mit
Chantal Akerman

MICHAEL TARANTINO

«Solange ich noch Zeit habe, möchte ich gern eine grosse Reise durch Osteuropa unternehmen

Ich möchte dort filmen, in meinem persönlichen Stil des Dokumentarischen, das ans Fiktionale grenzt.
Ich mochte alles aufnehmen. Alles, was mich bewegt.

Gesichter, Strassen, vorbeifahrende Autos und Busse, Bahnhöfe und Ebenen, Ströme

und Meere, Flüsse und Bäche, Bäume und Innenräume, Türen, Fenster, Mahlzeiten, die zubereitet

tuerden. Frauen und Männer, jung und alt, Menschen, die vorbeigehen oder ausruhen, sitzend,

stehend oder sogar liegend. Tage und Nächte, Wind und Regen, Schnee und Frühling.»

Dieser Text stammt aus Chantal Akermans erstem Entwurf für den Film, der spater den Titel
D'Est (Aus dem Osten) erhalten sollte. Dieser Film wiederum diente als Grundlage für die
Film- und Video-Installation BORDERING ON FICTION (An der Grenze der Fiktion), die zum
ersten Mal im Januar 1995 im Museum of Modern Art in San Francisco gezeigt wurde.1' Wie
viele andere von Akermans Werken enthielt der Film sowohl Dokumentär- als auch Spiel-

MICHAEL TARANTINO ist freischaffender Autor unci Kurator Er lebt 111 Belgien
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film-Elemente, wenn auch in diesem Fall eisteie dominierten Als Regisseunn hat Chantal
Akerman das persönliche Diama stets als Produkt seiner physischen und geogiaphischen
Umgebung betrachtet Am augenfälligsten zeigt sich dieser Ansatz in News From Home (Nach-
lichten von zu Hause, 1976), wo Aufnahmen von zumeist leeren New Yorker Strassen mit
einer Tonspur unteilegt sind, auf der Akerman Ausschnitte aus Briefen ihrei Mutter aus

Belgien \ 01 liest Ob in «Spielfilmen» wie Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 10800 Bruxelles

(1975) odei Toute Une Nuit (Eine ganze Nacht, 1982) odei m tagebuchartigen Filmen wie
Je tu il eile (Ich du ei sie, 1974) odei Hotel Monterey (1972) Akerman gelingt es stets,
unterschiedliche Sichtweisen m ihre Filme einzubringen, die einander hervoriagend erganzen

Die Installation besteht aus diei Teilen Zuerst betntt dei Betrachter einen Raum,

wo standig dei Film D'Est gezeigt wird Im zweiten Raum stehen vierundzwanzig Monitoien,
gegliedeit m acht Tnptychen, die fragmentaitig verschiedene Sequenzen aus dem Film
zeigen Im letzten Raum ist auf einem einzigen Monitor eine lange Kamerafahrt entlang einer
wmteiliehen Stiasse bei Nacht zu sehen, wahrend Akeimans Stimme einen Bibeltext m
Hebräisch sowie Ausschnitte aus einem eigenen Text m Englisch und Franzosisch vorliest

Die Installation ist, wie Akeiman es ausdiuekt, eine «Ubersetzung» der Elemente
des Films m einen anderen Kontext Tatsächlich beeindruckt, dass die Filmemacherm diese

Elemente - Gesichtei, Stiassen, Autos, Essen usw - als eine Art Anthologie bezeichnet, als

Versuch, einen Ort zu beschieiben, wo sie zu Gast ist «Ich mochte alles aufnehmen »

Doch so einfach war es nicht Voi Beginn dei Drehaibeiten zu D'Est ei zahlte mir
Akeiman von einem Aufenthalt m Russland, wo sie sich trotz der offensichtlichen sprachlichen

und kulturellen Unterschiede heimisch gefühlt hatte Sie führte dies auf ihre persönliche

Geschichte zurück Ihre Eltein waien aus Polen nach Belgien emigneit, wo sie

aufgewachsen wai Die Reaktion dei Filmemachenn auf das «Thema» ihres Dokumentai films
besteht daher nicht nur im blossen Zusammentiagen dei Elemente Da ist noch etwas ande-

les, das sie «antreibt», auch wenn sie, wie sie sagt, jeweils nicht weiss, wohin das fuhren wild
Der zweite Punkt, den es im Zusammenhang mit Akermans Versuch, diesen Ort zu

beschieiben, zu beachten gilt, ist, wie dei Versuch im letzten Raum zu einer Anspielung auf
die Konzentiationslagei fuhrt Dieses Thema kann nicht gefilmt, nicht dai gestellt werden
Am Bahnhof, in den Hausein, auf dei Strasse - uberall beiuht der Veisuch der Filmemachenn,

etwas mit Bildern zu beschreiben, auf den Elementen, die sie ausgewählt hat, und auf
dei Alt und Weise, wie sie diese darstellt Bei den Konzentiationslagein kann sie dagegen
nur mit Anspielungen arbeiten und kann nui Bildei zeigen, die neben den dazu gespioche-
nen Woiten abstiakt wnken Diese Spannung zwischen dem Wunsch, ein Thema zu umreis-
sen und zu beschreiben, und der Unmöglichkeit, ja dem Veibot, ein anderes, veiwandtes
Thema aufzui uhren, ist das eigentliche Thema von BORDERING ON FICTION Fiktion/Dokument,

Persönliches/Historisches, Ost/West, Tag/Nacht, Bewegung/Stillstand All diese

Gegensatze spielen hier eine Rolle Fui Akeiman heben sich diese Gegenüberstellungen jedoch
nie gegenseitig auf Nie gibt sie dem einen den Voi zug vor dem anderen Die Gegensatze
dienen vielmehi dazu, einandei zu verdeutlichen, wnd die eine Seite beleuchtet, tritt die an-
deie um so schaifei hervoi An der Gienze dei Fiktion beginnt die Realität
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BORDERING ON FICTION: CHANTAL AKERMAN'S "D'EST, " 1994, video stills /
AN DER GRENZE DER FIKTION: CHANTAL AKERMANS «D'EST-. (PHOTOS: WALKER ART CENTER)

MICHAEL TARANTINO: Der Titel der Installation,
BORDERING ON FICTION, stammt aus einem frühen
Text zu diesem Projekt.
CHANTAL AKERMAN: Das stimmt, obwohl ich damals
über den Film gesprochen habe. Danach habe ich
mit den Kuratoren lang über den Titel diskutiert.
Schliesslich sind wir dann auf diesen Titel gekommen,

und er schien uns sehr passend.
MT: Eigentlich trifft er auf die meisten deiner Arbeiten

zu. Wir haben schon früher darüber gesprochen,
dass du dich zwischen Filmen, die mehr fiktionale
Züge aufweisen, und anderen, die eher dokumentarisch

sind, hin und her bewegst, obwohl Elemente
des einen Genres immer auch ins andere Eingang
finden. Gibt es, wenigstens was Planung und Organisation

betrifft, Unterschiede in der Art, wie du die
beiden Filmgattungen angehst?
CA: Bei der Planung eines Dokumentarfilms ist man
sehr viel freier. Man hat keinen Text... Bei diesem

neuesten Film musste ich etwas schreiben, einfach
um das Projekt in Gang zu bringen. Im allgemeinen
ist man zwar freier, aber es braucht auch etwas mehr
Mut, da man ins kalte Wasser springen muss... man
hat ja nichts, worauf man sich abstützen kann. Da

muss man sehr nahe bei sich sein. Das gilt auch für
einen Spielfilm, doch dort kann man immer noch
auf das Drehbuch zurückgreifen. Bei D'Est beispielsweise

wollte ich ursprünglich mit vielen verschiedenen

Sprachen arbeiten... Ich hatte viele feste

Vorstellungen, doch erst, als ich in diesen Ländern
umherreiste und Dinge entdeckte, die mich gefühls-

mässig und filmisch interessierten, begann der Film
Gestalt anzunehmen. Wir machten vier Reisen. Dabei

drehten wir auch ein bisschen, aber ich wusste,
dass der Film noch nicht da war. Als ich unterwegs
war, sah ich, wie diese Leute warteten und warteten,
und mir kam der Gedanke, ich könnte mich neben
sie stellen, und das wäre dann der Film. Ich hatte die
Form also schon im Kopf, doch sie war noch sehr
unbestimmt. Dann drehte ich das Material, und erst
beim Schneiden begann sich die Form abzuzeichnen.

Ich war ins kalte Wasser gesprungen und hatte
zu schwimmen begonnen. Irgendwie ist das viel
interessanter, als einfach einer Geschichte zu folgen.
Durch den Film findet man zum Film.
MT: Hast du beim Drehen eigentlich bereits an die
Installation gedacht?
CA: Nein, überhaupt nicht. Damals wusste ich nicht
einmal, ob wir die Installation machen würden. Ich
habe mich daher ganz auf den Film konzentriert.
MT: Hast du beim Filmen dieser Menschen und
Situationen bereits Spielfilm-Elemente gesehen?
Oder zeigt sich das jeweils erst beim Schneiden?
CA: Nein, ich denke beim Drehen eigentlich nicht
unbedingt darüber nach, aber es stimmt, dass etwas
Besonderes an diesen Menschen ist. Da ist etwas,
aber selbst während der Montage habe ich nie explizit

versucht, das herauszuarbeiten.
MT: Wie hast du diese Leute, zum Beispiel die Familie

in ihrem Haus, die wie ein Stilleben gefilmt ist,

eigentlich ausgewählt?
CA: Na ja, ich habe die Leute halt nach und nach
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durch andere Leute kennengelernt, und es hat mich
interessiert, sie in ihren eigenen vier Wänden zu

filmen, so wie sie sich zu Hause geben.
MT: Für die Zuschauer ist es wahrscheinlich
einfacher, dokumentarische Elemente in deinen
Spielfilmen zu entdecken. Toute Une Nuit zum Beispiel ist

nicht nur ein Film über bestimmte Personen,
sondern auch ein Film über Brüssel. Und in Jeanne

Dielman lässt die Art, wie du alltägliche Tätigkeiten
wie etwa das Geschirrspülen oder das Abendessen

filmst, einen dokumentarischen Ansatz erkennen.
Das Fiktionale im Wirklichen wahrzunehmen ist
vielleicht ein bisschen schwieriger. Ziehst du den einen
Stil dem anderen vor?
CA: Ja, aber meine Vorliebe ändert sich von Film zu
Film. Es hängt von der jeweiligen Situation ab,

davon, ob es funktioniert oder nicht. Und was das

Arbeiten mit oder ohne Drehbuch angeht: Auch hier
habe ich keine klare Vorliebe. Ich schreibe gern
Drehbücher, aber ich arbeite auch gern ohne sie.

Das Schneiden allerdings ist beim Dokumentarfilm
viel interessanter, weil man nicht weiss, wohin man
sich bewegt. Es ist sehr kreativ. Bei D'Est hatten wir
zum Beispiel nicht einmal einen Drehplan.
MT: Wie bestimmst du denn die Gestaltung der jeweiligen

Einstellung? In einem frühen Text über das

Projekt D'Est sprachst du im Zusammenhang mit

Landschaft über Alexander Dowshenko und John
Ford, zwei Regisseure mit ähnlichen Interessen, aber

völlig verschiedenen Kontexten und
Produktionsbedingungen. In deinen Filmen werden dauernd
verschiedene Ansätze nebeneinandergestellt. So ist

für den Zuschauer zum Beispiel immer klar, ob die
Kamera sich bewegt oder stillsteht. Entscheidest du
das erst während des Drehens oder schon im voraus?

CA: Beides kommt vor, manchmal im voraus, manchmal

erst am Drehort. Gewisse komplizierte
Einstellungen, zum Beispiel bestimmte Aufnahmen auf
der Strasse, wurden schon vorher vorbereitet, mehr
aus praktischen Gründen. Doch es kam auch vor,
dass ich einen Ort sah, wie etwa den Bahnhof, und
dann kam mir der Gedanke, eine Kamerafahrt von
360 Grad zu machen. So hat das, was ich sah, meine
Wahl der Kameraeinstellung bestimmt. Wie das

genau geschieht, kann ich nicht sagen. Wir gingen zum
Beispiel drei- oder viermal zu diesem Bahnhof. Doch
wir waren auch in anderen Bahnhöfen, beispielsweise

in Odessa, und es waren immer Orte, wo man
Leute aus verschiedenen Gegenden, mit
unterschiedlichem Hintergrund traf. Darum dachte ich,
dass die lange Kamerafahrt, die Kreisbewegung, den

gewünschten Effekt bringen würde. Doch es ist

schwierig, die Intuition von der Planung zu trennen.
Der Ort hat mich angeregt.

Man braucht sich bloss die ersten acht Einstellungen in D'Est anzusehen, um einen Eindruck
davon zu erhalten, wie Akerman durch eine subtile Verknüpfung von statischen Aufnahmen
und Kamerafahrten ihr Thema entwickelt: 1) Eine Landstrasse bei Nacht, dazu läuft der
Vorspann, und man hört das Geräusch fahrender Autos. 2) Bei Tag, eine Aufnahme aus dem
Fenster eines Cafes, vorbeifahrende Autos. 3) Eine Aussenaufnahme derselben Landstrasse
wie in Einstellung Nr. 2. Ein Auto fährt vorbei. 4) Nochmals eine Aufnahme derselben Strasse,

doch mehr aus der Nähe. Wieder fährt ein Auto vorbei, diesmal sehr langsam. 5) Eine
Brücke, dazu das Geräusch fahrender Lastwagen. Ein Radfahrer kommt ins Bild und
verschwindet dann wieder. Das Geräusch eines fahrenden Zuges, nochmals ein Lastwagen. 6)
Ein Mann sitzt auf einer Bank und raucht eine Zigarette. 7) Eine kurze Aufnahme einer
Wohnung und der Strasse davor. 8) Zum ersten Mal in diesem Film bewegt sich die Kamera,
sie folgt einer Frau, die auf einem Gehsteig spaziert.

MT: Wie steht es mit der Beziehung zwischen den
einzelnen Einstellungen? Bei D'Est sind die ersten
sieben Einstellungen statisch. Dann endlich kommt
eine Kamerafahrt entlang einer Strasse. Wurde diese

Entscheidung im Schneideraum getroffen, oder war

die Idee, die Art der Einstellungen im Gleichgewicht
zu halten, von Anfang an vorhanden?
CA: Sowohl als auch. Ich wusste von Anfang an, dass

ich mit diesen Elementen arbeiten wollte, doch die
Entscheidung, den Film mit einigen statischen Ein-
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Stellungen zu beginnen und dann eine Kamerafahrt

folgen zu lassen, wurde erst im Schneideraum getroffen.

MT: In der Installation wird der Film fortlaufend
gezeigt, so dass die Leute jederzeit rein- und
rausgehen können. Dem Zuschauer wird so ein ganz
anderer Zugang zum Thema vermittelt. In D'Est stellen

wir von Anfang an Beziehungen her: die
Veränderung der Wetterverhältnisse, von Sonne über
trübe, bedeckte Tage bis zu Schnee; die Leute, die
nachts durch die Strassen zum Konzert gehen; die

Sequenz im Ballsaal mit den Tänzern; die formellen
Beziehungen der Leute, denen die Kamera durch
die Strassen folgt; das Geräusch vorbeifahrender
Autos: All diese Fäden oder Töne kumulieren am
Ende des Films. Wir sehen jedes Element einzeln
und als Teil des Ganzen. In der Installation erhält ein
Zuschauer, der in der Mitte des Films hereinkommt,
zehn Minuten bleibt und dann zum Raum mit den
Monitoren weitergeht, jedoch einen vollkommen
anderen Eindruck.
CA: Ich wusste, dass das im Museum so sein würde,
aber ich muss sagen, wir haben den Film sehr
sorgfältig geplant. Es findet eindeutig eine Art Entwicklung

statt. Der Film beginnt sich zu verändern, wenn
man den Schnee sieht und die Leute, die durch den
Schnee gehen. Das ist eine Art Wendepunkt. Darum
ist es schon ein bisschen schade, dass die Leute das

bei der Installation nicht erleben. Es ist mir natürlich

lieber, wenn die Leute am Anfang kommen und

bis zum Ende bleiben, doch ich sehe nicht, wie das

Problem der fortlaufenden Projektion vermieden
werden könnte. Es ist einfach einer der Unterschiede

zwischen Kino und Museum.
MT: Wenn man als Zuschauer jenen Raum wieder
verlässt, kommt man in einen Durchgang, wo man
mit Bildern von 24 Monitoren regelrecht überflutet
wird. Diese Erfahrung ist ziemlich verwirrend: Man

wird hier mit allen Elementen des Films konfrontiert,

aber sie sind auseinandergerissen. Anstatt eine

Entwicklung, eine Einheit zu erleben, wird man mit
Fragmenten konfrontiert: eine Frau, die Würste in
Stücke schneidet, Leute am Bahnhof, Familien zu
Hause usw. Diese Elemente werden zudem noch
wiederholt, da jedes Triptychon seinen Bildzyklus stets

wieder von neuem beginnt. Für den Zuschauer, der
versucht, diese Segmente zu ordnen, ist es irgendwie,
als hätte er es mit einem Satz chinesischer Schachteln

zu tun (mise-en-abime). Wie erlebst eigentlich du
diese Zerstückelung des Films?
CA: Ich muss sagen, zuerst war ich überrascht. Ich
wusste nicht, was ich da sehen würde. Denn als ich
das Werk gestaltete, arbeitete ich mit einem
Triptychon aus drei Monitoren. Und als ich den ersten
Test, die erste Serie sah, fand ich das Ganze sehr
stark. Die Bilder reagierten aufeinander. Ich empfand

es darum nicht als Zerstörung des Films. Es war
etwas Neues. Der Film vermittelt den Eindruck von
Zeit und Raum, das Gefühl eines einzigen Bildes. Bei

den Monitoren ist das immer noch der Fall, jedoch
auf eine andere Art.
MT: Könntest du dir auch den umgekehrten Weg
vorstellen? Sagen wir mal, du machst einen Film mit
einer Sequenz drin, in der die Leinwand in verschiedene

Abschnitte aufgegliedert ist?

CA: Man kann natürlich nie wissen, doch ich glaube
nicht, dass es funktionieren würde. Bei diesem Projekt

schien es eine Art natürliche Erweiterung zu
sein. Der umgekehrte Weg - von der Installation
zurück zum Film - kommt mir irgendwie falsch vor.
Ich habe versucht, eine Art Ubersetzung zu machen,
vom Kino ins Museum. Würde man hingegen ein

mehrteiliges Bild auf die Kinoleinwand projizieren,
wäre es immer noch ein einziges Bild... Ich kann

nur sagen, dass meine Arbeitsweise sehr empirisch
ist. Ich wusste nicht recht, wo anfangen, als wir mit
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den Tuptychen begannen, also habe ich meinem
Cuttei einfach gesagt «Fang mit dem hiei an
dann das nächste viel Minuten spatei, usw» Und
nach einer Weile sah ich plötzlich, dass die Bilder
etwas auslosten, dass sie einander anti leben Da sagte

ich mir, dass hiei etwas geschah, obwohl ich nicht
wusste, was es wai
MT Als ich all che Momtoien zusammen sah, wnkte

das Ganze auf den ersten Blick wie eine unendliche

Erweiterung aller Elemente des Films, wie eine Art
Zusammenfassung, deien Ende \olhg offen schien
War es so, wie du erwartet hast'
CA Eigentlich schon Ich konnte mir vorstellen, dass

es so aussehen wurde Es war einfach um ein
Vielfaches giosser als das Modell, mit dem ich geaibeitet
hatte Abel alles stimmte uberein

Nach dem Raum mit den vielen Monitoren betritt man eine Galene, wo auf einem einzigen
Monitor eine Szene aus dem Film zu sehen ist, in dei die Kamera langsam eine Stiasse

hinunterfahrt und dabei an einei Verkehisampel vorbeikommt Schliesslich wild das Bild
schwarz Dazu liest Akei mans Stimme auf hebräisch eine Stelle aus dem Alten Testament vor,
aus dem Exodus, über die falschen Gotter und «Götzenbilder» Ausserdem liest sie (auf
englisch) auch Ausschnitte aus ihren Anmerkungen zum Film «Gestein, heute und moigen gab

es, wild es geben und gibt es gerade in diesem Augenblick Menschen, die von dei Geschichte

heimgesucht werden Menschen, die wie Vieh zusammengetrieben wurden und darauf
warten, dass man sie tötet, schlagt odei verhungern lasst, Menschen, die sich foitbewegen,
ohne zu wissen, wohin sie gehen, in einer Gruppe odei ganz allem Es gibt nichts, was man
tun konnte, es ist zwanghaft, und ich bin davon besessen Als der Film zu Ende war, sagte
ich mir Das wai es also, einmal mehr, das »

CA Auch im letzten Raum hat es viele Veränderungen

gegeben Zuerst wollte ich sechs Monitoren
aufstellen, dazu eine andeie Alt von Text Ich wollte
diei Bildei verwenden und versuchen, sie zu

beschreiben, abei nur mit Woiten Ich weiss nicht,
wie ich schliesslich an den Punkt gelangte, wo ich

nur noch einen Text wollte Ich rnuss sagen, dass die
Zeit, in dei dieses Werk entstand, fur mich ziemlich
hektisch wai Ich war so mude, dass che Ideen einfach
so, eine nach der andeien kamen, ohne dass ich
nachdachte Und plötzlich wollte ich nicht mehi
sechs Monitoren, und ich wollte diesen ganz
bestimmten Text Aussei dem begann ich nach dei Fei-

tigstellung des Films über eine andere Form fur diesen

letzten Raum nachzudenken Der Film zeigte
mn bereits Bilder, die ich im Kopf hatte und die

mit den Konzentrationslagei n zusammenhingen
Das fuhite weiter zum Gedanken, dass man von
einem Konzentrationslagei keine Bilder zeigen
kann, dass die judische Religion es verbietet, Bilder

darüber zu machen Dai um kam ich schliesslich auf
etwas sehr Abstraktes und verwendete jenen Text
Ich finde auch, nach diesem emdnnghchen Raum

mit den 24 Monitoren, dei irgendwie überwältigend
ist, ist es wichtig, das Ganze mit etwas sehr Persönlichem

und Intimem abzuschhessen Es ist also nicht
nui ein Bild, es nimmt Bezug auf eine Atmosphäre
MT Weshalb hast du chch dafui entschieden, dieses

letzte Bild auf einem Videomonitoi zu zeigen, statt
es auf eine Leinwand zu piojizieren'
CA Ich finde es \iel intimer so Das hat mit der Beziehung

zu tun, die man zu einem Feinsehschnm hat
Wenn man m den eigenen vier Wanden ist, wirkt
alles viel peisonhchei Daium fand ich, dass das Bild
nicht sehi gioss sein sollte Wiederum war das

Ganze instinktiv Es entwickelte sich nach und nach,
auf unbewusste Weise Deshalb war die Arbeit so

angenehm
Paris, Juli 1995

(Ubersetzung Irene Aeberli)
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