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MATTHEW BARNEY 95
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sl RET

biology]

LAYER 1: SUSPENSION

Begin with iridescence and force. A force without form or home or

””—suspended

convention, almost more like “a diagram without a will
and hung. Send it at a line, ask it to organize a sport, watch it seek out—
discover—form. And then you might begin to discover the medium
Matthew Barney works from. Another word for potential, force is, after
all, measured in its effect. Mutability is the hidden elixir here. Ever,
ongoing, endless, metamorphosing mutability. If force is the substance
of transformation; mutability is the secret of its success. Think of a
squeeze; flesh responsive to the pressure. Think of a pass; player behold-
en to the ball. Think of a hydraulic jack pumped to its maximum pres-
sure, held against vaseline-encrusted skin: danger, potential, eros, lyric.
Think of a straight-jacketed Houdini suspended miles above, hanging
from a moving plane. Think of the fall into the Isle of Man after a series
of rituals and extended gracings of the floor. Tap. Friction. Hole. It is the
restraint and tension that alters. Shape is only the end result of contact

and suspension.
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. what others call form I experience

asforce. ROLAND BARTHES
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lives in New York City.
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Reductive—not to mention unfashionable—as such a comparison is,
biology can be likened to art. Biology and art take as their medium the
manipulation and development of form; both depend upon the revela-
tion and production of secrets as their modus operandi. Fiddling about
in the sticky fascia separating and connecting the familiar and unfamil-
iar, biology and art share the affinity for tackling what is most uncanny in
life. Think of the genesis of species crafted out of nature’s own highly
stylized and bizarre laws to produce visionary beings no one could pre-
dict; species transformations which tax the mind. In this sense, “nature”
is just another way to name the sheer madness of biological generation.

But where science is hell-bent on denuding and taxonomizing pre-
cisely what is most strange and inexplicable in nature, one saving grace
of art, I hope, is its desire to thrash and journey into the corridors of as
yet unperceived realms. So imagine when the artist becomes biologist,
unlocking the secrets of DNA sequences of which s/he is the very progen-
itor. Matthew Barney’s meticulously crafted bio-aesthetic projects are
accreted from just such an impulse.

Like the pearl. Try to shave off a slice and put it under a microscope.
You'll only find layers formed in earlier pieces; genetic mutations from
piece to piece. Narrative is biology here—physical transformation.
Watch as a wrestling mat becomes a piece of flesh; a field dressing shifts
from bandage to vaseline-field plugging orifices, to ubiquitous Barney
icon? or watch as athletic equipment is turned into a seeping, dripping
creature—denuded of function—reborn as suggestive organism.

LAYER 3: SECGRETION

A nacreous concretion formed within the shell of various bivalve mol-
lusks around some foreign body (e. g. a grain of sand) composed of filmy
layers of carbonate of lime interstratified with animal membrane; it is of
a hard smooth texture, of globular, pear-shaped, oval, or irregular form,
and of various colors, usually white or bluish grey; often having a beau-
tiful lustre, and hence highly prized as a gem; formerly also used in
medicine.®)

Sometime after my first viewing of Matthew Barney’s CREMASTER 4,
I dreamt I was born inside a pearl held in the fingertips of one of
the Loughton Candidate’s whimsical, caring, yellow-taffeta’d Faeries. It
was a dream of sensation not plot. There I was, squeezed into some
dream condensation of Dr. Seuss’s Horton Hears a Who spliced with—I
only realized while writing this article—a 1991 Artforum cover featuring
Barney’s work. But the focus of the dream was the textured substance
of the pearl’s skin separating me from the world. Although I was made
from the friction of a piece of sand housed inside a perfect form—tiny,
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MATTHEW BARNEY, CASE BOLUS,

1989-91, detail, mixed media, dimensions

variable. (PHOTO: LARRY LAME)




at the whim of a Faerie, in danger of being dropped, last seen drifting off
a yellow exercise mat, perhaps, into the sea—it was the material of the
pearl’s wall that I remembered. As well as the feeling that the “I” in the
dream was in the process of gestating into something-elsehood formed
by the bio-aesthetic laws of the guiding Faerie’s—not conventional
biology’s—rules.

LAYER 4: A PEARL DROPS, RISES, SUSPENDS—
IEESS BGRET OF FHESCRENMAS TER

The mollusk’s defensive formation around a foreign body, a pearl—like
a secret—is a secretion of vulnerable, interior form hardened, layer by
layer, over time. Once upon a time the secret was a fragile but potent cul-
tural entity. Think of its formative presence in the nineteenth century in
everything from psychoanalysis, detective fiction, archeology to Houdi-
ni. To uncover a secret—Tutankhamen’s tomb, the hysteric’s repressed
conflict, Dupin’s purloined letter—suggested that one had found a key
to unlock labyrinthine histories, confusions, lost cultures, narrative mys-
teries. The secret was sought after, courted, cherished, precisely because
it was an agent of magic and revelation. Today the secret is chipped and
tarnished, lacking in intelligence and vitality, reduced from pearl of wis-
dom to tabloid-encrusted excretion.

...Until Matthew Barney showed up in 1991 presenting an installation
of video-taped memories of his secret trek across a gallery space (MILE
HIGH THRESHOLD: FLIGHT WITH THE ANAL SADISTIC WARRIOR) or his
two-hour loop for THE JIM OTTO SUITE (1992). A gallery space heaving
with the residue of effort. A ghost space—a world of creatures and
objects and forms hunting, haunting. These are pieces not just about
physical, sexual, and material force but which, in their video-taped state,
induce the shuddering suspense of witnessing secret rituals. Removed
from public performance (which would make them just acts of spectacle
and bravado), shelled instead inside the video-view, they are strenuous,
touching, luminous choreographies of private acts of danger, eros, thrill,
epistemophilic exploration, and sheer lyrical strain.

To revive the charged thrill of the secret as sensuous, public display—
what Barney’s work shares with his mentor Houdini—in these times in
which we live, is no mean feat. I mean, would Houdini have caused such
a stir today? Imagine:

In Chicago Houdini escaped from a huge sealed envelope without
breaking the paper. He released himself from the interior of a giant foot-
ball laced with metal links and fastened with padlocks in Philadelphia. In
Boston he penetrated the chained carcass of an embalmed “sea-monster”
and left no clue to his method.®

Maybe, but I sense he’d need something else: the metabolizing
secret—secretion—suspension into which Matthew Barney’s world asks
us to escape.
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MATTHEW BARNEY, JIM OTTO SUITE,
1990, Video 2 (AUTOblow).

1) Matthew Barney in conversation, March
1995:

2) Like the hydraulic jack, or the Lough-
ton Ram of CREMASTER 4 with descending
and ascending horns, his interest in such
forms is the simultaneity of open and
closed/descending and ascending fields.
3) Definition of “pearl,” Oxford English
Dictionary.

4) Christopher Milbourne, Houdini: The
Untold Story (New York: Thomas Y. Crowell
Company, 1969), p. 4.
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THYRZA NICHOLS GOODEVE

MATTHEW BARNEY 95

SCHWEBEZUSTAND [Cremaster]
ABSONDERUNG |[Perle]

GEHEIMNIS [Biologie]

SCHICHT 1: SCHWEBEZUSTAND

Man nehme zunachst ein Schillern und eine Kraft. Eine Kraft ohne
Form, Herkunft oder Konvention, eher so etwas wie ein «absichtsloses
Diagramm»!: in der Schwebe und aufgehingt. Man schicke es auf die
Strecke, veranlasse es, eine Sportart zu erfinden, beobachte, wie es eine
Form sucht und entdeckt. Dann erkennt man vielleicht auch allmahlich
den Stoff, der Matthew Barneys Arbeit zugrunde liegt. Kraft, ein anderer
Ausdruck fiir Potential, ist schliesslich an ihrer Wirkung messbar. Wand-
lungsfihigkeit ist hier das geheime Zaubermittel. Ewige, anhaltende,
endlos verwandelnde Mutabilitat. Zwar liegt jeder Verwandlung Kraft
zugrunde, doch erst die Veranderbarkeit ist der Schltssel zum Erfolg.
Man denke an ein Pressen: Fleisch, das auf Druck reagiert. Man denke
an einen Pass: der Spieler im Verhaltnis zum Ball. Man denke an eine
hydraulische Winde, die, bei maximalem Druck, gegen die mit einer
Vaselinekruste iberzogene Haut gehalten wird: Gefahr, Potential, Eros,
Lyrik. Man denke an einen Houdini in Zwangsjacke, der, meilenhoch
tber der Erde schwebend, von einem fliegenden Flugzeug herabhangt.
Man denke an den Sturz ins Innere der Isle of Man nach einer Abfolge
von Ritualen und ausgedehnter Herumtanzerei auf dem Boden. Step-
pen. Reibung. Loch. Widerstand und Spannung sind es, die sich dndern.
Form ist lediglich das Ergebnis des Zusammenwirkens von Berthrung
und Aufhangung.
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. Was andere Form nennen,
empfinde ich als Kraft.
ROLAND BARTHES

THYRZA NICHOLS GOODEVE
lebt in New York. Sie arbeitet zur Zeit als
wissenschaftliche Mitarbeiterin am «The
American Century»-Projekt des Whitney
Museum of American Art. Sie publizierte
zahlreiche Essays und Interviews zu Kunst
und Kultur in Artforum, City Lights Review
und Camerawork. Zur Zeit schreibt sie an
einem lyrischen Text mit dem Titel
Memory’s Tears, der sich mit Erinnerung,

Trauma und Postmodernitit befasst.



SCHICHT 2: SECRETUM - GEHEIMNIS

So reduktiv — um nicht zu sagen unzeitgemass — ein solcher Vergleich
auch sein mag, die Biologie ldsst sich mit der Kunst vergleichen. Biolo-
gie und Kunst arbeiten beide mit der Manipulation und Entwicklung
von Form, beide sind auf das Enthiillen und Erzeugen von Geheimnis-
sen — als modus operandi — angewiesen. Im Experimentieren mit dem
klebrigen Bindegewebe, das Vertrautes und Unbekanntes zugleich
trennt und verbindet, offenbaren Biologie und Kunst ihre gemeinsame
Vorliebe, sich der unheimlichsten Aspekte des Lebens anzunehmen.
Man denke an die Entstehung der Arten, hervorgezaubert aus den
hochstilisierten, bizarren Gesetzen der Natur selbst, welche phantasti-
sche und vollig tiberraschende Kreaturen zu erzeugen vermogen: ein
Artenwandel, der jedes Begreifen ubersteigt. In diesem Sinne ist
«Natur» lediglich ein anderer Name fiir den puren Wahnsinn biolo-
gischer Erzeugung.

Doch wahrend die Naturwissenschaft geradezu darauf versessen

ist, das Seltsame und Unerklarliche der Natur zu entzaubern und zu
klassifizieren, ist uns die Kunst, hoffe ich, sympathischer in ihrem Ver-
langen, in bisher ungeahnte Spharen aufzubrechen und einzudringen.
Man stelle sich also vor, der Kiinstler wird zum Biologen und knackt die
geheimnisvollen Codes von DNS-Folgen, die er selbst hervorgebracht
hat. Die akribisch ausgearbeiteten bioasthetischen Projekte Matthew
Barneys erwachsen aus eben einem solchen Impuls.
Wie die Perle. Man versuche ein Sttick abzuschilen und lege es unter
ein Mikroskop. Man wird nur Schichten finden, die sich in friheren
Arbeiten gebildet haben: genetische Mutationen von Werk zu Werk. Das
Narrative ist hier Biologie: physische Verwandlung. Man beobachte, wie
aus einer Ringermatte ein Stiick Fleisch wird; eine Sportlerbandage ver-
wandelt sich zunachst in eine Vaselineflache, die in Offnungen mundet,
um schliesslich zu einer allgegenwirtigen Ikone Barneys zu werden.?
Oder man erlebe mit, wie ein Sportgerdt in eine leckende, tropfende
Kreatur verwandelt wird, jeder Funktion beraubt, wiedergeboren als be-
deutungsschwangerer Organismus.

SCHICHT 3: SECRETIO — ABSONDERUNG

Ein festes Gebilde aus Perlmutt, das sich innerhalb der Schale verschie-
dener zweischaliger Mollusken um einen Fremdkorper (zum Beispiel
ein Sandkorn) herum bildet, bestehend aus hauchdiinnen Kalziumkar-
bonatschichten, durchsetzt mit tierischer Membran; die Oberfliche ist
hart und glatt, die Form kugelférmig, birnenférmig, oval oder unregel-
massig, die Farbe unterschiedlich, in der Regel Weiss oder Blaulich-
Grau; weist haufig einen wunderschonen schillernden Glanz auf und
wird daher hoch geschatzt als Schmuckstein; fand friher auch in der
Medizin Verwendung.®)
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Matthew Barney

Irgendwann, nachdem ich mir zum ersten Mal Matthew Barneys CRE-
MASTER 4 angesehen hatte, traumte ich, ich wirde im Innern einer
Perle geboren, die von einer der kaprizidsen, liebevollen, in gelben Taft
gehiillten Elfen des Loughton-Kandidaten zwischen den Fingerspitzen
gehalten werde. Es war ein Empfindungstraum ohne Handlung. Da war
ich, eingepfercht in irgendein Traumkondensat, in das — was mir erst
beim Schreiben dieses Beitrages klar wurde — ein Artforum-Cover von
1991 uber Barneys Werk hineinspukte. Im Mittelpunkt des Traums stand
jedoch die Textur der Perlenhaut, die mich von der Welt trennte.
Obgleich ich hervorgegangen war aus der Reibung eines Sandpartikels
im Innern einer vollkommenen Form — winzig, den Launen einer Elfe
ausgeliefert, in standiger Gefahr, fallengelassen zu werden, schliesslich
von einer gelben Ubungsmatte weggleitend, vielleicht ins Meer —, war es
das Material der Perlenwand, das mir im Gedachtnis blieb. Zudem hatte
ich das Gefiihl, dass das «Ich» des Traums im Begriff war, in ein Anders-
sein hineingeboren zu werden, welches seine Form den biodsthetischen
Gesetzen der lenkenden Elfen verdanken wiirde, und nicht den Regeln
der herkommlichen Biologie.

SCHICHT 4: EINE PERLE FALLT, BEWEGT SICH AUF-
WARTS, HANGT DA: DAS GEHEIMNIS DES CREMASTER

Die Perle, ein Schutzpanzer des Schalenweichtieres um einen Fremd-
korper, ist — wie das Geheimnis — eine Absonderung aus einem ver-
letzbaren, inneren Stoff, der sich im Lauf der Zeit Schicht fur Schicht
erhartet. Einst war das Geheimnis ein fragiler, aber machtiger kulturel-
ler Faktor. Man denke an seinen allgegenwartigen, pragenden Einfluss
im 19. Jahrhundert: von der Psychoanalyse tiber den Kriminalroman zur
Archédologie bis hin zu Houdini. Ein Geheimnis zu entschleiern — das
Grab des Tutanchamun, den verdrangten Konflikt des Hysterikers oder
Dupins gestohlenen Brief — hiess im Grunde, den Schlussel zur Er-
klarung einer verwickelten Geschichte, einer Verwirrung, einer unter-
gegangenen Kultur oder eines phantastischen Berichts zu finden. Das
Geheimnis wurde gesucht, umworben und gehegt, gerade weil es sowohl
fir das Wunderbare wie fir dessen Aufklirung stand. In unserer Zeit
wurde es dagegen verstitmmelt und in den Schmutz gezogen; bar jeder
Intelligenz und Vitalitdt ist es von einer Perle der Weisheit zu einem in
Boulevardblitter verpackten Gesabber verkommen.

...Bis Matthew Barney die Szene betrat mit einer Video-Installation,
welche die Erinnerung an seine geheime Reise durch einen Galerie-
raum festhielt — MILE HIGH Threshold: FLIGHT with the ANAL
SADISTIC WARRIOR (MEILENHOHE Schwelle: FLUG mit dem ANALSADI-
STISCHEN Krieger, 1991) —, und mit seinem zweistiindigen Streifen zu
THE JIM OTTO SUITE (1992). Ein Galerieraum, der sich buchstablich
kriimmt unter der Nachwirkung der Anstrengung. Ein Geisterraum: eine
Welt jagender, spukender Kreaturen, Objekte und Formen. Dies sind
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MATTHEW BARNEY, OTTOshaft,
1992, video still.

(PRODUCTION: PETER STRIETMANN)

MATTHEW BARNEY, MILE HIGH
Threshold: FLIGHT with the ANAL
SADISTIC WARRIOR, 1991, video still /
MEILENHOHE Schwelle: FLUG mit

dem ANALSADISTISCHEN KRIEGER.




Arbeiten, die sich nicht nur um physische, sexuelle und materielle Kraft
drehen, sondern die in ihrer Kristallisation als Videofilm die schauer-
volle Spannung des Beobachtens geheimer Rituale auslésen. Der offent-
lichen Auffithrung entriickt (durch die sie zu blossem Spektakel und
Protzerei wiirden), vielmehr im geschiitzten Rahmen der Videovor-
fihrung wie in einer Muschel geborgen, sind diese Arbeiten anstren-
gende, bewegende, brillante Choreographien privater Akte, die mit
Gefahr, Eros, Kitzel, Freude an spekulativer Erkundung und purem
Enthusiasmus zu tun haben.

Den bedeutungsschwangeren Kitzel des Geheimnisses als sinnliche,
offentliche Darbietung wieder aufleben zu lassen — was Barney mit sei-
nem Mentor Houdini verbindet —, das ist in der heutigen Zeit keine
geringe Leistung. Ich meine, kébnnte Houdini heute noch eine derartige
Aufregung verursachen?

Stellen wir uns vor: In Chicago entschliipft Houdini einem riesigen
versiegelten Kuvert, ohne das Papier zu zerreissen. In Philadelphia
befreit er sich aus dem Innern eines riesigen Footballs, der mit Metall-
schlingen verschnurt und mit Vorhingeschlossern gesichert ist. In
Boston dringt er in den mit Ketten gesicherten Rumpf eines praparier-
ten «Seeungeheuers» ein, wobei vollig unerfindlich bleibt, wie er das
schafft.?

Vermochte uns das noch zu fesseln? Mag sein, fiir mein Gefithl wiirde
jedoch etwas fehlen, namlich der metabolisch umwandelnde geheime
— sekrete, sekretorische — Schwebezustand, in den uns die Welt des
Matthew Barney entfiihrt. (Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)
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MATTHEW BARNEY, STADIUM, 1991,
graphite on paper framed with prosthetic
plastic frame with ice packs, 19% x 15 x 2” /
Graphit auf Papier, Rahmen aus Prothesen-
kunststoff mit Eisbeuteln, ca. 50 x 40 x 5 ¢m.

(PHOTO: LARRY LAME)

1) Der Kiinstler im Gesprach mit der Auto-
rin, Marz 1995.

2) Wie bei der hydraulischen Winde oder
bei dem Loughton-Widder mit den nach
oben und nach unten gerichteten Hor-
nern in CREMASTER 4 interessiert Barney
an derartigen Erscheinungen die Gleich-
zeitigkeit offener und geschlossener bzw.
nach oben und unten durchlassiger Be-
reiche.

3) Wortdefinition von «pearl (Perle)», ge-
mass Oxford English Dictionary.

4) Christopher Milbourne, Houdini: The
Untold Story, Thomas Y. Crowell Co., New
York 1969, S: 4.
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