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Matthew Barney

KEITH SEWARD

Matthew Barney

and Beyond

Henri Bergson once said of philosophy that it should
be an effort to go beyond the human state.!) In art,
there persists an essentially Romantic ethos which
holds that it’s not so much the effort to go beyond as
the struggle to come back—from madness, poverty,
drugs, perversion. In the work of Matthew Barney,
however, any attempt to supersede the human state
takes an entirely different form: It’s not through
bohemianism that the artist strives for some beyond,
but through athleticism. Madness becomes fanati-
cism, poverty takes the form of a pregame regimen,
opiates yield to endorphins, and perversion figures
into a greater logic of abnormal development that
includes “enhanced” performance and bodily hyper-
trophy. If, as in Dante’s Inferno, the beyond is split
into different levels, there probably is a realm for the
fucked-up, but there may well be another for those
with bigger muscles—and Barney intends to inhabit
it first.

To say that Barney practices a sort of aesthetic ath-
leticism or athletic aestheticism, or whatever, is not
merely to underscore the sports iconography that
permeates his work, from the early obsession with
Jim Otto—the longtime Oakland Raiders center leg-
endary for his ability to play despite grave injury—to

KEITH SEWARD is awriter and cofounder of Necro Enema
Amalgamated, producer of the internationally distributed
CD-Rom Blam! The second issue of Blam! was released in Octo-

ber, 1995.

PARKETT 45 1995

the Tourist Trophy sidecar racers in the recent
CREMASTER 4. It is a matter instead of recognizing
the multifarious ways in which Barney literally uses
athletic means for aesthetic ends. In the DRAWING
RESTRAINT series (1989-1993), Barney devised a
number of situations which did for drawing what the
wearing of ankle weights does for jogging: increased
its strenuousness. These “facilities to defeat the facil-
ity of drawing,” as Barney called them, necessitated
that the artist pounce on a trampoline, climb ramps
while straining at the end of tethers, and push block-
ing sleds (used to develop line skills in football train-
ing) simply in order to draw. “I was interested in
hypertrophy,” Barney has said. “How a form can grow
productively under a self-imposed resistance, so I
wore a restraining device to make drawings. They
were linked to my interest in how a muscle can grow
under the resistance of a weight.”® The idea of mak-
ing it any harder to produce an artwork may well
seem crazy, since oftentimes artists lead such difficult
lives that we marvel at their ability to produce any-
thing at all, but the DRAWING RESTRAINTS propose
that the strength of a work lies in proportion to the
hardships overcome to create it. By this logic, van
Gogh might have atrophied in the zero gravity of suc-
cess; his work might have been able to increase in
power only to the precise extent that it surmounted
his asceticism, poverty, and insanity.g) Asceticism
hereby reacquires a value it once had for the ancient
Greeks, to whom the word askesis meant not sup-



pressing sensual life in the manner of monks but
training and conditioning in the manner of Olympic
competitors. Nietzsche: “I also want to make asceti-
cism natural again: in place of the aim of denial, the
aim of strengthening.”® And just as the strongman—
the Ubermensch—inhabited the beyond of Nietzsche’s
philosophy, so too may Barney have an ideal type in
mind for his circle of hell: the Uberkiinstler.

Does Barney cultivate cult of personality? Certain-
ly some of his interests (Houdini, Jim Otto) seem
cultish, and the very heterogeneity of the icono-
graphical system into which they’re inserted—ele-

ments include satyrs, weird medical gadgetry, high
tech synthetic materials, wandering orifices, tapioca,
athletic paraphernalia—makes it tempting to read

Matthew Barney

such as Adolf Ziegler, all of this served to heroicize
Fascist ideology, whereas in Barney’s work it’s plainly
idiosyncratic, sort of perverted even—not for heroes
but for zeroes, the 00 of Jim Otto’s football jersey.
Personality here is not enculted but—pardon my
French—enculé: 1t’s highly unlikely that Otto feels
flattered, much less heroicized, by Barney’s paeans,
wherein he’s not a Hall of Famer rendered in colors
glorious and true, but the bearer of a “twin rectum.”

This anti-idolatry in Barney’s work is the expres-
sion of a force complementary to that one which
grows, increases, and accumulates in power: It is that
which liquefies, melts, disintegrates—that which
corrodes idols. Barney’s videos and sculptures are
traversed by a tremendous wave of deliquescence

MATTHEW BARNEY, [IM OTTO SUITE, 1990,
video stills, video 2 (AUTOblow).

the whole through the artist himself, as though he
were the mastermind behind some sort of complicat-
ed plot. However, biographical analysis of this type
frequently says more about the exegete than the exe-
geted, since inevitably you learn less about people by
licking their boots than by looking them in the eye—
and if you look Barney straight in the face, you can’t
fail to recognize a severe expression of anti-idolatry.
Compare his oeuvre to an art of which, in certain
respects, it’'s not unreminiscent: state-sanctioned
Nazi art of the 1930s. Both share a predilection
for mythography, technical slickness, cultification,
“physical culture.” In the paintings of Nazi artists

D19

embodied by the icky, slimy, and sticky. Barbells
made of frozen petroleum jelly threaten not only to
melt but to dissolve anyone who comes in contact
with them. Sartre: “These long, soft strings of
substance which fall from me to the slimy body
(when, for example, I plunge my hand into it and
then pull it out again) symbolize a rolling off of
myself in the slime... To touch the slimy is to risk
being dissolved in sliminess.” This deliquescence
is the natural counterpart of Barney’s askesis. If mus-
cles strengthen against resistance, then resistance
melts in the face of increased strength. In the early
DRAWING RESTRAINTS there might have been an
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unrealized dream of this, of training to the point
of overcoming resistance entirely. Is it not the wish
of every muscle to become power pure and unim-
peded? In CREMASTER 4, the Loughton Candidate
dances a hole through the floor of a pier, drops into
the sea, crawls through some god-awful slimy under-
world, resurfaces on a beach, as though he had
become a sheer force before which every kind of
matter gives way.

Barney has said that “the word ‘body’ is somehow
too limiting,”® and it may well be because the entire-
ty of his work points to a beyond comprised of a mad
interplay of forces—the storage and expenditure of
energy, motion, and rest (the snap and the delay of
game penalty), friction and slippage (tapioca and
teflon), expansion and contraction (testicles), open-
ing and closing (orifices), bursts and sudden reverses
and cliff-hanging arrests (the frenetic, pointless dash
of the sidecar racers around the Isle of Man in
CREMASTER 4). Like Artaud’s Theater of Cruelty,
Barney’s work tends to “stage events, not men. Men
will come in their turn with their psychology and
their passions, but they will be taken as the emana-
tion of certain forces.”” In DRAWING RESTRAINT 7,
1993, two satyrs wrestle for the honor of making a
mark in the condensation collecting on the sunroof
of a white limousine circulating through the bridges
and tunnels of a seemingly ceaseless metropolis. Are

these satyrs the emanation of certain forces? Barney
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MATTHEW BARNEY, JIM OTTO SUITE, 1990,
video still, video 1 (OTTOblow).

has said that his interest in the creature derives part-
ly from the fact “that ‘Pan’ is the root of ‘panic.’ It’s
because Pan leads you to Bacchus—he gives you
the moment of unease before you let yourself go.”®
The burst, the release, the rapid breakdown of in-
hibition—terms used to describe a force cracking
through the hard shell of a socialized exoskeleton
(the “self-overcoming” of the superman shattering
the Super Ego): satyriasis, or uncontrollable lust—the
condition of a body given over entirely to a drive. In
this final piece in the series, restraint no longer takes
the form of a device brought to bear against the art-
ist himself; it is now a struggle of force against force,
acting and reacting in a state of perpetual motion—
satyr contra satyr in the limo ride that never ends. It’s
less an epic narrative or mythological allegory than
an expression of a law of thermodynamics: There are
no heroes in Matthew Barney’s work, no personal-
ities, only vehicles and their driving forces.

1) Henri Bergson, The Creative Mind, trans. Mabelle L. Andison
(New York: Philosophical Library, 1946), p. 228.
2) Thyrza Nichols Goodeve, “Travels in Hypertrophia,” Art-

Jorum, May 1995, p. 68.

3) Incidentally, van Gogh often speaks of the need to grow
stronger and harder. A doctor tells him he looks like a worker
and he says, “This is just what I have tried to change in myself;
when I was younger, I looked like one who was intellectually
overwrought, and now I look like a bargee or an ironworker.”
See Mark Roskill, ed., The Letters of Vincent van Gogh (New York:
Athenaeum, 1963), p. 252 and passim.

4) Friedrich Nietzsche, The Will to Power, trans. Walter Kaufmann
(New York: Vintage, 1968), p. 483.

5) Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, trans. Hazel E. Barnes
(New York: Philosophical Library 1956), p. 609.

6) Jérébme Sans, “Modern Heroes,” Art Press, July-August 1995,
p. 204,

7) Antonin Artaud, “The Theater of Cruelty (Second Manifes-
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Henri Bergson sagte einmal, philosophieren bestehe
darin, die gewohnte Richtung menschlichen Den-
kens umzukehren und dartber hinaus zu gelangen.!
In der Kunst ist allerdings noch immer die zutiefst
romantische Uberzeugung verbreitet, dass die
Schwierigkeit weniger darin bestehe, in neue Be-
reiche vorzudringen, als vielmehr daraus wieder
zuruckzufinden — aus Wahn, Armut, Drogen und
Perversion. In Matthew Barneys Arbeiten jedoch gibt
es ganz unterschiedliche Versuche, um die gewohnte
menschliche Erfahrung zu tberschreiten: Nicht als
Bohemien erreicht er sein «Jenseits», sondern als
Athlet. Der Wahnsinn wird bei ihm zu Fanatismus,
die Entbehrung zur Diat vor dem Wettkampf, die
Rauschmittel weichen den korpereigenen Endor-
phinen, und die Perversion zeigt sich in einem
grosseren Zusammenhang abnormaler Entwicklung,
welche gesteigerte Leistungsfihigkeit und exzessives
Bodybuilding mit einschliesst. Wenn es in diesem
Jenseits, wie in Dantes Inferno, verschiedene Stufen
gibt, so zweifellos auch einen Bereich fir besonders
abgetakelte Kreaturen, aber ebenso einen fiir hoch-
trainierte Muskelprotze — unter denen Barney der
erste ware.

KEITH SEWARD ist Publizist und Mitbegrinder von Necro
Enema Amalgamated, der Produktionsfirma der international ver-
triecbenen CD-ROM Blam!, deren zweite Auflage im Oktober

1995 erschienen ist. Er lebt in New York.
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Die Aussage, dass Barney eine Art dsthetischen
Athletismus oder athletischen Asthetizismus be-
treibt, unterstreicht nicht nur die Tatsache, dass sein
Werk von einer Ikonographie des Sports durch-
drungen ist — angefangen von seiner Schwiche fir
Jim Otto, den langjahrigen Mittelspieler der Oakland
Raiders, legendar, dank seiner Fahigkeit, selbst mit
Verletzung erfolgreich weiterzuspielen, bis hin zu
den Tourist Trophy-Motorradrennfahrern im Film
CREMASTER 4 —, es heisst vielmehr, der Vielfalt der
Methoden Tribut zu zollen, mit denen Barney buch-
stablich athletische Mittel zu dsthetischen Zwecken
einsetzt. In der Serie DRAWING RESTRAINTS (Zei-
chenhindernisse, 1989-1993) entwarf Barney eine
Reihe von Situationen, die beim Zeichnen dasselbe
bewirken sollten wie das Tragen von Fussgewich-
ten beim Jogging: eine erhohte Anstrengung. Die-
se «Hilfsmittel zur Uberwindung der Leichtigkeit
beim Zeichnen», wie Barney sie nannte, brachten
den Kiinstler dazu, Trampolin zu springen und auf
Rampen zu kraxeln, dabei an Leinen zu ziehen und
eine Art Schlitten (wie sie im Football-Training
verwendet werden) wegzustossen, und all dies, nur
um Uberhaupt zum Zeichnen zu kommen. «Die
Hypertrophie hat mich interessiert», sagt Barney,
«wie etwas produktiv wachsen kann unter dem
Einfluss eines kunstlich auferlegten Widerstands.
Deshalb habe ich beim Zeichnen storende Gerate
eingesetzt. Das hatte mit meinem Interesse dafur zu
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tun, wie ein Muskel durch den Widerstand von
Gewichten wachsen kann.»? Der Gedanke, die Ent-
stechung eines Kunstwerks zusitzlich zu erschweren,
mag wohl ve
sache, dass Kiinstler nur allzuoft unter derart schwie-
rigen Umstianden leben, dass es ein Wunder ist, dass
sie Gberhaupt noch imstande sind, etwas zu produ-
zieren. Aber DRAWING RESTRAIN'
die Stirke eines Werkes proportional ist zu den bei
seiner Entstehung iberwundenen Widerstinden.
Gemiss dieser Logik wire Van Goghs Kraft durch
cine Aufhebung der Widerstinde im Erfolg md;

iickt erscheinen angesichts der Tat-

S legt nahe, dass

licherweise zerstort worden; denn sein Werk hat
vielleicht genau in dem Mass an Stirke gewonnen, als
es Askese, Armut und Verriicktheit iiberwand.” Die
Askese gewinnt so betrachtet wieder den Stellenwert,
den sie einst bei den alten Griechen hatte, bei denen
das Wort askesis nicht etwa fir die Unterdriickung des
Sinnenlebens nach Art der Monche stand, sondern
fiir Training und Kriftigung nach Art olympischer
Wettkdmpfer. Nietzsche: «Ich will auch die Asketik
wieder vernatiirlichen: an Stelle der Absicht auf Ver-
neinung die Absicht auf Verstirkung..» Und genau
wie der Starke — der Ubermensch — Nietzsches philoso-

phische Utopie bevélkert, so mag in Barneys Kopf ein
Idealtypus fiir seinen Kreis der Holle herumgeistern:
der Uberkiinstler

Pflegt Barney einen Personlichkeitskult? Gewiss,
cinige seiner Gegenstinde (Houdini, Jim Otto)
scheinen das nahezulegen, und gerade das Hetero-
gene seines ikonographischen Systems, in welches er
sie einbettet — und das Elemente enthalt wie Satyrn,
merkwiirdige medizinische Instrumente, syntheti-
sche High-Tech-Materialien, wandernde Schliinde,
Gelatine oder Sportgerite -, macht die Versuchung
gross, das alles durch die Person des Kiinstlers
verstehen zu wollen, als wire er die graue Eminenz,
welche im Hintergrund die Faden einer merkwiirdig
komplizierten Verschwoérung zieht. Eine solche

biographische Analyse sagt jedoch meist mehr iber

den Interpreten aus als iiber seinen Gegenstand;
denn natirlich erfihrt man weniger iber sein
Gegeniiber, wenn man ihm die Fiisse kiisst, statt ihm
ins Gesicht zu sehen. Und wer Barney in die Augen
schaut, kann nicht umhin wahrzunehmen, dass
dieser Typ jeder Heldenverehrung abhold ist. Aber
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MATTHEW BARNEY, OTTOshaft, 1992, video still.

(PRODUCTION: PETER STRIETMANN)

MATTHEW BARNEY, JIM OTTO SUITE, 1990, video still.

vergleichen wir sein Werk mit einer Kunst, der es in

mancher Hinsicht nicht undahnlich ist: der vom Staat
sanktionierten Nazikunst der 30er Jahre. Beide tei-
len eine Vorliebe fiir mythologische Gegenstande,
technische Perfektion, kultische ﬁberh(")hung und
«Korperkultur». In den Bildern des Nazikunstlers
Adolf Ziegler diente all dies zur Verherrlichung der
faschistischen Ideologie, wdhrend es in Barneys
Werk vollig eigenartig wirkt, manchmal eigen bis zur
Perversion — nicht den Helden gewidmet, sondern
den Nullen, man denke etwa an das «00» auf Jim
Ottos Fussballertrikot. Personlichkeit wird hier nicht
verherrlicht, sondern — auf gut deutsch — verarscht:
Es Otto sich
geschmeichelt fuhlt, geschweige denn idealisiert; in

ist hochst unwahrscheinlich, dass

Barneys Oden ist er nicht der mit wehenden Ruh-
mesfahnen einherschreitende Triumphator, sondern
Trager eines «zweifachen Dickdarms».

Die Antiheldenverehrung in Barneys Werk ist
Ausdruck einer komplementiren Kraft zu allem, was
wachst, was grosser und machtiger wird: Es ist das
Verflussigende, Schmelzende, Auflésende und Idole
Zersetzende. Durch Barneys Videos und Skulpturen
zieht sich eine gewaltige Schleimspur der Aufwei-
chung, verkorpert im ekelhaft Zahfltussigen, Schltpf-
rigen und Klebrigen. Tiefgefrorene Hanteln aus
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Vaseline drohen nicht nur selbst zu schmelzen, son-
dern auch alles aufzulosen, womit sie in Kontakt
kommen. Sartre: «Die langen, weichen Substanz-
saulen, die von mir auf die klebrige Fliche fallen
(wenn ich zum Beispiel meine Hand in sie getaucht
habe und sie wieder losreisse), symbolisieren so etwas
wie ein Fliessen meiner selbst zum Klebrigen hin.
(...) Das Klebrige bertthren heisst Gefahr laufen, sich
in Klebrigkeit aufzulésen.»® Diese Aufweichung ist
das natirliche Gegenstiick zu Barneys askesis. Wenn
Muskeln kraftiger werden durch Widerstand, so
schmilzt andrerseits der Widerstand gegentiber der
grosseren Kraft. Hinter den frithen DRAWING RE-
STRAINTS mag ein noch nicht realisierter Traum
davon stecken, das Training bis zu dem Punkt zu trei-
ben, auf dem der Widerstand tberhaupt tiberwun-
den bzw. gegenstandslos wird. Steckt nicht in jedem
Muskel der Wunsch, reine, unbehinderte Kraft zu
werden? In CREMASTER 4 tanzt der «Loughton Kan-
didat» ein Loch in den Boden des Piers, fallt ins
Meer, kampft sich durch eine grauenerregende
schleimige Unterwelt wieder empor zum Strand, als
ware er zu einer puren Kraft geworden, der jede Art
von Materie weichen muss.

Barney meint, dass ihm «das Wort Kdrper zu ein-
schrinkend» sei,® vielleicht weil sein ganzes Werk



MATTHEW BARNEY, DRAWING RESTRAINT 7,
1993, Spin Track, video still / ZEICHENHINDERNIS 7.

(PRODUCTION: PETER STRIETMANN)

auf ein «Jenseits» hindeutet, das aus einem verrick-
ten Zusammenspiel von Kriften beruht — Speiche-
rung und Verbrauch von Energie, Bewegung und
Ruhe

(Spielunterbruch
Strafentscheiden des Schiedsrichters), Stocken und
Gleiten (Gelatine und Teflon), Ausdehnung und
Kontraktion (Hoden), Offnen und Schliessen (Off-
nungen), Ausbriiche, plotzliche Wendungen und
halsbrecherische Bremsmanover (die verbissene,
sinnlose Raserei der Seitenwagen-Rennfahrer um die
Isle of Man in CREMASTER 4). Wie Artauds «Theater
der Grausamkeit» will Barneys Werk «Begebenheiten
und nicht Menschen inszenieren. Die Menschen mit
ihrer Psychologie und ihren Leidenschaften werden
ihren Platz finden, doch werden sie aufgefasst
werden als Emanation bestimmter Krifte...»” In
DRAWING RESTRAINT 7 (Zeichenhindernis 7, 1993)
kdmpfen zwei Satyrn um die Ehre, eine Markierung

und Verzogerung bei

am Kondenswassersammler des Sonnendachs einer
weissen Limousine anzubringen, wahrend diese tiber
Bricken und durch Tunnels einer scheinbar end-
losen Metropole fahrt. Sind diese Satyrn Verkorpe-
rungen bestimmter Krafte? Barney hat gesagt, dass
sein Interesse fur diese Kreatur zum Teil davon
herruhrt, «dass <Pan> die Wurzel ist von Panik>. Pan
fahrt uns hin zu Bacchus — deshalb verursacht er
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diesen Moment des Unbehagens, bevor wir uns
gehenlassen kénnen.»® Der Ausbruch, die Erlésung,
das plotzliche Zusammenbrechen aller Hemmungen
— Begriffe, mit deren Hilfe wir die Kraft beschreiben,
welche die harte Schale des gesellschaftsfihigen
Krustentiers zu knacken vermag (die «Selbstiber-
windung» von Superman iiberwiltigt sein «Uber-
Ich»): Satyriasis, die unkontrollierbare Lust eines
ganz im Getriebensein aufgehenden Korpers. In
diesem letzten Werk einer Serie zeigt sich der Wider-
stand nicht mehr als gegen den Kiinstler selbst
gerichtetes Instrument, sondern in einem Wider-
streit der Krafte, agierend und reagierend in einer
fortdauernden Bewegung - Satyr gegen Satyr,
wahrend die Limousine endlos weiterfahrt. Dies ist
weniger eine epische Erzahlung oder eine mytholo-
gische Allegorie als vielmehr Ausdruck eines Ge-
setzes der Thermodynamik: In Matthew Barneys
Werk gibt es weder Helden noch Personlichkeiten,
sondern nur noch Vehikel und die sie antreibenden
Krifte.

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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MATTHEW BARNEY, DRAWING RESTRAINT 7, Spin Track Manual: KID,1993, mixed media on paper in nylon frame, 16 x 16" /
ZEICHENHINDERNIS 7, Mischtechnik auf Papier in Nylonrahmen, ca. 40,5 x 40,5 ¢m. (PHOTO: LARRY LAME)
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