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JEAN PAINLEVE
AND
MARK DION

"The doggies and the kitties and the horsies are all made by God, and people are made

by fucking " Offered too late to be a lesson in the birds and the bees, this bit of
an uncle's animism has yet remained for me a good distinction between humankind

and its other At a time when people are shockingly quick to admit that we

have destroyed not just our habitat but that of everything else as well, the

saying, "Hell is other people" sounds more sadly familiar It might also explain why
the professional naturalist, purportedly avoiding that hell of other people, persists

m appearing to have some view towards heaven on earth The naturalist,

trying to command some bridge between that which we are and that which we

are not, holds out the promise of life's life
Packaging nature, whether m greening coiporate America or m the dioramas of

strange animals—including people—mummified for our satisfaction, is

ideologically obvious and contains none of nature's original wet, dark, green or furry

mystery Through genre narratives of exploration or sanctuary, institutions
and corporations offer to demystify nature on our behalf That the representation

of nature breaks down into genres is a cultural constant, but amongst
avant-garde or contemporary artists who deal with nature more as an issue than
a subject, the relationship to those gem es is multiple and complex, if not
contradictory The prospect of reveling in the natural subject itself seems all too
naive and just plain goofy after an education steeped m antianthropomorphism
(even Andie Breton testily dismissed Trotsky during the latter's exile m Mexico
when Trotsky had affectionately praised his own dog's human qualities)

JASON SIMON is an ai tist working in New Yoik
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So a figure who holds a place in a cultural avant-garde (even one dominated by Andre
Breton), in addition to science education, bears serious attention. Such a figure
has recently been found in the person and work of Jean Painleve—filmmaker,

biologist and active member of both the Surrealist movement and the French
Resistance under Vichy.1'Jean Painleve made approximately two hundred short
films, almost all of them on animal life and of those mostly marine animals. Best

known, however, would be his contributions to Un Chien Andalou by Luis Bunuel
and Salvador Dalf and L'Age d'Or by Bunuel (Painleve later dedicated to Bunuel
a film including human autopsies as a response to Bunuel's unforgettable
slitting of a woman's eye at the beginning of Un Chien Andalou). Other projects
included work with Jean Vigo and Antonin Artaud and contributions to the

magazine Surrealisme. Sergei Eisenstein wrote to Painleve, "You alone stand as a

competitor to Notre Dame of Lourdes, where miracles are concerned..." Eisenstein

refers here not to Painleve himself as a miracle but to his subject matter—
the underwater wonders witnessed by the film camera, perhaps for the first
time. The anecdote is noteworthy, for it was incumbent upon Eisenstein to
become a scientist himself, a scientist of cinema and its communicative powers,
if he was to survive the purge of intellectuals in Stalin's propaganda machine.
From an artist in the process of becoming a scientist to a scientist becoming an
artist, the miracle Eisenstein refers to may have been hoped for as much as it
was witnessed. Finally, it was the scientific, not aesthetic, miracle of cinema that
they shared—their styles could not have been more different.

Another French filmmaker, Jacques Cousteau, provides a stronger link for contempo¬

rary audiences. Perhaps the last auteur of the science film, Cousteau was, ironi-
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cally, the most popular for non-French audiences—Godard never had the
audiences Cousteau enjoyed through American television in the 1970s. Cousteau's

poetic treatment of marine life borrowed from Painleve and forged a link
between sophisticated European cinema and '70s environmentalism. Indeed,
Cousteau's floating studio was as successful a training center for filmmakers as

it was for marine biologists (a young Louis Malle is purported to have bought
his internship there with a large cash donation). Cousteau's foreignness was

essential to his success—the manatees and octopi seemed to receive and understand

his love poems at the end of each show all the better for his characteristic
thick accent that kept American t.v. viewers in concentrated cross-cultural attention.

Eisenstein and Cousteau could thus be imagined as the mix of ingredients
that produced Painleve.

Like Karl Blossfeldt, Painleve's association with the Surrealists is an historical appro¬
priation—they were sufficient fans of his work to make his legacy part of their
own. Contrary to the persistent strangeness of the Surrealist films, Painleve's
works are now more surprising for their familiarity than for the oddness of the
creatures he documents. After all, the animal kingdom has not changed much
physically since the 1920s, although its significance is now drastically altered to
be a sign of human culpability. We see things in Painleve's films that look as they
would filmed today rather than being adrift in cinema's temporal arrest. But
the images are not so familiar as to feel contemporary. Black and white, with
jerky camera moves and a slightly reckless flurry to catch births and deaths and
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JEAN PAINLUVE, CRABES ET CREVETTES /
CRABS AND SHRIMPS, 1930, film stills of a shrimp's

tail gradually enlarged / Bilder aus dem Film

KRABBEN UND KREVETTEN, die den Schwanz einer Krevette

in wachsender Vergrösserung zeigen.

(PHOTO: COLLECTION JEAN PAINLEVE)

copulations, the films have none of the pristine composure of the Discovery

channel or National Geographic.

It would be a mistake to imagine Painleve as staging an intervention upon scientific
discourse—his work was enthusiastically received among his zoological peers.
But his work can be seen as participating in a general rethinking of scientific
discourse based on cultural movements from other quarters. Marcel Maus,

Roger Caillois, and Georges Bataille introduced new readings of the sciences to
an expanded cultural field, and ethnographic surrealism became another

genre of the modern period. Surrealists under the influence of Maus recognized

the arbitrary eclecticism of authoritative institutions such as the Musee de

l'Homme, the radical differences to be found in other cultures from their own,
and the fruitful grounds for new theories of the unconscious when observing
otherwise unimaginable behavior—and were suitably inspired. The museum, in
particular, was seen as being woefully out of touch with the work of these and
other writers and as such could become a site for the unexpected juxtapositions
and recombinations of the Surrealists. The recognition of arbitrary and anthro-
pocentric principles in the standard taxonomies of the time found a response
in this cultural avant-garde, and in this context, the graphic zoology of
Painleve's films became a perfect Surrealist object, the deployment of which
Painleve participated in.

A shift from the privileged hindsight of historically validated periods and works sur¬

rounding Painleve to contemporary projects such as that of Mark Dion—having
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MARK DION, LIBRARY FOR THE BIRDS OF ANTWERP, 1994 /
BIBLIOTHEK FUR DIE VOGEL VON ANTWERPEN, Installation, Antwerpen (PHOTO GERHARD KOLLER)
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similar concerns but differing in strategy and context—might be viewed as a

conceit triggered by little more than a pairing of images or overlapping styles.
Yet it is within these overlapping details of how we represent things which do

not represent us that cultural history is marked—eternal return is self-fulfilling.
If this essay is an attempt to link Dion with Painleve, it would have to be based

on a strategic but secondary common element in their works: a cautious but
overt anthropomorphism, which I shall call the "fuzzy factor." Attributing
human traits, motivations, and sensations to nonhuman entities, whether it be

Trotsky's dog or Donald Duck, is usually an overlaying of the most banal of
social values onto something which can never participate in this one-way
rendering. Yet animals continue to resemble us: our daily functions of eating,
shitting, sleeping tell us we are animals and so we deploy God's creatures to remind
us of just how we are different, in a period when animals are generating an

unprecedented amount of industrial, legislative, philosophical and sentimental

activity (from factory farming and assembly line food production to the desperate

attempts of animal liberationists to the images of maritime resource wars
and mountains of burning ivory).

The sort of staunch antianthropomorphism advocated by some zoologists (and Andre
Breton) is almost impossible, and this is what some of Dion's and Painleve's
work has dealt with successfully. Speaking from the position of the scientist or
from the position of impersonating a scientist—when the anthropomorphic,
playful, mythic or animistic is treated with equal value to the master discourse

of science—we are simply offered our own natural limits.
Despite a secondary strategy of endowing animals with our own histories and wishes,

Mark Dion's work maintains nature's insistent strangeness when the
mainstream culture is saturated with nature's familiar pathos. That animals exist as a

human social category cannot be separated from our timeless projections onto
them, even within the most schematic of taxonomies. Whether the relation is

ecological, psychological, cultural or symbolic, utilitarian or economic, some
form of anthropomorphism is in play. For Dion, it's a question of anthropomorphism

without sentimentality, and for Painleve, it's a question of science
reintroduced to culture. In both artists' works is the recognition that animals are

subject to these vernacular agendas and that these vernaculars are not mutually

exclusive. Dion and Painleve effectively reinvest the representation of
animals with significances lost or held at bay since the philosophies of nature gave

way to the natural sciences. Dion's installation FRANKENSTEIN IN THE AGE OF

BIOTECHNOLOGY (1991) deals with this exact historical moment when the
natural sciences were established apart from general philosophies of nature, a

moment perfectly characterized by Dr. Frankenstein's driven departure from
nature's balance. Isolated in their own arenas, science and art strike a precarious
parallel in the natural world, for while the artist can appropriate the scientific
discourse to speak directly of these vernacular functions (Canus Lupus stalks

Little Red Riding Hood), the scientist is forced to disown culture or risk polluting

his work (Little Red Riding Hood does not exist, but Canus Lupus does).
To the degree that Dion and Painleve can accommodate, even employ, otherwise seg¬

regated zoologies or animisms, they meet in a middle ground. "Anthropomor-
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MARK DION, URSUS MARITIMUS, 1995.

phism can be a radical strategy in a culture like ours, where the frontier
between the human and nonhuman is well policed, where nature is usually
talked about as a field of objects to be managed for the 'public good'." (Alexander

Wilson, The Culture of Nature) Dion's pieces, like THE GREAT MUNICH BUG

HUNT (1993), URSUS MARITIMUS (1992, 1995), LIBRARY FOR THE BIRDS OF

ANTWERP, or THE DELIRIUM OF ALFRED RUSSEE WALLACE (1994), all embark

on museum-based presentations of natural phenomena and their attendant
studies only to have the animals themselves distort the normal relationships of
institutional display. Whether presented within fables, impossible picturings,
sculpted from wool and rayon for children or plasticized for key chains, animals
become the ciphers of the projections that distinguish them from us. The stories

Dion chooses to have the animals tell, found in the annals of renowned

zoologists or explorers, raise the stakes of the encounter to the level of a clash

between nature and culture. The stuffed, synthetic or speaking beasts in Dion's
pieces parody the human wish to understand nature.

Painleve's films offer a scientific understanding of an invisible world, but not at the

expense of the cultural context of that understanding. And here already is a

striking gesture from one of the century's first film essayists, for to offer his
audiences a first glimpse at things which, in many cases, cannot be seen, and yet
refuse the pretense of discovery in favor of playful recognition and familiarity,
is a supreme anthropomorphism. In a sense, Dion works in the opposite direc-
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tion, consistently deploying the most familiar signs of the animal world and its

most popularized personae for those who study it, only to have those same
elements produce the counterreading of their cultural and scientific origins.
When we see Mickey Mouse in a Dion installation (TAXONOMY FOR NON-

ENDANGERED SPECIES, 1991), Mickey is once again an animal in his own zoology.
Painleve's style requires that his own language as a filmmaker be shaped by the

idiosyncratic associations and projections the animals trigger in himself. It is a

subtle inversion, but it is also a transformation of the standard scientific fare.

"...I must emphasize the destructive attitude of zoologists: when I told them
where I had found certain demonstration species for my film, they would go
there and snatch up all the remaining animals, stupidly, allegedly so as to have

something to show to their students! And a pillaged pond has few chances of
repopulating itself unless the wind can bring new eggs on its breeze..."
(Miscellaneous, 1950) Later, Painleve's films progressed to increasingly everyday
terrain—the aquatic life of small ponds around Paris, crystal formations, and the

common pigeon.
Dion recently produced a large-scale installation in Antwerp, inspired by the city's his¬

toric bird market. In LIBRARY FOR THE BIRDS OF ANTWERP, local museum-goers
were confronted with an elaborate aviary while visitors to the zoo found the

original birdhouse to have a new surface of Delft tiles showing the first
representations of South American birds brought to Europe. At the museum, Dion

MARK DION, POLAR BEAR (URSUS MARITIMUS), 1992, Galerie d'Anatomie Comparer et Musee de la Nature, Paris.

Black-and-white photographs, 17% x 21'%", framed / EISBAR, gerahmte Schwarzweissphotographien, 43,8 x 54 cm.
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Jean Painleve and

5. M. Eisenstein

in Paris, 1930.

(PHOTO: COLLECTION

JEAN PA INLEYE)

installed a branching tree trunk of the kind seen in eighteenth century naturalist

paintings of related species. The trunk sat in a fountain covered with the

same Delft tiles. Live birds populated the tree and the fountain along with
books, traps, birdhouses and other related man-made artifacts. Some of these

artifacts were used by the birds, as nests, perches, and toilets to complete the

image of the library, albeit an absurd library in which the readers (the birds)
can only be read by the producers of the library's contents (the museum-going
humans). Dion's project offered a myriad of histories and renderings as well as

live specimens of a breed which, more than any other animal, coexists with man
while remaining wild. The piece organizes itself through our awareness of how
this animal, culturally normalized as untamed and literally aloof, nevertheless
functions for and through ourselves.

In the work of Dion and Painleve anthropomorphism is redirected rather than
recalled. To see Dion's work—and Painleve's before it—as leading us towards

some better understanding of nature by problematizing its received wisdom is a

first step. Beyond that is the fact of artists turning to the animals and formalizing

the results, and in both cases the formal qualities of the work are the final
offerings. In Painleve's case, it is the earliest films, the most historically
removed, that captivate us. Film's unique role as the predominant, if not definitive,

record of the twentieth century makes Painleve's early films like fossilized
remains of nature's cellulose period. Millions of years after the creatures' genesis

their last living incarnation may be as light. In Dion's recent animal pieces,
the forrpal qualities are more ambiguous. In most cases Dion is preserving the

preserve, encasing the cases, stuffing the taxidermied and thereby investing the

iconographic with the symbolic. The assumption behind this strategy is that we
will never see our environment without ourselves in it, and those that have been
there before us. The repeated encounters—the violence of the first meeting,
the fragmented evidence of cohabitation and the eloquent recollections of
man's devastating schism with nature—can all be found in the assembled
elements of Dion's installations. Ten years ago I made a film with Dion about fine
art restoration after visiting with him his employer's restoration studio filled
with American paintings of this country's western explorations. We would chat
while he relined a Church or revarnished a Bierstadt—expedition paintings
depicting the New World sublime on the eve of its agrarian/industrial
transformation.2' But we were much more interested in the physical transformation of
the canvases than in the paintings themselves. The constancy and permanence
of the artworks, like the permanence of the landscapes they represented, are
subject to will. If nature's arrangement is by design, then the design is ours and
Dion sets about to rearrange it.

1) Painleve has been unearthed thanks to the efforts of Les Documents Cinematogiaphiques in Paris. Subsequent

showings organized bv the Exploratorium in San Francisco and by programmers of independent
and experimental cinema, notably Pacific Film Archives, The Wexner Center, Anthology Film Archives
and The American Museum of the Moving Image, have generated a small following for this surrealist
scientist.

2) Frederick Church and Albert Bierstadt, painters of the Hudson River School landscape tradition.
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JEAN PAINLEVE
UND
MARK DION

Jean Painleve, ca. 1955.

«All die kleinen Hündchen und Kätzchen und Pferdchen kommen vom lieben Gott,
und die Menschen kommen vom Ficken.» Dieses Stück Animismus von meinem
Onkel kam zwar zu spät, um zu einer echten Lektion in Sexualaufklärung zu

werden, aber ich halte es nach wie vor für eine gelungene Beschreibung des

JA SON SIMON Unterschieds zwischen dem Menschen und dem Rest der Welt. Heute scheint
uns ein Zitat wie «Die Hölle, das sind die anderen» traurigerweise noch
zutreffender - in einer Zeit, da die Leute erschreckend bereitwillig eingestehen, dass

wir nicht allein unsere eigenen Lebensgrundlagen, sondern auch gleich die
aller anderen Lebewesen zerstört haben. Das könnte auch erklären, warum
jene, die sich berufsmässig mit der Natur befassen und angeblich die Hölle der
anderen meiden, beharrlich so tun, als sähen sie Wege, den Himmel auf Erden

zu realisieren. Sie meinen, eine Brücke schlagen zu können zwischen dem, was

wir sind, und dem, was wir nicht sind, und halten so das Versprechen einer
Fortdauer des Lebens aufrecht.

Die Natur handlich einzuschnüren, mumifiziert im Dienste unserer Befriedigung - ob

im blühenden Riesenkonzern Amerika oder in diversen Dioramas exotischer
Lebewesen (der Mensch eingeschlossen) -, ist ideologisch durchschaubar und
macht jedem ursprünglichen, feuchten, dunklen, grünen oder pelzigen
Geheimnis der Natur den Garaus. Institutionen und Firmen bedienen sich des

trivialen Genres der Abenteuer- und Heilsgeschichten, um uns ein entmysti-
fiziertes Bild der Natur vorzuführen. Dass sich die Darstellung der Natur in
Genres niederschlägt, ist nichts Neues in der Kulturgeschichte, doch avantgardistische

oder zeitgenössische Künstler, welche die Natur eher thematisieren als

JASON SIMON ist Künstler. Er lebt und arbeitet in New York.
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JEAN PAINLEVE, GRABES ET CREVETTES / CRABS ANI) SHRIMPS, 1930, film scene shoxuing female crab ejecting its eggs /
KRABBEN UNI) KREVETTEN, Krabbe beim Ausstossen von Eiern, Filmszene. (PHOTO: COLLECTION JEAN PAINLEVE)

JEAN PAINLEVE, Sea-Horse / Seepferdchen.

direkt zum Gegenstand machen, haben eine vielfältige, komplexe, wenn nicht

gar widersprüchliche Beziehung zu diesen Genres. Uber ein natürliches Wesen

ins Schwelgen zu geraten, das wirkt bei einer anti-anthropomorphistisch
geprägten Erziehung und Schulung von vornherein vollkommen naiv, ja schlicht
doof (sogar Andre Breton bedachte Trotzki mit mürrischer Ablehnung, als

dieser im mexikanischen Exil liebevoll die menschlichen Qualitäten seines

Hundes pries).
Dagegen wird eine Persönlichkeit, die sowohl wissenschaftlich gebildet ist als auch in

einer kulturell avantgardistischen Strömung eine wichtige Rolle spielt (selbst

wenn diese von Andre Breton dominiert wird), ernsthaftere Aufmerksamkeit
verdienen. Jean Painleve ist vor einiger Zeit mit seinem Leben und Werk als

eine solche Persönlichkeit hervorgetreten. Er war Filmemacher, Biologe und
aktives Mitglied sowohl der surrealistischen Bewegung als auch des
französischen Widerstands unter dem Vichv-Regime.1' Jean Painleve hat etwa
zweihundert Kurzfilme gedreht, fast alle zeigen Bilder aus dem Tierleben, vor allem

von Meerestieren. Am bekanntesten sind wohl seine Beiträge zu Un chien

andalou von Luis Bunuel und Salvador Dali und L'äge d 'or von Bunuel (später
widmete Painleve Bunuel einen Film, in dem auch Menschen seziert wurden,
als Antwort auf Bunuels unvergessliches Aufschlitzen eines Frauenauges am

Anfang von Un chien andalou). Er arbeitete ebenfalls mitJean Vigo und Antonin
Artaud zusammen und schrieb für die Zeitschrift Surrealisme. Sergej Eisenstein
schrieb an Painleve: «Was Wunder betrifft, sind Sie der einzige Konkurrent von
Notre-Dame de Lourdes...» Eisenstein meint hier natürlich nicht Painleve
selbst, sondern seinen Stoff - die Wunder der Unterwasser-Welt, wahrschein-
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lieh zum ersten Mal von einer Kamera festgehalten. Die Anekdote ist
bemerkenswert, denn Eisenstein hielt es für unabdingbar, selbst Wissenschaftler zu

werden, ein Wissenschaftler des Films und seiner kommunikativen Macht,
wenn er die Säuberung unter den Intellektuellen in Stalins Propagandamaschinerie

überleben wollte. Mit seiner Äusserung - von einem Künstler, der dabei

war, Wissenschaftler zu werden, an einen Wissenschaftler, der zu einem Künstler

wurde - mag Eisenstein das Wunder ebenso erhofft wie erkannt haben.
Schliesslich war es das wissenschaftliche Wunder des Films, nicht das

ästhetische, das die beiden verband - stilistisch hätten sie gar nicht verschiedener
sein können.

Ein anderer französischer Filmregisseur, Jacques Cousteau, stand dem zeitgenös¬
sischen Publikum näher. Cousteau, vielleicht der letzte Autor im
wissenschaftlichen Film, hatte ironischerweise ausserhalb Frankreichs den grössten
Erfolg - Godard erreichte nie ein so breites Publikum, wie dies Cousteau in den
70er Jahren durch das amerikanische Fernsehen gelang. Cousteau, der in
seiner poetischen Darstellung des Unterwasser-Lebens Anleihen bei Painleve

machte, schuf eine Verbindung zwischen dem anspruchsvollen europäischen
Film und der Umweltbewegung der 70er Jahre. Sein schwimmendes Filmstudio
war als Ausbildungszentrum ebenso erfolgreich bei Filmemachern wie bei

Wasserbiologen (der junge Louis Malle soll sich ein Praktikum daselbst mit einer

grösseren Spende in bar erkauft haben). Dass Cousteau Ausländer war, trug
wesentlich zu seinem Erfolg in Amerika bei - dank des typischen schweren

Akzents, der die amerikanischen Fernsehzuschauer zu konzentrierter,
kulturübergreifender Aufmerksamkeit zwang, schienen Cousteaus Liebesgedichte am
Ende jeder Sendung selbst bei den Seekühen und Kraken nur um so besser

anzukommen. Man könnte Painleve also als Mischung aus Eisenstein und
Cousteau beschreiben.

Wie bei Karl Blossfeldt stellt Painleves Verbindung zu den Surrealisten eher eine histo¬

rische Einverleibung dar - sie bewunderten seine Arbeit genug, um sich

anzueignen, was er hinterliess. Im Gegensatz zu den surrealistischen Filmen, die

durchgängig etwas Seltsames an sich haben, überraschen Painleves Arbeiten
heute mehr durch ihre Vertrautheit als durch die Merkwürdigkeit der Wesen,

die er festhält. Schliesslich hat sich das Reich der Tiere seit den 20er Jahren
nicht so sehr verändert, auch wenn es inzwischen für etwas ganz anderes

steht - für die Schuld des Menschen. Manches in Painleves Filmen sieht

aus wie heute gedreht, und nicht wie Treibgut aus den Zeitdepots der Kino-

geschichte. Seine Bildersprache jedoch fühlt sich nicht so zeitgenössischvertraut

an. Schwarzweiss, ruckartige Kamerabewegungen und eine etwas

rücksichtslose Hast beim Filmen von Gebären, Sterben und Kopulieren: Painleves

Werken fehlt die unbeteiligte Gemessenheit von Expeditionen ins Tierreich

oder National Geographie.

Es wäre falsch zu glauben, Painleve hätte mit theatralischem Aplomb in den
wissenschaftlichen Diskurs seiner Zeit eingreifen wollen - seine Filme wurden
von den Zoologenkollegen begeistert aufgenommen. Doch lässt sich festhalten,
dass er an einer allgemeinen Neuorientierung des wissenschaftlichen Diskurses

beteiligt war und sich dabei auf kulturelle Strömungen in anderen Gebieten
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stützte. Marcel Maus, Roger Caillois und Georges Bataille brachten neue
Lesarten von Wissenschaft in ein erweitertes kulturelles Gesichtsfeld ein, und der

ethnographische Surrealismus wurde zu einem weiteren Genre der Moderne.
Die Surrealisten unter dem Einfluss von Maus erkannten den willkürlichen
Eklektizismus autoritärer Institutionen wie etwa des Musee de l'Homme, sie

erkannten die radikalen Unterschiede zwischen der eigenen und anderen
Kulturen, sie erkannten, wie fruchtbar die Beobachtung eigentlich unvorstellbarer
Verhaltensweisen für neue Theorien des Unbewussten sein konnte - und sie

Hessen sich davon entsprechend inspirieren. Insbesondere der Institution des

Museums wurde bescheinigt, dass es den Anschluss zu den Arbeiten dieser und
anderer Autoren rettungslos verpasst hatte; insofern konnte es auch zu einem
Ort für die unerwarteten Gegenüberstellungen und Neukombinationen der
Surrealisten werden. Diese kulturelle Avantgarde reagierte auf die Erkenntnis
willkürlicher und anthropozentrischer Prinzipien in den Standardtaxonomien
ihrer Zeit, und in diesem Zusammenhang wurden Painleves Filme mit ihrer
graphischen Zoologie zu einem perfekten surrealistischen Objekt, an dessen

Entfaltung Painleve selbst beteiligt war.
Ein Wechsel der Perspektive - weg von der privilegierten Rückschau auf historisch

abgesegnete Perioden und auf Werke rund um Painleve, hin zu zeitgenössischen

Projekten wie dem von Mark Dion, das ein ähnliches Anliegen hat, sich

MARK DION, FRANKENSTEIN IN THE AGE OF BIOTECHNOLOGY, 1991 /
FRANKENSTEIN IM ZEITALTER DER BIOTECHNOLOGIE. Installation.

P-
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aber in Strategie und Kontext unterscheidet - könnte weit hergeholt wirken,
ausgelöst durch nicht viel mehr als parallelisierbare Bilder oder stilistische
Überschneidungen. Doch erst in diesen Überschneidungen zwischen verschiedenen

Darstellungsweisen des Nicht-Menschlichen prägt sich die Kulturgeschichte

aus - die unendliche Wiederholung bestätigt sich selbst. Der Versuch,
in diesem Aufsatz Dion und Painleve miteinander zu verknüpfen, stützt sich auf
ein strategisches, aber sekundäres gemeinsames Element in ihren Arbeiten:
einen behutsamen, aber offenen Anthropomorphismus, den ich den
«Verwischungs-Faktor» nennen möchte. Die Übertragung menschlicher Züge, Motivationen

und Empfindungen auf nichtmenschliche Wesen, sei es Trotzkis Hund
oder Donald Duck, stellt gewöhnlich eine Projektion banalster sozialer Werte
auf ein Objekt dar, das nicht an dieser einseitigen Darstellung mitwirken kann.
Und doch sind uns die Tiere noch ähnlich: Unsere täglichen Funktionen wie
Essen, Scheissen und Schlafen kennzeichnen uns als Tiere, also benutzen wir
Gottes Kreaturen, um uns in Erinnerung zu rufen, worin genau wir uns von
ihnen unterscheiden, und dies in einer Zeit, da Tiere in nie dagewesenem Aus-

mass an industriellen, legislativen, philosophischen und sentimentalen
Umtrieben beteiligt sind (von der industriellen Landwirtschaft und der Lebens-
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mittelherstellung am Fliessband zum verzweifelten Kampf der Tierschützer und
zu den Bildern vom Kampf um die Ausbeutung der Meeresressourcen und von
Bergen brennenden Elfenbeins).

Ein so unerschütterlicher Anti-Anthropomorphismus, wie einige Zoologen (und
Andre Breton) ihn vertreten, ist nahezu unmöglich, und damit haben sich

Dion und Painleve in einigen Arbeiten überzeugend auseinandergesetzt. Vom

Standpunkt des Wissenschaftlers aus gesprochen - oder vom Standpunkt
dessen, der einen Wissenschaftler imitiert, wenn nämlich das Anthropomor-
phe, Spielerische, Mythische oder Animistische gleichwertig mit dem
Herrschaftsdiskurs der Wissenschaft behandelt wird -, führen sie uns schlicht unsere
naturgegebenen Grenzen vor.

Trotz seiner Sekundärstrategie, menschliche Geschichten und Wünsche auf Tiere zu

projizieren, bewahrt Mark Dion die beständige Fremdheit der Natur, während
die Mainstream-Kultur vom Pathos der vertrauten Natur nur so strotzt. Dass

Tiere als eine Kategorie der menschlichen Gesellschaft existieren, hängt
untrennbar mit unseren zeitlosen Projektionen auf sie zusammen, untrennbar
selbst in der schematischsten Taxonomie. Ganz gleich, ob es sich um eine
ökologische, psychologische, kulturelle oder symbolische, praktische oder
ökonomische Beziehung handelt, irgendeine Form von Anthropomorphismus ist
immer mit im Spiel. Für Dion geht es um Anthropomorphismus ohne
Sentimentalität, für Painleve dagegen um die Reintegration der Wissenschaft in die
Kultur. Aus den Werken beider Künstler wird deutlich, dass sie die Tiere ihren
jeweiligen Absichten unterwerfen und dass diese sich keineswegs gegenseitig
ausschliessen. Dion und Painleve verleihen der Darstellung von Tieren nämlich
Bedeutungen, die verlorengegangen sind oder unterdrückt wurden, seit die

Naturphilosophen den Naturwissenschaftlern das Feld geräumt haben. Dions
Installation FRANKENSTEIN IN THE AGE OF BIOTECHNOLOGY (Frankenstein im

MARK DION, THE GREAT MUNICH BUG HUNT, 1993, installation with insects collected from a tree during the exhibition at

K-Raum Daxer, München / DIE GROSSE MÜNCHNER KÄEER/AGI), Installation mit (während der Ausstellung im K-Raum Daxer, München)

von einem Baum abgelesenen Insekten.
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Zeitalter der Biotechnologie, 1991) befasst sich mit genau diesem historischen
Zeitpunkt, da die Naturwissenschaften sich unabhängig von den universellen

Naturphilosophien etablierten, ein Zeitpunkt, der in Doktor Frankensteins
schockierender Absage an die Souveränität der Natur seinen vollkommenen
Ausdruck gefunden hat. Wenn sie sich in ihren eigenen Bereichen isolieren,
schaffen Wissenschaft und Kunst in der natürlichen Welt ein heikles Nebeneinander,

denn während sich der Künstler den wissenschaftlichen Diskurs aneignen

kann, um Vorgänge in seiner Sprache auszudrücken (Canus Lupus macht
sich an Rotkäppchen heran), ist der Wissenschaftler gezwungen, das Kulturelle
abzuwerten, um seine eigene Arbeit nicht zu gefährden (Rotkäppchen gibt es

nicht, Canus Lupus dagegen schon).
Insofern, als es Dion und Painleve gelingt, normalerweise unvereinbare Zoologien

und Animismen zu verbinden und einzusetzen, treffen sie sich irgendwo auf
halber Strecke. «Anthropomorphismus kann eine radikale Strategie sein - in
einer Kultur wie der unsrigen, wo die Grenze zwischen dem Menschlichen und
dem Nicht-Menschlichen streng gehütet wird, wo die Natur üblicherweise als

eine Welt von Dingen betrachtet wird, die zum <Wohl der Öffentlichkeit» zu
verwalten sind» (Alexander Wilson, Die Kultur der Natur). Dions Werke, etwa THE
GREAT MUNICH BUG HUNT (Die grosse Münchner Käferjagd, 1993), URSUS

MARITIMUS (Eisbär, 1992, 1995), LIBRARY FOR THE BIRDS OF ANTWERP (Bibliothek

für die Vögel von Antwerpen, 1994) oder THE DELIRIUM OF ALFRED RÜSSEL

WALLACE (Das Delirium des Alfred Rüssel Wallace, 1994), gehen allesamt

von Museumspräsentationen natürlicher Phänomene und diese begleitenden
Studien aus, um sodann dafür zu sorgen, dass die Tiere selbst das normale
Gefüge des institutionalisierten Ausstellens verzerren. Ganz gleich, ob sie in
Fabeln oder unmöglichen Phantasiebildern, als Kuscheltiere aus Wolle und
Reyon für Kinder oder als Schlüsselanhänger aus Plastik präsentiert werden:
die Tiere verwandeln sich in die Chiffren der Projektionen, die sie von uns
unterscheiden. Die Geschichten, die Dion auswählt und von den Tieren
erzählen lässt - er hat sie in den Annalen bekannter Zoologen oder Entdecker
gefunden -, überzeichnen die Begegnung von Mensch und Tier als unlösbaren
Konflikt zwischen Natur und Kultur. Die ausgestopften, synthetischen oder
sprechenden Viecher in Dions Werken parodieren den menschlichen Wunsch,
die Natur verstehen zu wollen.

Painleves Filme bieten einen wissenschaftlichen Einblick in eine unsichtbare Welt,

jedoch ohne den kulturellen Kontext dieses Einblicks preiszugeben. Painleve

ermöglicht seinen Zuschauern einen ersten Blick auf Dinge, die in vielen Fällen

nicht von blossem Auge erkennbar sind. Dabei erhebt er keinen Anspruch
auf irgendeine Entdeckerleistung, sondern setzt vielmehr auf das spielerische
Wiedererkennen von Vertrautem; dieser unzweifelhaft anthropomorphistische
Ansatz bei einem der hochrangigsten Filmessayisten dieses Jahrhunderts mag
überraschen. Eigentlich arbeitet Dion in entgegengesetzter Richtung, indem er
ständig die bekanntesten Zeichen und populärsten Figuren der Tierwelt
vor dem interessierten Betrachter ausbreitet, nur um dann mit Hilfe derselben
Elemente eine ihrer ursprünglichen kulturellen und wissenschaftlichen
Darstellung entgegengesetzte Lesart aufzuzeigen. Mickymaus ist in der Dion-Instal-
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lation TAXONOMY FOR NON-ENDANGERED SPECIES (Taxonomie für nicht
gefährdete Arten, 1991) wieder zu einem Tier mit seiner eigenen Zoologie
geworden.

Zu Painleves Stil gehört die Ausformung einer eigenen Filmsprache durch die eigen¬

willigen Assoziationen und Projektionen, welche Tiere in ihm auslösen. Das ist
eine raffinierte Umkehrung, aber es ist auch eine Veränderung der üblichen
wissenschaftlichen Blickrichtung. «... Ich muss auf die destruktive Haltung der

Zoologen hinweisen: Als ich ihnen erzählte, wo ich auf bestimmte Arten gestos-
sen war, die ich zu Demonstrationszwecken in meinem Film brauchte, begaben
sie sich dorthin und fingen, vollkommen idiotisch, alle verbleibenden Tiere
ein, angeblich, um ihren Studenten etwas zeigen zu können! Ein geplünderter
Teich hat aber wenig Chancen, sich wieder zu bevölkern, es sei denn, der Wind
trägt neue Eier hin...» (Miscellaneous,/Vermischte Schriften, 1950) Später bewegten

sich Painleves Filme auf zunehmend alltäglicherem Terrain - sie zeigten die
Wasserlebewesen kleiner Weiher in der Umgebung von Paris, Kristallformationen

und die gewöhnliche Taube.

Kürzlich hat Dion eine grossformatige Installation in Antwerpen vorgestellt, inspiriert
von dem historischen Vogelmarkt dieser Stadt. LIBRARY FOR THE BIRDS

OF ANTWERP (Bibliothek für die Vögel von Antwerpen) konfrontierte die
Museumsbesucher der Stadt mit einem aufwendigen Vogelhaus, während die
Zoobesucher das ursprüngliche Vogelhaus mit einer neuen Verkleidung aus

Delfter Kacheln vorfanden, auf denen die ersten Darstellungen südamerikanischer

Vögel zu sehen waren, die nach Europa gebracht worden waren. Im
Museum installierte Dion einen Baumstamm mit Zweigen, so wie man ihn auf
naturalistischen Gemälden des achtzehnten Jahrhunderts findet, welche die
Artenverwandtschaft darstellen. Der Stamm war in einen Brunnen plaziert
worden, der ebenfalls mit den Delfter Kacheln verkleidet war. Lebendige Vögel sas-

sen neben Büchern, Fallen, Vogelhäuschen und anderen einschlägigen, von
Menschen gemachten Gegenständen auf dem Baum und im Brunnen. Einige
dieser Gegenstände wurden von den Vögeln als Nester, Sitzstangen und Toiletten

benutzt und vervollständigten so das Bild einer allerdings absurden Bibliothek,

in der die Leser (die Vögel) das Studienobjekt waren und nur von den
Produzenten der Bibliothekseinrichtung (den Museumsbesuchern) studiert
werden konnten. Dions Projekt lieferte nicht nur unendlich viele Geschichten
und Interpretationen, sondern präsentierte auch lebendige Exemplare einer
Art, die mehr als jedes andere Tier mit dem Menschen zusammenlebt und
dabei doch wild geblieben ist. Das Werk gewinnt seine Gestalt durch unser
Bewusstsein davon, wie dieses Tier, Inbegriff des Freien und Flüchtigen, trotzdem

für und durch uns funktioniert.
Der Anthropomorphismus erfährt in den Arbeiten von Dion und Painleve eher einen

Impuls in eine neue Richtung als eine eigentliche Wiederbelebung. In einem
ersten Interpretationsschritt weist Dions Werk - wie das Painleves vor ihm -
einen Weg zum besseren Verständnis der Natur, da es das bestehende Wissen in
Frage stellt. Darüber hinaus haben wir es mit der Tatsache zu tun, dass sich zwei

Künstler mit Tieren auseinandersetzen und ihre Ergebnisse in eine gültige
Form zu bringen suchen; und in beiden Fällen machen die formalen Eigen-
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Schäften der Werke deren Qualität aus. In Painleves Fall sind es die frühesten,
die historisch am weitesten entfernten Filme, die uns besonders fesseln. Die

einzigartige Rolle des Mediums Film als vorherrschendes, wenn nicht endgültiges

Genre der Dokumentation im zwanzigsten Jahrhundert lässt Painleves frühe
Filme wie Fossilien aus der Zelluloseperiode der Natur wirken. Millionen von
Jahren nach der Schöpfung der Lebewesen wird ihre letzte Inkarnation dem
Licht ähnlich. Dions neuere Tier-Arbeiten weisen wesentlich mehrdeutigere
formale Eigenschaften auf. In der Regel hegt Dion die Gehege und umarmt die

armen Eingesperrten, stopft die Ausgestopften und füllt auf diese Weise das

Ikonographische mit dem Symbolischen. Hinter dieser Strategie liegt die
Annahme, dass wir unsere Umgebung niemals ohne uns selbst darin sehen werden

- und ohne diejenigen, die vor uns da waren. Die wiederholten Begegnungen

- die Gewaltsamkeit des ersten Aufeinandertreffens, die fragmentarischen
Belege des Zusammenlebens und die vielstimmigen Zeugnisse von der verheerenden

Abspaltung des Menschen von der Natur - sind allesamt in den
zusammengefügten Elementen von Dions Installationen wiederzufinden. Vor zehn

Jahren habe ich einen Film mit Dion über Kunstrestauration gemacht, nachdem

ich gemeinsam mit ihm das Restauratorenatelier seines Arbeitgebers
besucht hatte; es war vollgestopft mit amerikanischen Bildern über die
Erforschung und Eroberung des nordamerikanischen Westens. Wir plauderten,
während er einen Church aufbesserte oder einen Bierstadt neu lackierte -
Landschaftsgemälde, die die erhabensten Szenerien aus der Neuen Welt an der
Schwelle ihrer landwirtschaftlich-industriellen Verwandlung darstellten.2' Doch
der physische Zustand der Leinwände fesselte uns weit mehr als die Bilder
selbst. Die Beständigkeit und Dauer eines Kunstwerks unterliegt, ganz wie die

Dauerhaftigkeit der Landschaft, die es darstellt, der Willenskraft. Wenn die
natürliche Ordnung einem Plan folgt, kann der Plan nur von uns stammen;
Dion macht sich daran, ihn zu ändern. (Übersetzung: Frank Heibert)

Jean Painleve with power generating unit, 1926 /
Jean Painleve mit Stromaggregat, 1926.

(PHOTO: COLLECTION JEAN PAINLEVE)

1) Painleve ist dank der Bemühungen von Les Documents Cinematographiques, Paris, wiederentdeckt worden.

Durch weitere Aufführungen seiner Filme, organisiert vom Exploratorium in San Francisco und von
Programmchefs unabhängiger und experimenteller Kinos, insbesondere Pacific Film Archives, The Wexner

Center, Anthology Fihn Archives und The American Museum of the Moving Image, ist eine kleine Fangemeinde
dieses surrealistischen Wissenschaftlers entstanden.
2) Frederick Church und Albert Bierstadt, Landschaftsmaler aus der Tradition der Hudson-River-
Schule.
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