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Micromegas
LYNNE COOKE

Hoxv sweet it is for dwarves to contemplate short giants. Gustave Flaubert

"To know an age's typical freaks," writes Susan

Stewart, "is to know its points of standardization."1'
At a time when an increasing amount of the imagery
encountered in daily experience is media-based, it is

noteworthy that a number of artists have been drawn

to make works of art based on their fantasies, projections,

and imaginings—works populated by objects
and entities on a minute scale, or their converse,

L YNNE COOKE is a writer, and is curator at Dia Center for

the Arts, New York.

monstrosities. Although magnification and miniaturization

are processes often employed in information
technologies, the impetus behind the works of art
discussed here, and forming the basis of the exhibition

"Micromegas" is quite different.2' Equally telling
is the fact that these works are fashioned by the artists

themselves: they use neither found images nor
ready-made objects in direct, unmanipulated ways.
One focus of their activity is the attempt to render a

world that has the potential not only for a heightened

affectivity but for an exploration of the
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extreme or uncanny psychological conditions and

states of being. In other cases, a compulsive proclivity
for an "artful science" emerges, that is, for a way of
knowing about the world that either involves a

dispassionate examination of its more freakish or singular

manifestations or, contrarily, an exploration of its

more mundane and diurnal aspects by means of
hypothetical models. If the body has provided norms
by which scale is perceived, then, Stewart argues, "we

can see the body as taking the place of origin for
exaggeration."3' Bodily parts once formed the basis

for many units of mensuration, as the very terminology

of the "foot" attests; while the harmony integral
to "good measure" typically found anthropomorphic
representation, as witnessed in Leonardo's celebrated

drawing of Vitruvian man. Inverting this symbiotic

relationship between harmony or "good measure"
and its obverse, the disproportionate, lends value to
the grotesque, the fantastical, the aberrant. It is by

just such reasoning—reasoning with a highly
contemporary ring—that Jeanne Dunning and Hirsch
Perlman can contend: "The law is a mirror image of
the perverse, and the perverse is the original, the

standard or norm, that the law depends on for its
existence."4'

The uses of extreme scales form the basis for
philosophical disquisition in Voltaire's short tale Micro-

megas, as in Jonathan Swift's celebrated Gulliver's
Travels. Like those texts—which originally were not
conceived for a juvenile audience—many of these

artworks initially seem disarming, in their engagement

with the childlike, the folkloric, and the mythic.
But such beguiling appearances usually veil deeper
political, metaphysical and social concerns, concerns
expressed through poetic or metaphorical ellipses
rather than didactic or expository means. If it is the

mirror in Through the Looking Glass, that most
marvelous tale of dimensional disruption, that offers the

point of entry into a world in wondrous reversal, Robert

Therrien's miniature art-object in the form of a

giant keyhole stands at the starting point of this foray.
It marks the threshold to a paradoxical milieu, one
that is subject simultaneously to shifting scales, veering

vantages, and unsettling if haunting perspectives.
Like Neapolitan or medieval nativity creches,

dolls' houses were originally devised as much for

Illustrations for Lewis Carroll's "Alice in Wonderland":

Alice as seen by Sir John Tenniel (above), Lewis Carroll (right),

Willy Pogany (below) and Ralph Steadman (bottom) /
Illustrationen zu Lewis Carrolls «Alice im Wunderland»:

Alice, dargestellt von Sir John Tenniel (oben), Lewis Carroll (rechts),

Willy Pogany (unten) und Ralph Steadman (ganz unten).
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ROBERT THERRIEN, NO TITLE,

lacquer on bronze, 5l/c x 1% x %" /
OHNE TITEL, lackierte Bronze,

13,3 x 4,75 x 1,6 cm.

(PHOTO: LEO CASTEIJ.I ARCHIVES)

adult as for younger spectators. Related artefacts—

including cabinets of miniatures, displaying tiny
objects made of silver, pewter or glass—avidly prized
in the sixteenth and seventeenth centuries, are today
rather rarified acquisitions. However, their close kin,
miniature dioramas that replicate aristocratic or
bourgeois domestic settings from the past—among
which the Thome Rooms at the Art Institute of Chicago

are a renowned instance—remain perennial favorites.

More delicately and intricately constructed than

many a dolls' house, yet eschewing the display or the

fetishizing of craftsmanship integral to antique
collector's items, Robert Gober's small untitled
dwelling is nonetheless invested with something of
that period exactitude that is their hallmark. And,
like them, it originates in a diminutive world that
belongs neither to the nursery nor to architectural
reconstructions. But not only is it not functional in
the ways that the dolls' house may be, it is manifestly
dysfunctional, radically divided against itself by an

unbridgeable caesura: The display of wealth and
exercise of nostalgia which normally form the

grounds for the appreciation of such artefacts have

been subverted by an acid critique of the very staples

underpinning society: domestic accord and family
values.

Categorizing or classifying Katharina Fritsch's
small architectonic structures, such as her painstak-

JULIAN OPIE, VILLAGE, 1993,

painted plyxvood, 55'/s x 115 x 127" / ' -V

DORF, bemaltes Sperrholz,

140 x 292 x 323 cm. ./
(PHOTO: SUE ORMEROD, LONDON)
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ingly made brick chimney and the dark green tunnel,

is highly problematic, for they are neither models,

replicas, souvenirs, nor toys, but hybrids evoking
all. A similar conundrum bedevils those wholly
"negative" forms cast in black rubber by Fischli and Weiss:

Dark phantoms, echoes, silhouettes, casts of something

vanished, each in different ways pertains to an
absent original. As Susan Stewart has argued, the
souvenir replica is an allusion, not a model: It does

not define and delimit its source in the way that an
architect's model would define and delimit a building.

Like souvenirs, these small scale works by Fischli
and Weiss, and by Fritsch, incite a reverie reminiscent

of that often present in children's play, with its

power to animate a lifeless toy through narrative. But
since the latter are generic rather than particular in
their sources, their narratives are undercut with a

poignant sense of loss or dis-ease.

Sited on a terrace of Frank Gehry's building
overlooking the Seine, Julian Opie's sculpture of three
modern apartment towers takes on a tautological
character. The visual parallels between Opie's plaster
tower blocks and the urban facades beyond momentarily

trick the eye, collapsing distance and giving a

new reading to the intersection of the illusory with
the represented and the actual. Opie's fascination
with many such architectural forms stems in part
from the extent to which they have entered the

everyday vernacular, belonging as much to the
abbreviated backdrops of computer games, or the
tables of symbols used in guide books and on road

signs, as to the realm of children's illustration. They
shift fluidly between contexts, revealing sophistication

and naivete, maturity and immaturity to be highly

relative concepts. It is the transgressive potential in
crossing less permeable boundaries, and the consequent

effects of disorientation and dislocation that
provide the impetus for many of Charles Ray's recent
sculptures. In FAMILY ROMANCE, what might be

described by reference to genetic malfunctioning
has resulted in a disturbing reformulation of sibling
and parental relationships. In BOY, a mannequin
representing just that has been enlarged to the exact
height of the artist, giving unexpected vividness to
the cliched admonishment to let the child within
freely express itself. With Ray's FIRE TRUCK, a toylike

PETER EISCHIJ & DAVID WEISS, BED, 1985 / BETT.

(PHOTO: IVAM, VALENCIA, 1990)

object has been enlarged to the scale of a functional
vehicle: Its status is not only rendered problematic, it
somehow becomes unreal.

That which most properly belongs to the sanctuary

of childhood, and the childlike, proves grotesque
when conflated with the actuality of the phenomenal
world. If by its very nature a sanctuary is dependent
on what it excludes for its sense of self, the reality it
encloses cannot be easily equated with what it keeps
out. The fragility of the distinctions that demarcate
the terrain of childhood from the adult world is

revealed over and over, and with it a sense of the

precariousness and dubiousness of the values that
divorce one from the other.

Dolls, dolls' houses, and other miniatures, together

with their affiliates, folk and fairytales, were not,
of course, originally confined to the realm of child-

135



hood—they belonged to the collective culture of a

community or society as do their contemporary
vestiges, ventriloquist's dummies, marionettes, puppets,
and certain types of mannequins. Moreover, these

realms were never the exclusive province of private
imaginings but of some form of collective expression.

Small puppetlike figures have been a constant
leitmotif throughout Thomas Schütte's oeuvre. On
certain occasions they formed part of miniature
tableaux, whose mise-en-scenes offered increasingly
cryptic if nonetheless blackly humorous existential
dramas (compare, for example, MODELL K (1981-82)
and MOHR'S LIFE (1988). More recently, in the series

known as UNITED ENEMIES, his figures have been

stripped of such settings, tightly bound together and

presented like specimens, trapped in the claustrophobic

confines of a belljar. Like many traditional
puppets their visages verge on the grotesque and the
caricatural in order to magnify character traits. And
as with most of their forbears, they are uncannily
compelling.

Jon Kessler's dioramas are elaborate constructions,

involving changing lights, sounds, and

mechanically moving parts. Making visible the level
of absurdity sublated, in most of their prototypes,
under the rubric of the recreation of an ideal state,

they exist somewhere between the dispassionate
reconstruction typical of the natural history museum
and the fantasy of the fair ground display. Drawing
on both scientific apparatuses and a technology that
seems outmoded, they, too, invoke that era of small-
scale communal entertainments that bridged all
generations, yet their means are unabashedly the kitsch
artefacts of a global, urban-based culture. Eloquent
visions of contemporary culture, they range from the
wistful or wry to the sardonic and bleak.

Maintaining those boundaries inscribed by
convention, reinforcing normative scales, and monitoring

mensuration are all crucial to the maintenance
of a steady-state reality. While the allure of that which
is disallowed, suppressed, and variously sublimated
on account of its abnormality, exaggeration, distortion,

or dimensional dislocation is readily recognized
in the miniature, it equally haunts its converse, the

gigantic. Poised between the terribilitä of the Sublime
and the grotesquerie of Gothic Horror, Jeff Wall's

giant (GIANT) and Katharina Fritsch's rats (RATTENKÖNIG)

and mouse (MANN UND MAUS) seem to have

insidiously invaded the everyday world. At once
familiar and strange, they seem to well up from the

very depths of one's memory, something once known

or witnessed, but long suppressed.
The narrowness of the boundaries which divide

what is acceptable from what lies outside the norm
fascinates Jeanne Dunning. As her photographs of
"displaced" hair indicate, the slightest sideways shift,
the most minute displacement of some detail or the

tiniest disruption in scale, can have bizarre and

deeply unsettling results. Rendered in a dispassionately

"documentary" manner, these works play, as

does Jeff Wall's computer-assisted image, on the
conventional notion of the photograph as an accurate
and objective record of the actual. A more layered
reprise of these preoccupations occurs in Dunning's
TOE SUCKING VIDEO in which the artist does exactly
that. A continuous loop, the tape depicts a circular,
self-enclosed, masturbatory world in which an adult
sucking her big toe—an activity deemed normal for
an infant, untoward for a child, and gross for an
adult—takes on a highly erotic charge.

Related concerns inform Ann Hamilton's collar,
in which the horsehair that is normally used to stiffen

the inner linings of lapels has erupted in all its

luxuriant animal energy onto the exterior of the
garment to become a kind of glorious halo. Stitched
into its satin backing in such a way as to spell out the
letters of the alphabet, it transforms the elements of
written language into the source of an untrammeled,
unfettered outpouring. Reminiscent of the stiffwhite
collars worn by seventeenth century patrons of
Rembrandt or Hals, it alludes to the role of dress in signifying

not only social status, but attendant sets of value

and belief.
In coining the phrase "a community bound

together by imaginative possessions," W. B. Yeats alluded

to something he felt should be celebrated as

much as regretted in its passing. The sharp separation

of childhood from adulthood is a phenomenon of
the modern era. Irrespective of whether it is idolized
or demonized, the child, like the freak or the
madman, is regarded as irrevocably other, and the kingdom

of childish things, like that of the dispropor-
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KATHARINA TRITSCH,

MAN AND MOUSE, 1992, polyester resin,

90]/2 x 5 U/S X 94'/2" / MANN UND MAUS,

Polyesterharz, 230 x 130 x 270 cm,

(PHOTO: DIA CENTER FOR THE ARTS,

NEW YORK)

tionate, exists in a realm apart. "Stories held in common

make and remake the world we inhabit," argues
Marina Warner: The story we agree to tell about what
a child is or does, or how an outcast suffers, will
shape our contemporary thinking and actions.5'

Myths and folklore can "tell stories which can give
shape and substance to practical social measures."6'

Similarly, traditional entertainments, including the

1) Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the

Gigantic, the Souvenir, the Collection (Baltimore: The Johns Hopkins

University Press, 1984), p. 133. I am much indebted to
Stewart's brilliant book.
2) The American Center, Paris, March 9—June 4, 1995; The
Israel Museum, Jerusalem, July 18—October 18, 1995. The artists

included in the exhibition were Jeanne Dunning, Peter
Fischli and David Weiss, Katharina Fritsch, Robert Gober, Ann
Hamilton, Jon Kessler, Julian Opie, Charles Ray, Thomas
Schütte, Robert Therrien, Jeff Wall. The works of a number of

marionette theater, grand guignol, and dioramas,
like their modern counterparts, such as horror films,
once blurred the boundaries of age and class in their
audience. They continue to provide imagery for
probing the substance and the viability of the frontiers

currently drawn between not only the acceptable

and its converse, but the perverse and the law.

others such as Stephan Balkenhol, Charles Ledray, Juan Munoz,
and Tony Oursler, are also pertinent to this discussion.
3) Op. cit., p. xii.
4) Jeanne Dunning and Hirsch Perlman, "'Getting to Know the
Law' or 'Making Things Mean What I Want Them to Mean' or
'A Collection of Quotes I Like'," in Dirty Data; Sammlung
Schürmann (Aachen: Wilhelm Schürmann, 1992), p. 58.

5) Marina Warner, Six Myths of Our Time: Little Angels, Little Monsters,

Beautiful Beasts, and More (New York: Vintage Books, 1995).
6) Ibid.
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Micromegas
LYNNE COOKE

Wie lieblich ist es doch für Zwerge, kleine Riesen zu betrachten. Gustave Flaubert

«Kennt man die typischen Anomalien eines
Zeitalters», schreibt Susan Stewart, «so kennt man seine

Standardisierungsprinzipien.»1' In einer Zeit, in der
eine wachsende Anzahl der Bilder, die uns im Alltag
begegnen, durch die Medien vermittelt sind, ist es

bemerkenswert, dass zahlreiche Künstler das Bedürfnis

haben, Kunstwerke zu schaffen, die Ausdruck

LYNNE COOKE ist Kunstkritikerin und Kuratorin am Dia

Center for the Arts in New York.

ihrer Phantasien, Visionen und Vorstellungen sind,
Werke, die von winzigen oder aber riesengrossen
Dingen und Geschöpfen bevölkert sind. Vergrösse-

rung und Verkleinerung sind in der Informationstechnologie

zwar häufig verwendete Verfahren,
doch den hier besprochenen Kunstwerken, die den

Hauptteil der «Micromegas»-Ausstellung ausmachen,

liegt eine ganz andere Motivation zugrunde.2' Ebenso

aufschlussreich ist, dass diese Werke von den
Künstlern selbst gestaltet sind, und dass weder beste-
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hende Bilder noch Readymades direkt und
unverändert verwendet werden. Ein Schwerpunkt ihres
Schaffens ist das Bemühen, eine Welt darzustellen,
die nicht nur das Potential einer erhöhten Affekti-
vität, sondern auch die Fähigkeit zur Erforschung
von extremen oder unheimlichen psychischen
Verfassungen und Geisteszuständen in sich trägt. In
anderen Fällen entwickelt sich ein zwanghafter Hang
zu einer «kunstvollen Wissenschaft», einer Art
Erforschung der Welt, die sich darin ausdrückt, dass man
mittels hypothetischer Modelle auf sachliche Weise

entweder die absonderlichsten und merkwürdigsten
Erscheinungen untersucht oder, im Gegenteil, die
banalsten und alltäglichsten Aspekte. Wenn der Körper

die Normen geprägt hat, die der Wahrnehmung
von Grössenverhältnissen zugrunde liegen, dann, so

meint Stewart, «kann der Körper auch als Ursprungsort

der Übertreibung angesehen werden».3' Körperteile

bildeten einst die Grundlage für viele
Masseinheiten, wie die alten Masse «Fuss» und «Elle»

bezeugen, während sich die Harmonie des «Eben-

masses» bezeichnenderweise in Darstellungen der
menschlichen Gestalt niederschlug, etwa in Leonardo

da Vincis berühmter Zeichnung des vitruvischen
Menschen. Gewichtet man die Pole dieser symbio-
tischen Beziehung zwischen der Harmonie oder dem
«Ebenmass» und ihrem Gegenteil, dem Missproportionalen,

anders, so erhält das Groteske, Phantastische,

Abnorme die grössere Bedeutung. Es sind
derartige, von einer durch und durch zeitgenössischen
Denkweise geprägte Überlegungen, die Jeanne Dunning

und Hirsch Perlman zum Schluss kommen
lassen: «Die Regel widerspiegelt lediglich die
Abweichung, und die Abweichung ist das Ursprüngliche,
der Standard oder die Norm, die der Regel ihre
Existenzberechtigung verleiht.»4'

Die Verwendung extremer Grössenverhältnisse
bildet die Grundlage für philosophische Erörterungen

in Voltaires Erzählung Micromegas - die der
Ausstellung ihren Titel gab - wie auch in Jonathan Swifts

berühmtem Roman Gullivers Reisen. Genau wie diese

Texte, die ursprünglich nicht in erster Linie für ein

mindetjähriges Publikum gedacht waren, haben viele

der gezeigten Kunstwerke durch ihren Einbezug
des Kindlichen, des Folkloristischen und des Mythischen

auf den ersten Blick eine entwaffnende Wir-

Italienische Krippenfiguren / Italian Creche figures.

(PHOTO: LIFE, DECEMBER 1980)

Hanswurst oder Kasper, Marionette /
Hansiuurst or Kasper, a character in German puppet shows.
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WORKSHOP OF MRS JAMES WARD THORNE, ENTRANCE HALL (of the Hermitage, near Nashville Tennessee, 1835), ca. 1930-40,

mixed media, 14% x 14% x 30% " / ATELIER VON MRS. JAMES WARD THORNE, ENTREE, Mischtechnik, 35, 9 x 36,8 x 76, 8 cm.

(PHOTO- THE ART INSTITUTE OF CHICAGO)

kung. Doch hinter dem verführerischen Anschein

verbergen sich meist tiefere politische, metaphysische

und soziale Anliegen, die eher mit poetischen
oder metaphorischen Ellipsen als mit didaktischen
oder ausstellungstechnischen Mitteln ausgedrückt
werden. Wenn der Spiegel in Alice hinter den Spiegeln,

dieser zauberhaften Geschichte über verzerrte
Dimensionen, die Eingangspforte zu einer
wundersam verkehrten Welt darstellt, so ist Robert
Therriens Miniatur-Kunstwerk in Form eines riesigen

Schlüssellochs der Ausgangspunkt eines Streifzugs.

Es bildet die Schwelle zu einer paradoxen Welt,
wo zugleich mit veränderlichen Grössenverhältnis-

sen, variablen Blickpunkten und beunruhigenden,
wenn nicht gar albtraumhaften Perspektiven gerechnet

werden muss.
Wie die neapolitanischen oder mittelalterlichen

Weihnachtskrippen waren auch Puppenhäuser
ursprünglich gleichermassen für Erwachsene wie für
Kinder gedacht. Ahnliche Artefakte wie etwa die im
16. und 17. Jahrhundert sehr begehrten Miniaturen-
Vitrinen, für winzige Gegenstände aus Silber, Zinn
oder Glas, sind heute ziemlich exklusive Kaufobjekte.

Ihre nahen Verwandten, die Miniatur-Dioramen,

Nachbildungen von aristokratischen oder bürgerlichen

Zimmereinrichtungen aus der Vergangenheit -
ein bekanntes Beispiel sind die Thome Rooms im Art
Institute of Chicago -, erfreuen sich jedoch nach wie

vor grosser Beliebtheit. Robert Gobers kleiner
Behausung (ohne Titel) - subtiler und komplizierter
aufgebaut als manches Puppenhaus - wohnt etwas

von der althergebrachten Präzision inne, welche die
Sammlerstücke auszeichnet. Genau wie diese hat sie

ihren Ursprung in einer winzigen Welt, die weder
die des Kinderzimmers noch die der architektonischen

Nachbildungen ist. Anders als die Sammlerstücke

ist sie jedoch nicht bloss nicht funktionell,
sondern eindeutig dysfunktionell: durch einen un-
überwindbaren Einschnitt radikal in sich selbst
gespalten. In seinem Werk wird die Zurschaustellung
von Wohlstand und die Pflege nostalgischer Gefühle,
die normalerweise bei derartigen Artefakten im
Vordergrund steht, durch eine scharfe Kritik unterlaufen,

welche die eigentlichen Grundwerte unserer
Gesellschaft im Visier hat: das häusliche Glück und
den Wert der Familie.

Es ist äusserst problematisch, Katharina Fritschs
kleine architektonische Strukturen, wie etwa den
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Backsteinkamin oder den dunkelgrünen Tunnel,
beide mit äusserster Sorgfalt ausgeführt, kategorisie-
ren oder klassifizieren zu wollen. Es sind nämlich
weder Modelle noch Nachbildungen, Souvenirs oder

Spielsachen, sondern hybride Gebilde, die an all
diese Dinge zugleich erinnern. Ahnlich rätselhaft
sind die von Fischli und Weiss aus schwarzem Gummi

gegossenen in jeder Hinsicht «negativen» Formen:
dunkle Phantome, Echos, Silhouetten, Abgüsse von
etwas Entschwundenem, die alle auf ihre Weise zu

einem nicht vorhandenen Original gehören. Wie
Susan Stewart bemerkt, ist die Souvenir-Nachbildung
kein Modell, sondern eine Anspielung, denn sie

definiert und begrenzt ihr Original nicht in der Weise,
in der ein Architekturmodell ein Gebäude definieren

und begrenzen würde. Genau wie Souvenirs
setzen die kleinformatigen Werke von Fritsch und
Fischli/Weiss eine Träumerei in Gang, die an die
Phantasien spielender Kinder erinnert, welche ein

lebloses Spielzeug beseelen und in eine Geschichte
einbetten können. Da sie jedoch eher von allgemeinen

als von einzelnen konkreten Gegenständen
handeln, sind diese Geschichten von einem schmerzlichen

Gefühl des Verlusts oder des Unbehagens
durchdrungen.

Julian Opies Skulptur dreier moderner Wohntürme,

aufgestellt auf einer Terrasse von Frank Gebrys
Gebäude mit Blick auf die Seine, erhielt in dieser

Umgebung tautologische Züge. Die optischen Parallelen

zwischen Opies Gipshochhäusern und den
städtischen Fassaden dahinter täuschten einen kurzen

Augenblick lang das Auge, indem sie die Distanz
aufhoben und dem Schnittpunkt zwischen dem
Illusorischen, dem Dargestellten und dem Tatsächlichen

eine neue Bedeutung verliehen. Opies Faszination

durch derartige architektonische Formen hängt
teilweise mit dem Ausmass zusammen, in dem diese

den heutigen Alltag erobert haben, sei es als Hinter-

I

3 SwS1

MICROWAVES gj.

^ENRICHED# 3 MINUTES! "S

Fanna
HotWheat Cereal
NET WT. 27.5 02. (1 Lb. 11.5 0Z.) 779 g 3((MP)

ROBERT GOBER, OHNE TITEL, 1993-94,

Holz, Vinyl, Acrylfarbe, 203 x 133 x 61 cm /
UNTITLED, wood, vinyl, acrylic paint,
80 x 52lf2 x 24". (PHOTO: RUSSELL KAYE)
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grundbilder von Computerspielen, als Symbole in
Reiseführern und auf Verkehrsschildern oder als

Illustrationen in Kinderbüchern. Sie bewegen sich
fliessend zwischen verschiedenen Kontexten und
lassen erkennen, dass Raffiniertheit und Naivität, Reife
und Unreife äusserst relative Begriffe sind. Die
Möglichkeit, weniger durchlässige Grenzen zu
überschreiten, und die daraus resultierende Verwirrung
und Desorientiertheit lieferte den Impuls für viele

von Charles Rays in jüngster Zeit entstandene Skulpturen.

In FAMILY ROMANCE (Familienroman) hat

das, was als genetischer Defekt beschrieben werden
könnte, zu einer beunruhigenden Neuformulierung
von Geschwister- und Elternbeziehungen geführt. In
BOY (Junge) ist die Schaufensterpuppe eines Knaben
so stark vergrössert worden, dass sie genau gleich
gross ist wie der Künstler: so verleiht sie der Klischee-

Aufforderung, dafür zu sorgen, dass sich das innere
Kind frei ausdrücken kann, unerwartete Anschaulichkeit.

Beim Werk FIRE TRUCK (Feuerwehrauto)
ist ein Gegenstand, der alle Charakteristiken eines

Spielzeugs aufweist, auf die Dimensionen eines ech-
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THOMAS SCHÜTTE, OHNE TITEL, 1994, Figuren aus

Modelliermasse, Glas, Kunstharz, ganze Installation: 188 x 25 cm /
UNTITLED, figures in modeling clay,

glass, synthetic resin, overall dimensions: 74 x 97/s".

ten Feuerwehrautos vergrössert worden, was ihm
nicht bloss einen problematischen Status verleiht,
sondern es irgendwie unwirklich erscheinen lässt.

Dinge, die eigentlich ins Refugium der Kindheit
und des Kindlichen gehören, wirken grotesk, wenn
sie mit der Wirklichkeit der phänomenalen Welt
verschmolzen werden. Wenn ein Refugium per defini-
tionem gerade auf das angewiesen ist, was es

ausgrenzt, kann die Wirklichkeit, die es einschliesst,
nicht ohne weiteres mit jener, die es ausgrenzt, auf
die gleiche Stufe gestellt werden. Die Fragilität der
Grenzen, die das Refugium der Kindheit von der
Erwachsenenwelt scheiden, wird so stets aufs neue
offenbar, und mit ihr werden auch die Unsicherheit
und Fragwürdigkeit der Werte spürbar, welche die
eine Welt von der anderen trennen.

Puppen, Puppenhäuser und andere Miniaturen
sowie ihre Verwandten, die Volkssagen und
Märchen, waren natürlich ursprünglich nicht auf das

Reich der Kindheit beschränkt - sie gehörten zur
kollektiven Kultur einer Gemeinschaft oder Gesellschaft,

ähnlich wie heute die Bauchrednerpuppen,
Marionetten, Flandpuppen und bestimmte Arten
von Schaufensterpuppen. Ausserdem waren diese

Bereiche nie ausschliesslich privaten Phantasien
vorbehalten, sondern offen für kollektive Ausdrucksformen.

Kleine marionettenähnliche Figuren sind in
Thomas Schüttes Schaffen ein Leitmotiv. Manchmal
waren sie Teil von Miniaturbühnenbildern, deren

Inszenierungen zunehmend rätselhaftere, existentielle

Dramen von pechschwarzem Humor waren, so

etwa in MODELL K (1981-82) und MOHR'S LIFE

(Möhrs Leben, 1988). In den neueren Werken der
Serie UNITED ENEMIES (Vereinigte Feinde) sind
diese Figuren ihrer Umgebung beraubt, eng
zusammengebunden und wie Musterexemplare ausgestellt,
gefangen unter der beengenden Decke einer
Glasglocke. Wie viele traditionelle Marionetten weisen
ihre Gesichter groteske und karikaturistische Züge
auf, die bestimmte Charaktereigenschaften betonen.
Und wie die meisten ihrer «Vorfahren» ziehen sie

einen auf unheimliche Weise in ihren Bann.

Jon Kesslers Dioramen sind ausgeklügelte
Konstruktionen, die meist mit an- und ausgehenden
Lichtern, Geräuschen und mechanisch bewegten
Teilen ausgestattet sind. Die Absurdität sichtbar
machend, die von den meisten ihrer Prototypen
unter dem Vorwand der Schaffung eines idealen
Zustands geleugnet wird, stehen sie irgendwo
zwischen der objektiven Rekonstruktion, die für das

naturhistorische Museum typisch ist, und den
Phantasiegebilden, die an einem Jahrmarkt anzutreffen
sind. Da sie sowohl von wissenschaftlichen Apparaten

als auch von einer veraltet erscheinenden Technik

inspiriert sind, erinnern sie auch an die Zeit der
kleinen lokalen Unterhaltungsveranstaltungen, die
allen Generationen etwas boten. Ihre Mittel sind
jedoch ganz unverfroren die Kitsch-Artefakte einer
globalen, städtischen Kultur. Als eloquente Visionen
der zeitgenössischen Kultur reichen sie vom
Wehmütigen oder Ironischen bis zum Höhnischen
und Trostlosen.
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Die Bewahrung der konventionellen Grenzen, die

Bestätigung normativer Massstäbe und die Kontrolle
der Messungen sind entscheidend für die
Aufrechterhaltung einer stabilen Realität. Während der Reiz

dessen, was aufgrund seiner Abnormität, Ubertrie-
benheit, Verzerrtheit oder ungewöhnlichen Dimensionen

abgelehnt, unterdrückt und auf vielerlei
Arten sublimiert wird, im Fall des Kleinformatigen
ohne weiteres anerkannt wird, ist sein Gegenteil, das

Gigantische, ebenso davon betroffen. Angesiedelt
zwischen der lerribilitä des Erhabenen und der

grotesken Natur des Gruselfilms scheinen Jeff Walls
Riese (GIANT) und Katharina Fritschs Ratten
(RATTENKÖNIG) und Maus (MANN UND MAUS) auf
heimtückische Weise in unsere Alltagswelt
eingedrungen zu sein. Vertraut und fremd zugleich,
scheinen sie aus den Tiefen unserer Erinnerung
emporzusteigen, wie etwas, was wir einst gewusst
oder erlebt, aber lange verdrängt haben.

Jeanne Dunning fasziniert besonders die schmale
Grenzlinie zwischen dem, was akzeptabel ist, und
dem, was ausserhalb der Norm liegt. Wie etwa ihre
Photographien von «verschobenen» Haaren zeigen,
kann die kleinste seitliche Verschiebung, die geringste

Veränderung eines Details oder die winzigste
Modifikation der Grössenverhältnisse bizarre und
zutiefst beunruhigende Auswirkungen haben. Diese

in einem leidenschaftslosen, «dokumentarischen»
Stil gestalteten Werke spielen genau wie Jeff Walls

computergestütztes Bild mit der konventionellen
Vorstellung der Photographie als einer getreuen und
objektiven Wiedergabe der Wirklichkeit. Auf
vielschichtigere Weise werden diese Anliegen in Dun-

nings mit einem sehr expressiven Soundtrack
ausgestatteten TOE SUCKING VIDEO (Zehenlutsch-Video)
wieder aufgenommen, das die Künstlerin bei eben-
dieser Tätigkeit zeigt. Das in einer Endlosschleife
ablaufende Band konfrontiert uns mit einer
periodisch wiederkehrenden, in sich geschlossenen,
masturbatorischen Welt mit einer stark erotischen

Komponente, in der eine erwachsene Person an
ihrem grossen Zeh lutscht - beim Eileinkind gilt das

als normal, beim Schulkind als unanständig, beim
Erwachsenen aber als ungeheuerlich.

Ahnliche Gedanken stehen hinter Ann Hamiltons
Kragen, bei dem das Rosshaar, das normalerweise

JEANNE DUNNING, THE EXTRA HAIR 2, 1994,

cibachrome mounted on plexi, framed, 32lk x /6%" /
EXTRA HAAR 2, Cibachrome auf Plexiglas, gerahmt,

82,5 x 42,5 cm.

zur Verstärkung des Revers verwendet wird, mit
seiner ganzen ungestümen tierischen Energie nach aussen

dringt und zu einer Art Glorienschein wird. Die
Buchstaben des Alphabets nachbildend in das Satin-
Futter gestickt, verwandelt das Rosshaar die Elemente

der Schrift in einen Quell des uneingeschränkten,
ungehemmten Ergusses. Während es an die steifen
weissen Kragen der Mäzene von Rembrandt und
Hals im 17. Jahrhundert erinnert, spielt das Werk auf
die Funktion an, welche die Kleidung erfüllt, indem
sie nicht nur den gesellschaftlichen Status einer
Person offenbart, sondern auch ihre Wertmassstäbe

und Uberzeugungen.
Als W. B. Yeats die Wendung «eine Gemeinschaft,

verbunden durch schöpferische Besitztümer» prägte,

bezog er sich auf etwas, was seiner Ansicht nach in
seiner Vergänglichkeit ebenso gefeiert wie bedauert
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werden sollte. Die klare Trennung von Kindheit und
Erwachsenenalter ist ein Phänomen neuerer Zeit.
Ganz gleich, ob es idealisiert oder dämonisiert wird,
das Kind, wie der Missgebildete oder der Verrückte,
gilt stets als das unwiderruflich andere; das Reich des

Kindlichen und dasjenige des Abnormalen bilden
eine eigene, andere Welt. «Gemeinsame Geschichten

erschaffen und erneuern die Welt, in der wir
leben», erklärt Marina Warner; die Geschichte, die
wir uns darüber erzählen, was ein Kind ist und tut
oder was ein Aussenseiter leidet, bestimmt unser
Denken und Handeln hier und heute.5' Mythen und
Folklore können «Geschichten erzählen, die prak-

1) Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the

Gigantic, the Souvenir, the Collection, The Johns Hopkins University

Press, Baltimore 1984, S. 133. Stewarts brillantes Buch war
für mich äusserst wertvoll.
2) The American Center, Paris, 9. März bis 4. Juni 1995; The
Israel Museum, Jerusalem, 18. Juli bis 18. Oktober 1995. An der
Ausstellung «Micromegas» waren folgende Künstler beteiligt:
Jeanne Dunning, Peter Fischli und David Weiss, Katharina
Fritsch, Robert Gober, Ann Hamilton, Jon Kessler, Julian Opie,
Charles Ray, Thomas Schütte, Robert Therrien und Jeff Wall.
Die Arbeiten von Künstlern wie Stephan Balkenhol, Charles

tischen gesellschaftlichen Massstäben ihre Form und
Substanz verleihen».6' Auf ähnliche Weise haben
einst traditionelle Formen des Amüsements -
Marionettentheater, Kasperletheater und Dioramen -
genauso wie einige ihrer modernen Pendants, zum
Beispiel Horrorfilme, die Alters- und oft auch die
Klassenunterschiede ihres Publikums verwischt.
Noch heute liefern sie Bilder, die dazu dienen, die
Substanz und Existenzfähigkeit der Grenzen zu

untersuchen, die nicht nur zwischen dem Akzeptablen

und seinem Gegenteil, sondern auch zwischen
der Abweichung und der Regel gezogen werden.

(Übersetzung: Irene Aeberli)

Ledray, Juan Munoz und Tony Oursler sind in diesem
Zusammenhang ebenfalls von Bedeutung.
3) Op. cit., S. xii.
4) Jeanne Dunning und Hirsch Perlman, ««Getting to Know the
Law> or «Making Things Mean What I Want Them to Mean» or «A

Collection of Quotes I Like»», in Dirty Data, Sammlung Schürmann,

Wilhelm Schürmann, Aachen 1992, S. 58.

5) Marina Warner, Six Myths of our Time: Little Angels, Little
Monsters, Beautiful Beasts, and More, Vintage Books, New York
1995.

6) Ibid.
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