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Micromegas

LY NINE €O00OKE

How sweet it is for dwarves to contemplate short giants. Gustave Flaubert

“To know an age’s typical freaks,” writes Susan
Stewart, “is to know its points of standardization.”?)
At a time when an increasing amount of the imagery
encountered in daily experience is media-based, it is
noteworthy that a number of artists have been drawn
to make works of art based on their fantasies, projec-
tions, and imaginings—works populated by objects
and entities on a minute scale, or their converse,

LYNNE COOKE is awriter, and is curator at Dia Center for
the Arts, New York.
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monstrosities. Although magnification and miniatur-
ization are processes often employed in information
technologies, the impetus behind the works of art
discussed here, and forming the basis of the exhibi-
tion “Micromegas” is quite different.?) Equally telling
is the fact that these works are fashioned by the art-
ists themselves: they use neither found images nor
ready-made objects in direct, unmanipulated ways.
One focus of their activity is the attempt to render a
world that has the potential not only for a height-
ened affectivity but for an exploration of the



extreme or uncanny psychological conditions and
states of being. In other cases, a compulsive proclivity
for an “artful science” emerges, that is, for a way of
knowing about the world that either involves a dis-
passionate examination of its more freakish or singu-
lar manifestations or, contrarily, an exploration of its
more mundane and diurnal aspects by means of
hypothetical models. If the body has provided norms
by which scale is perceived, then, Stewart argues, “we
can see the body as taking the place of origin for

”3) Bodily parts once formed the basis

exaggeration.
for many units of mensuration, as the very terminol-
ogy of the “foot” attests; while the harmony integral
to “good measure” typically found anthropomorphic
representation, as witnessed in Leonardo’s celebrat-
ed drawing of Vitruvian man. Inverting this symbiot-
ic relationship between harmony or “good measure”
and its obverse, the disproportionate, lends value to
the grotesque, the fantastical, the aberrant. It is by
just such reasoning—reasoning with a highly con-
temporary ring—that Jeanne Dunning and Hirsch
Perlman can contend: “The law is a mirror image of
the perverse, and the perverse is the original, the
standard or norm, that the law depends on for its
existence.”®

The uses of extreme scales form the basis for philo-
sophical disquisition in Voltaire’s short tale Micro-
megas, as in Jonathan Swift’s celebrated Gulliver’s
Travels. Like those texts—which originally were not
conceived for a juvenile audience—many of these
artworks initially seem disarming, in their engage-
ment with the childlike, the folkloric, and the mythic.
But such beguiling appearances usually veil deeper
political, metaphysical and social concerns, concerns
expressed through poetic or metaphorical ellipses
rather than didactic or expository means. If it is the
mirror in Through the Looking Glass, that most mar-
velous tale of dimensional disruption, that offers the
point of entry into a world in wondrous reversal, Rob-
ert Therrien’s miniature art-object in the form of a
giant keyhole stands at the starting point of this foray.
It marks the threshold to a paradoxical milieu, one
that is subject simultaneously to shifting scales, veer-
ing vantages, and unsettling if haunting perspectives.

Like Neapolitan or medieval nativity creches,
dolls’ houses were originally devised as much for

Hlustrations for Lewis Carroll’s “Alice in Wonderland™:

Alice as seen by Sir John Tenniel (above), Lewis Carroll (right),
Willy Pogany (below) and Ralph Steadman (bottom) /

IHllustrationen zu Lewis Carrolls «Alice im Wunderland»:

Alice, dargestellt von Sir John Tenniel (oben), Lewis Carroll (rechts),

Willy Pogany (unten) und Ralph Steadman (ganz unten).
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ROBERT THERRIEN, NO TITLE,
lacquer on bronze, SYx 1% x %" /
OHNE TITEL, lackierte Bronze,
13,3 x 4,75'% L, 6 cm.

(PHOTO: LEO CASTELLI ARCHIVES)

JULIAN OPIE, VILLAGE, 1993,
painted plywood, 55% x 115 x 127” /
DORE, bemaltes Sperrholz,

140 x 292 x 323 cm.

(PHOTO: SUE ORMEROD, LONDON)
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adult as for younger spectators. Related artefacts—
including cabinets of miniatures, displaying tiny
objects made of silver, pewter or glass—avidly prized
in the sixteenth and seventeenth centuries, are today
rather rarified acquisitions. However, their close kin,
miniature dioramas that replicate aristocratic or
bourgeois domestic settings from the past—among
which the Thorne Rooms at the Art Institute of Chicago
are a renowned instance—remain perennial favor-
ites. More delicately and intricately constructed than
many a dolls’ house, yet eschewing the display or the
fetishizing of craftsmanship integral to antique
collector’s items, Robert Gober’s small untitled
dwelling is nonetheless invested with something of
that period exactitude that is their hallmark. And,
like them, it originates in a diminutive world that
belongs neither to the nursery nor to architectural
reconstructions. But not only is it not functional in
the ways that the dolls’ house may be, it is manifestly
dysfunctional, radically divided against itself by an
unbridgeable caesura: The display of wealth and
exercise of nostalgia which normally form the
grounds for the appreciation of such artefacts have
been subverted by an acid critique of the very staples
underpinning society: domestic accord and family
values.

Categorizing or classifying Katharina Fritsch’s
small architectonic structures, such as her painstak-




ingly made brick chimney and the dark green tun-
nel, is highly problematic, for they are neither mod-
els, replicas, souvenirs, nor toys, but hybrids evoking
all. A similar conundrum bedevils those wholly “neg-
ative” forms cast in black rubber by Fischli and Weiss:
Dark phantoms, echoes, silhouettes, casts of some-
thing vanished, each in different ways pertains to an
absent original. As Susan Stewart has argued, the
souvenir replica is an allusion, not a model: It does
not define and delimit its source in the way that an
architect’s model would define and delimit a build-
ing. Like souvenirs, these small scale works by Fischli
and Weiss, and by Fritsch, incite a reverie reminis-
cent of that often present in children’s play, with its
power to animate a lifeless toy through narrative. But
since the latter are generic rather than particular in
their sources, their narratives are undercut with a
poignant sense of loss or dis-ease.

Sited on a terrace of Frank Gehry’s building over-
looking the Seine, Julian Opie’s sculpture of three
modern apartment towers takes on a tautological
character. The visual parallels between Opie’s plaster
tower blocks and the urban facades beyond momen-
tarily trick the eye, collapsing distance and giving a
new reading to the intersection of the illusory with
the represented and the actual. Opie’s fascination
with many such architectural forms stems in part
from the extent to which they have entered the
everyday vernacular, belonging as much to the
abbreviated backdrops of computer games, or the
tables of symbols used in guide books and on road
signs, as to the realm of children’s illustration. They
shift fluidly between contexts, revealing sophistica-
tion and naivete, maturity and immaturity to be high-
ly relative concepts. It is the transgressive potential in
crossing less permeable boundaries, and the conse-
quent effects of disorientation and dislocation that
provide the impetus for many of Charles Ray’s recent
sculptures. In FAMILY ROMANCE, what might be
described by reference to genetic malfunctioning
has resulted in a disturbing reformulation of sibling
and parental relationships. In BOY,a mannequin rep-
resenting just that has been enlarged to the exact
height of the artist, giving unexpected vividness to
the clichéd admonishment to let the child within
freely express itself. With Ray’s FIRE TRUCK, a toylike
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PETER FISCHLI & DAVID WEISS, BED, 1985 / BETT.

(PHOTO: IVAM, VALENCIA, 1990)

object has been enlarged to the scale of a functional
vehicle: Its status is not only rendered problematic, it
somehow becomes unreal.

That which most properly belongs to the sanctu-
ary of childhood, and the childlike, proves grotesque
when conflated with the actuality of the phenomenal
world. If by its very nature a sanctuary is dependent
on what it excludes for its sense of self, the reality it
encloses cannot be easily equated with what it keeps
out. The fragility of the distinctions that demarcate
the terrain of childhood from the adult world is
revealed over and over, and with it a sense of the
precariousness and dubiousness of the values that
divorce one from the other.

Dolls, dolls” houses, and other miniatures, togeth-
er with their affiliates, folk and fairytales, were not,
of course, originally confined to the realm of child-



hood—they belonged to the collective culture of a
community or society as do their contemporary ves-
tiges, ventriloquist’s dummies, marionettes, puppets,
and certain types of mannequins. Moreover, these
realms were never the exclusive province of private
imaginings but of some form of collective expres-
sion. Small puppetlike figures have been a constant
leitmotif throughout Thomas Schiitte’s oeuvre. On
certain occasions they formed part of miniature tab-
leaux, whose mise-en-scénes offered increasingly
cryptic if nonetheless blackly humorous existential
dramas (compare, for example, MODELL K (1981-82)
and MOHR'’S LIFE (1988). More recently, in the series
known as UNITED ENEMIES, his figures have been
stripped of such settings, tightly bound together and
presented like specimens, trapped in the claustro-
phobic confines of a belljar. Like many traditional
puppets their visages verge on the grotesque and the
caricatural in order to magnify character traits. And
as with most of their forbears, they are uncannily
compelling.

Jon Kessler’s dioramas are elaborate construc-
lights,
mechanically moving parts. Making visible the level

tions, involving changing sounds, and
of absurdity sublated, in most of their prototypes,
under the rubric of the recreation of an ideal state,
they exist somewhere between the dispassionate
reconstruction typical of the natural history museum
and the fantasy of the fair ground display. Drawing
on both scientific apparatuses and a technology that
seems outmoded, they, too, invoke that era of small-
scale communal entertainments that bridged all gen-
erations, yet their means are unabashedly the kitsch
artefacts of a global, urban-based culture. Eloquent
visions of contemporary culture, they range from the
wistful or wry to the sardonic and bleak.
Maintaining those boundaries inscribed by con-
vention, reinforcing normative scales, and monitor-
ing mensuration are all crucial to the maintenance
of a steady-state reality. While the allure of that which
is disallowed, suppressed, and variously sublimated
on account of its abnormality, exaggeration, distor-
tion, or dimensional dislocation is readily recognized
in the miniature, it equally haunts its converse, the
gigantic. Poised between the fterribilita of the Sublime
and the grotesquerie of Gothic Horror, Jeff Wall’s
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giant (GIANT) and Katharina Fritsch’s rats (RATTEN-
KONIG) and mouse (MANN UND MAUS) seem to have
insidiously invaded the everyday world. At once fa-
miliar and strange, they seem to well up from the
very depths of one’s memory, something once known
or witnessed, but long suppressed.

The narrowness of the boundaries which divide
what is acceptable from what lies outside the norm
fascinates Jeanne Dunning. As her photographs of
“displaced” hair indicate, the slightest sideways shift,
the most minute displacement of some detail or the
tiniest disruption in scale, can have bizarre and
deeply unsettling results. Rendered in a dispassion-
ately “documentary” manner, these works play, as
does Jeff Wall’s computer-assisted image, on the con-
ventional notion of the photograph as an accurate
and objective record of the actual. A more layered
reprise of these preoccupations occurs in Dunning’s
TOE SUCKING VIDEO in which the artist does exactly
that. A continuous loop, the tape depicts a circular,
self-enclosed, masturbatory world in which an adult
sucking her big toe—an activity deemed normal for
an infant, untoward for a child, and gross for an
adult—takes on a highly erotic charge.

Related concerns inform Ann Hamilton’s collar,
in which the horsehair that is normally used to stiff-
en the inner linings of lapels has erupted in all its
luxuriant animal energy onto the exterior of the gar-
ment to become a kind of glorious halo. Stitched
into its satin backing in such a way as to spell out the
letters of the alphabet, it transforms the elements of
written language into the source of an untrammeled,
unfettered outpouring. Reminiscent of the stiff white
collars worn by seventeenth century patrons of Rem-
brandt or Hals, it alludes to the role of dress in signi-
fying not only social status, but attendant sets of val-
ue and belief.

In coining the phrase “a community bound to-
gether by imaginative possessions,” W. B. Yeats allud-
ed to something he felt should be celebrated as
much as regretted in its passing. The sharp separa-
tion of childhood from adulthood is a phenomenon of
the modern era. Irrespective of whether it is idolized
or demonized, the child, like the freak or the mad-
man, is regarded as irrevocably other, and the king-
dom of childish things, like that of the dispropor-



KATHARINA FRITSCH,

MAN AND MOUSE, 1992, polyester resin,
90% x 51% x 947 / MANN UND MAUS,
Polyesterharz, 230 x 130 x 270 cm.
(PHOTO: DIA CENTER FOR THE ARTS,

NEW YORK)

tionate, exists in a realm apart. “Stories held in com-
mon make and remake the world we inhabit,” argues
Marina Warner: The story we agree to tell about what
a child is or does, or how an outcast suffers, will
shape our contemporary thinking and actions.”)
Myths and folklore can “tell stories which can give
shape and substance to practical social measures.”®
Similarly, traditional entertainments, including the

1) Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the
Gigantic, the Souvenir, the Collection (Baltimore: The Johns Hop-
kins University Press, 1984), p. 133. I am much indebted to
Stewart’s brilliant book.

2) The American Center, Paris, March 9—June 4, 1995; The
Israel Museum, Jerusalem, July 18—October 18, 1995. The art-
ists included in the exhibition were Jeanne Dunning, Peter
Fischli and David Weiss, Katharina Fritsch, Robert Gober, Ann
Hamilton, Jon Kessler, Julian Opie, Charles Ray, Thomas
Schiitte, Robert Therrien, Jeff Wall. The works of a number of
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marionette theater, grand guignol, and dioramas,
like their modern counterparts, such as horror films,
once blurred the boundaries of age and class in their
audience. They continue to provide imagery for
probing the substance and the viability of the fron-
tiers currently drawn between not only the accept-
able and its converse, but the perverse and the law.

others such as Stephan Balkenhol, Charles Ledray, Juan Munoz,
and Tony Oursler, are also pertinent to this discussion.

3) ©priciits,sps xii.

4) Jeanne Dunning and Hirsch Perlman, “‘Getting to Know the
Law’ or ‘Making Things Mean What I Want Them to Mean’ or
‘A Collection of Quotes I Like'.,” in Dirty Data; Sammlung
Schiirmann (Aachen: Wilhelm Schiirmann, 1992), p. 58.

5) Marina Warner, Six Myths of Our Time: Little Angels, Little Mon-
sters, Beautiful Beasts, and More (New York: Vintage Books, 1995).
6) Ibid.



Micromegas

LYNNE CGOOKE

Wie lieblich ist es doch fiir Zwerge, kleine Riesen zu betrachten. Gustave Flaubert

«Kennt man die typischen Anomalien eines Zeit-
alters», schreibt Susan Stewart, «so kennt man seine
Standardisierungsprinzipien.»!) In einer Zeit, in der
eine wachsende Anzahl der Bilder, die uns im Alltag
begegnen, durch die Medien vermittelt sind, ist es
bemerkenswert, dass zahlreiche Kunstler das Bedurf-
nis haben, Kunstwerke zu schaffen, die Ausdruck

LYNNE COOKE ist Kunstkritikerin und Kuratorin am Dia

Center for the Arts in New York.
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ihrer Phantasien, Visionen und Vorstellungen sind,
Werke, die von winzigen oder aber riesengrossen
Dingen und Geschopfen bevolkert sind. Vergrosse-
rung und Verkleinerung sind in der Informations-
technologie zwar haufig verwendete Verfahren,
doch den hier besprochenen Kunstwerken, die den
Hauptteil der «Micromegas»-Ausstellung ausmachen,
liegt eine ganz andere Motivation zugrunde.?) Eben-
so aufschlussreich ist, dass diese Werke von den
Kunstlern selbst gestaltet sind, und dass weder beste-



hende Bilder noch Readymades direkt und unver-
andert verwendet werden. Ein Schwerpunkt ihres
Schaffens ist das Bemiihen, eine Welt darzustellen,
die nicht nur das Potential einer erhéhten Affekti-
vitit, sondern auch die Fihigkeit zur Erforschung
von extremen oder unheimlichen psychischen Ver-
fassungen und Geisteszustinden in sich tragt. In
anderen Fallen entwickelt sich ein zwanghafter Hang
zu einer «kunstvollen Wissenschaft», einer Art Erfor-
schung der Welt, die sich darin ausdriickt, dass man
mittels hypothetischer Modelle auf sachliche Weise
entweder die absonderlichsten und merkwurdigsten
Erscheinungen untersucht oder, im Gegenteil, die
banalsten und alltiglichsten Aspekte. Wenn der Kor-
per die Normen gepragt hat, die der Wahrnehmung
von Grossenverhdltnissen zugrunde liegen, dann, so
meint Stewart, «<kann der Kérper auch als Ursprungs-
ort der ﬁbertreibung angesehen werden».?) Korper-
teile bildeten einst die Grundlage fiir viele Mass-
einheiten, wie die alten Masse «Fuss» und «Elle»
bezeugen, wahrend sich die Harmonie des «Eben-
masses» bezeichnenderweise in Darstellungen der
menschlichen Gestalt niederschlug, etwa in Leonar-
do da Vincis bertthmter Zeichnung des vitruvischen
Menschen. Gewichtet man die Pole dieser symbio-
tischen Beziehung zwischen der Harmonie oder dem
«Ebenmass» und ihrem Gegenteil, dem Misspropor-
tionalen, anders, so erhalt das Groteske, Phantasti-
sche, Abnorme die grossere Bedeutung. Es sind der-
artige, von einer durch und durch zeitgendssischen
Denkweise gepragte Uberlegungen, die Jeanne Dun-
ning und Hirsch Perlman zum Schluss kommen las-
sen: «Die Regel widerspiegelt lediglich die Abwei-
chung, und die Abweichung ist das Ursprungliche,
der Standard oder die Norm, die der Regel ihre Exi-
stenzberechtigung verleiht.»®

Die Verwendung extremer Grossenverhdltnisse
bildet die Grundlage fur philosophische Erorterun-
gen in Voltaires Erzahlung Micromegas — die der Aus-
stellung ihren Titel gab — wie auch in Jonathan Swifts
berithmtem Roman Gullivers Reisen. Genau wie diese
Texte, die urspriinglich nicht in erster Linie far ein
minderjahriges Publikum gedacht waren, haben vie-
le der gezeigten Kunstwerke durch ihren Einbezug
des Kindlichen, des Folkloristischen und des Mythi-
schen auf den ersten Blick eine entwaffnende Wir-
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Italienische Kri/)/n)njigurr'n / Italian Créche figures.

(PHOTO: LIFE, DECEMBER 1980)

Hanswurst oder Kasper, Marionette /

Hanswurst or Kasper, a character in German puppet shows.




WORKSHOP OF MRS JAMES WARD THORNE, ENTRANCE HALL (of the Hermitage, near Nashville Tennessee, 1835), ca. 1930-40,
mixed media, 14Y% x 14/ x 30%” / ATELIER VON MRS. JAMES WARD THORNE, ENTREE, Mischtechnik, 35,9 x 36,8 x 76, 8 cm.

(PHOTO: THE ART INSTITUTE OF CHICAGO)

kung. Doch hinter dem verfiihrerischen Anschein
verbergen sich meist tiefere politische, metaphysi-
sche und soziale Anliegen, die eher mit poetischen
oder metaphorischen Ellipsen als mit didaktischen
oder ausstellungstechnischen Mitteln ausgedruckt
werden. Wenn der Spiegel in Alice hinter den Spiegeln,
dieser zauberhaften Geschichte tuber verzerrte
Dimensionen, die Eingangspforte zu einer wun-
dersam verkehrten Welt darstellt, so ist Robert
Therriens Miniatur-Kunstwerk in Form eines riesi-
gen Schliissellochs der Ausgangspunkt eines Streif-
zugs. Es bildet die Schwelle zu einer paradoxen Welt,
wo zugleich mit verdanderlichen Groéssenverhaltnis-
sen, variablen Blickpunkten und beunruhigenden,
wenn nicht gar albtraumhaften Perspektiven gerech-
net werden muss.

Wie die neapolitanischen oder mittelalterlichen
Weihnachtskrippen waren auch Puppenhduser ur-
sprunglich gleichermassen fiir Erwachsene wie fir
Kinder gedacht. Ahnliche Artefakte wie etwa die im
16. und 17. Jahrhundert sehr begehrten Miniaturen-
Vitrinen, fur winzige Gegenstande aus Silber, Zinn
oder Glas, sind heute ziemlich exklusive Kaufobjek-

te. Ihre nahen Verwandten, die Miniatur-Dioramen,
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Nachbildungen von aristokratischen oder biurgerli-
chen Zimmereinrichtungen aus der Vergangenheit —
ein bekanntes Beispiel sind die Thorne Rooms im Art
Institute of Chicago —, erfreuen sich jedoch nach wie
Robert Gobers
Behausung (ohne Titel) — subtiler und komplizierter

vor grosser Beliebtheit. kleiner
aufgebaut als manches Puppenhaus — wohnt etwas
von der althergebrachten Prazision inne, welche die
Sammlerstiicke auszeichnet. Genau wie diese hat sie
ihren Ursprung in einer winzigen Welt, die weder
die des Kinderzimmers noch die der architektoni-
schen Nachbildungen ist. Anders als die Sammler-
stiicke ist sie jedoch nicht bloss nicht funktionell,
sondern eindeutig dysfunktionell: durch einen un-
tberwindbaren Einschnitt radikal in sich selbst ge-
spalten. In seinem Werk wird die Zurschaustellung
von Wohlstand und die Pflege nostalgischer Gefthle,
die normalerweise bei derartigen Artefakten im Vor-
dergrund steht, durch eine scharfe Kritik unterlau-
fen, welche die eigentlichen Grundwerte unserer
Gesellschaft im Visier hat: das hausliche Gluck und
den Wert der Familie.

Es ist ausserst problematisch, Katharina Fritschs
kleine architektonische Strukturen, wie etwa den



Backsteinkamin oder den dunkelgriinen Tunnel,
beide mit dusserster Sorgfalt ausgefiihrt, kategorisie-
ren oder klassifizieren zu wollen. Es sind namlich
weder Modelle noch Nachbildungen, Souvenirs oder
Spielsachen, sondern hybride Gebilde, die an all
diese Dinge zugleich erinnern. Ahnlich ritselhaft
sind die von Fischli und Weiss aus schwarzem Gummi
gegossenen in jeder Hinsicht «negativen» Formen:
dunkle Phantome, Echos, Silhouetten, Abgtisse von
etwas Entschwundenem, die alle auf ihre Weise zu
einem nicht vorhandenen Original gehdren. Wie
Susan Stewart bemerkt, ist die Souvenir-Nachbildung
kein Modell, sondern eine Anspielung, denn sie de-
finiert und begrenzt ihr Original nicht in der Weise,
in der ein Architekturmodell ein Gebaude definie-
ren und begrenzen wirde. Genau wie Souvenirs set-
zen die kleinformatigen Werke von Fritsch und
Fischli/Weiss eine Traumerei in Gang, die an die
Phantasien spielender Kinder erinnert, welche ein
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lebloses Spielzeug beseelen und in eine Geschichte
einbetten konnen. Da sie jedoch eher von allgemei-
nen als von einzelnen konkreten Gegenstanden han-
deln, sind diese Geschichten von einem schmerz-
lichen Gefiithl des Verlusts oder des Unbehagens
durchdrungen.

Julian Opies Skulptur dreier moderner Wohnttir-
me, aufgestellt auf einer Terrasse von Frank Gebrys
Gebdude mit Blick auf die Seine, erhielt in dieser
Umgebung tautologische Zuge. Die optischen Paral-
lelen zwischen Opies Gipshochhdusern und den
stadtischen Fassaden dahinter tduschten einen kur-
zen Augenblick lang das Auge, indem sie die Distanz
aufhoben und dem Schnittpunkt zwischen dem Illu-
sorischen, dem Dargestellten und dem Tatsichli-
chen eine neue Bedeutung verliehen. Opies Faszina-
tion durch derartige architektonische Formen hangt
teilweise mit dem Ausmass zusammen, in dem diese
den heutigen Alltag erobert haben, sei es als Hinter-

ROBERT GOBER, OHNE TITEL, 1993-94,
Holz, Vinyl, Acrylfarbe, 203 x 133 x 61 cm /
UNTITLED, wood, vinyl, acrylic paint,

80 x 52’/_7 x 24”. (PHOTO: RUSSELL KAYE)



grundbilder von Computerspielen, als Symbole in
Reisefiihrern und auf Verkehrsschildern oder als
[lustrationen in Kinderbiichern. Sie bewegen sich
fliessend zwischen verschiedenen Kontexten und las-
sen erkennen, dass Raffiniertheit und Naivitat, Reife
und Unreife dusserst relative Begriffe sind. Die Mog-
lichkeit, weniger durchldssige Grenzen zu tiber-
schreiten, und die daraus resultierende Verwirrung
und Desorientiertheit lieferte den Impuls fiir viele
von Charles Rays in jingster Zeit entstandene Skulp-
turen. In FAMILY ROMANCE (Familienroman) hat

B s
e

La

b

Commedia-dell’arte-Marionetten

im Museo Civico, Venedig /
Commedia dell’arte puppets,

Museo Civico, Venice.

das, was als genetischer Defekt beschrieben werden
konnte, zu einer beunruhigenden Neuformulierung
von Geschwister- und Elternbeziehungen gefiihrt. In
BOY (Junge) ist die Schaufensterpuppe eines Knaben
so stark vergrossert worden, dass sie genau gleich
gross ist wie der Kunstler: so verleiht sie der Klischee-
Aufforderung, dafiir zu sorgen, dass sich das innere
Kind frei ausdriicken kann, unerwartete Anschau-
lichkeit. Beim Werk FIRE TRUCK (Feuerwehrauto)
ist ein Gegenstand, der alle Charakteristiken eines

Spielzeugs aufweist, auf die Dimensionen eines ech-
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ten Feuerwehrautos vergrdssert worden, was ihm
nicht bloss einen problematischen Status verleiht,
sondern es irgendwie unwirklich erscheinen lasst.

Dinge, die eigentlich ins Refugium der Kindheit
und des Kindlichen gehoren, wirken grotesk, wenn
sie mit der Wirklichkeit der phdanomenalen Welt ver-
schmolzen werden. Wenn ein Refugium per defini-
tionem gerade auf das angewiesen ist, was es aus-
grenzt, kann die Wirklichkeit, die es einschliesst,
nicht ohne weiteres mit jener, die es ausgrenzt, auf
die gleiche Stufe gestellt werden. Die Fragilitat der
Grenzen, die das Refugium der Kindheit von der
Erwachsenenwelt scheiden, wird so stets aufs neue
offenbar, und mit ihr werden auch die Unsicherheit
und Fragwurdigkeit der Werte spiirbar, welche die
eine Welt von der anderen trennen.
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Puppen, Puppenhauser und andere Miniaturen
sowie ihre Verwandten, die Volkssagen und Mair-
chen, waren natiirlich urspringlich nicht auf das
Reich der Kindheit beschrinkt — sie gehorten zur
kollektiven RKultur einer Gemeinschaft oder Gesell-
schaft, ahnlich wie heute die Bauchrednerpuppen,
Marionetten, Handpuppen und bestimmte Arten
von Schaufensterpuppen. Ausserdem waren diese
Bereiche nie ausschliesslich privaten Phantasien vor-
behalten, sondern offen fir kollektive Ausdrucks-
formen. Kleine marionettendhnliche Figuren sind in
Thomas Schiittes Schaffen ein Leitmotiv. Manchmal
waren sie Teil von Miniaturbithnenbildern, deren
Inszenierungen zunehmend ratselhaftere, existen-
tielle Dramen von pechschwarzem Humor waren, so
etwa in MODELL K (1981-82) und MOHR’S LIFE
(Mohrs Leben, 1988). In den neueren Werken der
Serie UNITED ENEMIES (Vereinigte Feinde) sind
diese Figuren ihrer Umgebung beraubt, eng zusam-
mengebunden und wie Musterexemplare ausgestellt,
gefangen unter der beengenden Decke einer Glas-
glocke. Wie viele traditionelle Marionetten weisen
ihre Gesichter groteske und karikaturistische Zuge
auf, die bestimmte Charaktereigenschaften betonen.
Und wie die meisten ihrer «Vorfahren» ziehen sie
einen auf unheimliche Weise in ihren Bann.

Jon Kesslers Dioramen sind ausgekligelte Kon-
struktionen, die meist mit an- und ausgehenden
Lichtern, Gerdauschen und mechanisch bewegten
Teilen ausgestattet sind. Die Absurditat sichtbar
machend, die von den meisten ihrer Prototypen
unter dem Vorwand der Schaffung eines idealen
Zustands geleugnet wird, stehen sie irgendwo zwi-
schen der objektiven Rekonstruktion, die fiir das
naturhistorische Museum typisch ist, und den Phan-
tasiegebilden, die an einem Jahrmarkt anzutreffen
sind. Da sie sowohl von wissenschaftlichen Appara-
ten als auch von einer veraltet erscheinenden Tech-
nik inspiriert sind, erinnern sie auch an die Zeit der
kleinen lokalen Unterhaltungsveranstaltungen, die
allen Generationen etwas boten. Ihre Mittel sind
jedoch ganz unverfroren die Kitsch-Artefakte einer
globalen, stadtischen Kultur. Als eloquente Visionen
Kultur vom
Wehmiitigen oder Ironischen bis zum Hohnischen

der zeitgendssischen reichen sie

und Trostlosen.



Die Bewahrung der konventionellen Grenzen, die
Bestatigung normativer Massstibe und die Kontrolle
der Messungen sind entscheidend fiir die Aufrecht-
erhaltung einer stabilen Realitat. Wahrend der Reiz
dessen, was aufgrund seiner Abnormitat, Ubertrie-
benheit, Verzerrtheit oder ungewohnlichen Dimen-
sionen abgelehnt, unterdriickt und auf vielerlei
Arten sublimiert wird, im Fall des Kleinformatigen
ohne weiteres anerkannt wird, ist sein Gegenteil, das
Gigantische, ebenso davon betroffen. Angesiedelt
zwischen der (lerribilita des Erhabenen und der
grotesken Natur des Gruselfilms scheinen Jeff Walls
Riese (GIANT) und Katharina Fritschs Ratten
(RATTENKONIG) und Maus (MANN UND MAUS) auf
heimtiickische Weise in unsere Alltagswelt ein-
gedrungen zu sein. Vertraut und fremd zugleich,
scheinen sie aus den Tiefen unserer Erinnerung
emporzusteigen, wie etwas, was wir einst gewusst
oder erlebt, aber lange verdrangt haben.

Jeanne Dunning fasziniert besonders die schmale
Grenzlinie zwischen dem, was akzeptabel ist, und
dem, was ausserhalb der Norm liegt. Wie etwa ihre
Photographien von «verschobenen» Haaren zeigen,
kann die kleinste seitliche Verschiebung, die gering-
ste Veranderung eines Details oder die winzigste
Modifikation der Groéssenverhiltnisse bizarre und
zutiefst beunruhigende Auswirkungen haben. Diese
in einem leidenschaftslosen, «dokumentarischen»
Stil gestalteten Werke spielen genau wie Jeff Walls
computergestiitztes Bild mit der konventionellen
Vorstellung der Photographie als einer getreuen und
objektiven Wiedergabe der Wirklichkeit. Auf viel-
schichtigere Weise werden diese Anliegen in Dun-
nings mit einem sehr expressiven Soundtrack ausge-
statteten TOE SUCKING VIDEO (Zehenlutsch-Video)
wieder aufgenommen, das die Kiinstlerin bei eben-
dieser Tatigkeit zeigt. Das in einer Endlosschleife
ablaufende Band konfrontiert uns mit einer peri-
odisch wiederkehrenden, in sich geschlossenen,
masturbatorischen Welt mit einer stark erotischen
Komponente, in der eine erwachsene Person an
ihrem grossen Zeh lutscht — beim Kleinkind gilt das
als normal, beim Schulkind als unanstandig, beim
Erwachsenen aber als ungeheuerlich.

Ahnliche Gedanken stehen hinter Ann Hamiltons
Kragen, bei dem das Rosshaar, das normalerweise
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zur Verstarkung des Revers verwendet wird, mit sei-
ner ganzen ungestimen tierischen Energie nach aus-
sen dringt und zu einer Art Glorienschein wird. Die
Buchstaben des Alphabets nachbildend in das Satin-
Futter gestickt, verwandelt das Rosshaar die Elemen-
te der Schrift in einen Quell des uneingeschrankten,
ungehemmten Ergusses. Wihrend es an die steifen
weissen Kragen der Mizene von Rembrandt und
Hals im 17. Jahrhundert erinnert, spielt das Werk auf
die Funktion an, welche die Kleidung erfiillt, indem
sie nicht nur den gesellschaftlichen Status einer
Person offenbart, sondern auch ihre Wertmassstabe
und Uberzeugungen.

Als W. B. Yeats die Wendung «eine Gemeinschaft,
verbunden durch schépferische Besitztiimer» prag-
te, bezog er sich auf etwas, was seiner Ansicht nach in
seiner Verganglichkeit ebenso gefeiert wie bedauert



werden sollte. Die klare Trennung von Kindheit und
Erwachsenenalter ist ein Phanomen neuerer Zeit.
Ganz gleich, ob es idealisiert oder damonisiert wird,
das Kind, wie der Missgebildete oder der Verriickte,
gilt stets als das unwiderruflich andere; das Reich des
Kindlichen und dasjenige des Abnormalen bilden
eine eigene, andere Welt. «Gemeinsame Geschich-
ten erschaffen und erneuern die Welt, in der wir
leben», erklart Marina Warner; die Geschichte, die
wir uns daruber erzahlen, was ein Kind ist und tut
oder was ein Aussenseiter leidet, bestimmt unser
Denken und Handeln hier und heute.” Mythen und
Folklore konnen «Geschichten erzihlen, die prak-

1) Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the
Gigantic, the Souvenir, the Collection, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 1984, S. 133. Stewarts brillantes Buch war
fir mich dusserst wertvoll.

2) The American Center, Paris, 9. Mérz bis 4. Juni 1995; The
Israel Museum, Jerusalem, 18. Juli bis 18. Oktober 1995. An der
Ausstellung «Micromegas» waren folgende Kiinstler beteiligt:
Jeanne Dunning, Peter Fischli und David Weiss, Katharina
Fritsch, Robert Gober, Ann Hamilton, Jon Kessler, Julian Opie,
Charles Ray, Thomas Schiitte, Robert Therrien und Jeff Wall.
Die Arbeiten von Kunstlern wie Stephan Balkenhol, Charles
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tischen gesellschaftlichen Massstdben ihre Form und
Substanz verleihen».® Auf dhnliche Weise haben
einst traditionelle Formen des Amiusements — Ma-
rionettentheater, Kasperletheater und Dioramen —
genauso wie einige ihrer modernen Pendants, zum
Beispiel Horrorfilme, die Alters- und oft auch die
Klassenunterschiede Publikums
Noch heute liefern sie Bilder, die dazu dienen, die
Substanz und Existenzfihigkeit der Grenzen zu

ihres verwischt.

untersuchen, die nicht nur zwischen dem Akzepta-
blen und seinem Gegenteil, sondern auch zwischen
der Abweichung und der Regel gezogen werden.

( Ubersetzung: Irene Aeberli)

Ledray, Juan Munoz und Tony Oursler sind in diesem Zusam-
menhang ebenfalls von Bedeutung.

3)Op. cit., S. xii.

4) Jeanne Dunning und Hirsch Perlman, ««Getting to Know the
Law> or <Making Things Mean What I Want Them to Mean> or <A
Collection of Quotes I Like>», in Dirty Data, Sammlung Schiir-
mann, Wilhelm Schtirmann, Aachen 1992, S. 58.

5) Marina Warner, Six Myths of our Time: Little Angels, Little
Monsters, Beautiful Beasts, and More, Vintage Books, New York
1995.

6) Ibid.
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