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DANIEL KURJAKOVIC

Das Zittern
der Dinge

«And the danger is of becoming no one nowhere.»

Das Haupt prangt raumfillend auf dem Video-
schirm. In einer dichten, gesprenkelten Decke von
Federn stecken zwei knopfrunde Augen. Der Kopf
wendet sich nach rechts, nach links, verharrt, setzt
sich plotzlich und unerwartet von neuem in Be-
wegung. In HIBOU I (Eule I, 1993) macht Marie José
Burki vom eigenartigen Bewegungscharakter einer
Eule Gebrauch. Ruckt der Vogelkopf in eine seitliche
Lage und ist lediglich ein Auge sichtbar, setzt ein
Bildflackern auf der dunklen, gew6lbten Hornhaut
ein: fahrende Automobile, vorbeigleitende Schiffe,
Velofahrer, rasende Ziige usw. Solange das reglose
Blicken der Eule (die tagsiiber sehr schlecht sieht)
anhalt, ziehen die Bilder tiber das Auge hinweg,
doch schon das niachste Blinzeln der Lider 16scht sie
wieder. Ungewiss ist, ob die Bewegungen des Tieres
wiahrend der implantierten Projektion der Bilder
eingefroren sind. Ein sehr genauer Blick auf die
Nahansicht des Tieres allerdings offenbart, dass der
Flaum um die Schnabelgegend sich manchmal —
allerdings kaum merklich — in der Brise bewegt und
also die Aufnahme in Realzeit vorgefithrt wird. Eine
Verunsicherung phdanomenologischer Art bleibt
aber bestehen.

DANIEL KURJAKOVIC lebt und arbeitet als Kunstkriti-

ker in Zirich.
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Walker Percy, The Moviegoer; 1960

HIBOU I projiziert nicht nur symbolistisch — mit-
tels einer videographischen Spielerei — das «Ver-
gehen» der Welt auf den organischen Schirm eines
Tierauges. Dass auf der Hornhaut auch die Beine
Vorbeigehender sichtbar werden, gewinnt an Be-
deutung, wenn der Bildausschnitt sich am Schluss
des Videos weitet und das Tier — begleitet von einem
langgezogenen Schrei — in den beinahe dokumen-
tarisch gefilmten Hintergrund einer Voliere ruckt.
Dort kauert es, auf der Hoéhe menschlicher Fisse,
hinter Gittern, was nichts anderes heisst, als dass die
im Eulenauge ausgemachten Fisse im Unterschied
zu anderen Bildern nicht von einer technisch mani-
pulierten, sondern von einer realen Spiegelung
herrtthren (koénnen). Dieser Sachverhalt springt
zwar erst am Ende ins Auge, was aber nichts daran
andert, dass die wahrnehmungsmaéssige Unschliissig-
keit den Status der Bilder — deren moglichen Ab-
bildcharakter — in ein neues Licht zu stellen vermag.
Somit lassen sich Bilder von zwei verschiedenen
raumlichen Ordnungen ableiten, und der Zustand
widerstreitender Bildwelten tritt ein, eine durchaus
unlogische Gleichzeitigkeit.

In Marie José Burkis Arbeit markiert das Interesse
am Bild so etwas wie eine Kreuzung, an der sich zwei
Wege schneiden. Einerseits untersucht die Kunstle-
rin seit lingerem die Idee der Erzahlung, wobei sie



MAR]E]()SE BURKI, HIBOU I, 1993, Video-Installation.

in etlichen ihrer rund dreissig bisherigen Arbeiten
die Strukturen, Wirkungsweisen, Kategorien und
grundsétzlichen Einheiten des erzahlerischen Dispo-
sitivs erforscht hat. Anderseits — und das wird in den
jungeren Arbeiten immer klarer — verfeinert und
extrahiert sie zunehmend eine Empfindung, die das
«tremblement de [’élre» (Burki) betrifft, womit der
Wirkungsbereich von Seinsfragen, das heisst eine
ontologische Matrix, ihre Arbeit silhouettiert. Burki
tastet sich hauptsidchlich mit dem videographischen
Bild diesen Achsen entlang, in Form von skulptu-
ralen Installationen, komponierten Filmen oder of-
fenen Bildensembles, in denen die Montage prak-
tisch keine Rolle spielt.

Letzteres ist in LES UNS, LES AUTRES (Die einen,
die anderen, 1994) zu sehen, in denen Raubvogel
die Vorlage abgeben. Die zwei Spharen, die der Titel
andeutet, sind zum einen die grossformatige und
wandftllende Projektion, zum anderen ein normaler
Bildschirm, die beide in engen Bildrahmen die
Kopfe der Greifvogel kadrieren. Die beiden Repri-
sentationen sind derart positioniert, dass sie nicht
gleichzeitig sichtbar sind. Erst allmdhlich dammert
einem der Unterschied, der zwischen den Vogel-
reprasentationen besteht: Die Tiere in Grossformat
sind lebende, die kleineren hingegen ausgestopfte
Exemplare. Nattrlich ergibt sich das nicht zufallig,

denn die lebenden Végel verwischen durch ihre
gleichsam «mumifikatorische» Fihigkeit, sich lange
nicht zu rihren, den existentiellen Unterschied zu
den toten Tieren, die der Bildschirm scheinbar
lebensecht portratiert.

Die Differenz zwischen den beiden Bildordnun-
gen ist am Rand der Wahrnehmbarkeit angesiedelt.
Dass sie hauchdiinn ist, macht ihre Wirkung um so
stirker. Nur die Reprisentation der lebenden Greif-
vogel punktiert — durch ein plotzliches Wenden des
Korpers, durch das Offnen oder Schliessen eines
Lides — die Zeit und macht sie dadurch wirklich,
wahrend bei der Darstellung der toten Tiere nur der
Schnitt das Vergehen von Zeit suggeriert, aber nicht
wirklich werden lasst. So ist Gegenwirtigkeit die Wir-
kung einer Differenz zwischen nicht identischen
Reprasentationen.

Die kulturkritische Feststellung der Situationi-
sten, dass «das gesamte Leben jener Gesellschaften,
in denen die modernen Produktionsbedingungen
herrschen, ... sich als eine ungeheuerliche Ansamm-
lung des Spektakels» anktndige und dass «alles, was
direkt gelebt wurde, sich zur Reprasentation hin ent-

MARIE JOSE BURKI,
HIBOU I, 1993,
Video-Installation.
(PHOTO: MUSEE D’ART

MODERNE ET CONTEMPORAIN,

GENEVE)



fernt» habe, mag als Hintergrund fiir Burkis Arbeit
gelten.!) Burkis Kunst schlagt Breschen in die Ideolo-
gie des Spektakels und macht das lebendig, was die
Représentationen zum Stillstand zu bringen suchen.
Zu Setzungen, in denen Zeit durch das Bild direkt
erfahrbar wird, ohne je illustrativ thematisiert — das
heisst abgebildet — zu werden, hat Burki uber Arbei-
ten gefunden, die sich eher in metaphorischer Hin-
sicht zur Beziehung von Zeit und Bild dusserten: So
in POLYPHEME (1985), einem mittels dunkelgrauem
Stoff und gekippten Antennen zu einem Elefanten-
rissel mit zwei imagindren Stosszihnen umgestalte-
ten Monitor. Dabei ist das Bild einer schreibenden
Hand, die Zitate von Baudelaire bis Blanchot zum
Konzept der Erinnerung notiert, hinter dem Stoff
kaum lesbar. Oder in OHNE TITEL (1986), einer
Arbeit, bei der ein riickseitig aufgerichtetes Band-
gerat von einem Elektrokabel derart umwickelt ist,
dass dabei ein Elefantenfuss entsteht. Flankiert ist
dieser von einem Monitor, auf dem die Bilder
gerauschvoll von oben nach unten geschraubt — bes-
ser: gestampft — werden.

In eher filmisch angelegten Arbeiten wie in CELUI
QUI A VU PASSER LES ELEPHANTS BLANCS (Der die
weissen Elefanten vortiberziehen sah, 1986) oder in
DE LOIN EN LOIN (Hie und da, 1993), die einen
definierten Anfang und Schluss aufweisen, ging es
nicht um das Erzahlen einer begrifflich kondensier-
baren Handlung, sondern um die Frage, was tiber-
haupt das Erzdhlerische ausmacht und welches die
mogliche Rolle des Betrachters in den Bild- und Ton-
ketten der Filme sein kénnte; namlich: nicht die des
passiv. Nachvollziehenden, sondern jene des tatig
Vergegenwartigenden.

Das lasst sich an einem Aspekt von DE LOIN EN
LOIN erlautern, und zwar an den Adverbien, die Zeit
und Ort betreffen. Das Video zeigt Horizonte und
Landschaften, Seeansichten und Stadte, wobei die
Aufnahmen — als waren es Blatter oder Karten — stets
in horizontaler Achse ins Bild geschoben werden
und gleichermassen verschwinden. Menschen und
Automobile, Reiter, Soldaten und Schiffe durch-
queren den Bildraum von links nach rechts und
umgekehrt. (Lediglich zwei immer wieder auftau-
chende Spazierganger legen innerhalb der Diskonti-
nuitat der Bilder eine gewisse Kohdrenz nahe.)

Die Beiworter «La», «Maintenant», «La-Devant»,
«fin. Méme Temps», «La-Bas», «Cependant» und «La-
Derriere» (dort, jetzt, dort vorn, zugleich, dort unten,
wahrend, dort hinten), die sich nacheinander und
nur fir kurze Zeit vom Bildhintergrund abheben,
sind — will man begreifen, was sie erzdhltechnisch
bewirken — moglichst wortlich zu verstehen, namlich
als Ad-Verbien: Sie verankern Erzahlungen raumzeit-
lich, Giben selber aber keine erzahlerische Funktion
im engeren Sinn aus. Sie verweisen auf eine Hand-
lung, von der sonst jede Spur fehlt.

DE LOIN EN LOIN bleibt handlungslos, was nicht
ereignislos heisst. Da nie ganzlich klar wird, worauf
sich die Adverbien beziehen, muss der Betrachter
den Raum des Videos ausdifferenzieren, sich seine
Wirklichkeit, die fur ihn bedeutsam wird, erst noch
schaffen, wozu ihn das Aufleuchten der Adverbien
stillschweigend aufruft. Gegenwart ist nicht dort, im
immanenten «Dort» des Videos, sondern die Wir-
kung einer Beziehung zwischen dem Betrachter und
dem sprachlichen oder dem bildlichen Phidnomen.
Bedeutung ist also immer transitiv. «Le sens ... est
ce qui passe.»? DE LOIN EN LOIN bricht den Code
herkémmlicher Geschichten auf und setzt statt des-
sen eine elementare Struktur, die den Betrachter ein
wenig in die Lage der Mademoiselle versetzt, von
deren bemerkenswertem Lektiireverhalten Rilke be-
richtet: «... ich hatte den Eindruck, als wirden die
Seiten immer voller unter ihr, als schaute sie Worte
hinzu, bestimmte Worte, die sie ndtig hatte und die
nicht da waren.»?)

Ob nun geschrieben, gesprochen oder zu Objek-
ten verfestigt, wie etwa LES LETTRES (Briefe, 1989),
Burkis Arbeiten verraten einen Gebrauch von Spra-
che, der das idealistische Sprachverstandnis (siehe
Hegel), bei dem die Bedeutung immer hinter der
Koérperlichkeit der Sprache liegt, stetig unterhohlt.
Aus ihren Arbeiten spricht ein Bewusstsein, welches
Sprache, Ton, Wort und Bild als je eigenstindige
Register mit je eigenen Wirklichkeiten auffasst, in
denen sich tuberall das «Zittern des Seins» ereignen
kann.

LES CHIENS (Die Hunde, 1994) verdeutlicht das:
Ein junger Hund, eine Promenadenmischung mit
Schlappohren, blickt ausdruckslos bald hierhin, bald
dorthin, bewegt sich sonst kaum. Aus leichter Auf-



77 ‘INYN T ASOL ATIVIN

U0V VISUL 02 SYTHLO TNOS / wWonvIsu-00piA ‘NHYHANY HIA ‘NANIA A1d / #6611 SHYLAV SHT ‘SN




MARIE]()SE BURKI, POLYPHEME, 1985, Schwarzweiss-Video-Installation /

video installation, black and white. (PHOTO: NICOLAS FAURE)

sicht gewahrt der Betrachter das Tier, das frontal
ihm zugekehrt ist. Eine mannliche Stimme intoniert
derweil in einer rund zwanzigminiitigen Litanei
Namen von Hunderassen in verschiedenen Weltspra-
chen: «.. le stabijhond, le samoiedskaia sabaka ou sa-
moyed, le schnauzer schwarz, le riesenschnauzer pfeffersalz,
le pumi ...». Wort trifft auf Bild: Hier eine barocke
Vielzahl elaborierter Rassebezeichnungen, dort das
einfache Bild eines Hundes in seiner konkreten Ein-
maligkeit. Indes: Kein Name vermag sich mit dem
Phdnomen zu decken. Die Klassifikation verfehlt ihr
Ziel, kommt ins Schlittern. Nur auf der abstrakten
Ebene eines mentalen Bildes von «Hund» bertithren

10

sich die beiden Register, also nirgendwo anders als in
der wahrnehmenden Gegenwirtigkeit des Betrach-
ters. Ist das fur den Menschen als lebendes Subjekt
nicht zweifellos eine — und zwar eine wirksame — Wei-
se, die Gefahr abzuwenden, sich als «ein Niemand in
einem Nirgendwo» zu verlieren?

1) Guy Debord, La Société du Spectacle (1967), Gallimard, Paris,
3. Auflage, 1992, S. 3.

2) Marie José Burki in einem Brief an den Autor vom 29. Okto-
ber 1994.

3) Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge (1910), Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1982, S. 77.



DANIEL KURJAROVIC

[.Le tremblement
de '@ . . ...

“And the danger is of becoming no one nowhere.”

A head resplendent fills the entire video screen. Two
round button eyes are stuck in a thick cover of
speckled feathers. The head turns to the left, to the
right, stops motionless, moves again suddenly, un-
expectedly. In HIBOU I (Owl I, 1993), Marie José
Burki exploits the curious character of an owl’s
movements. When the bird’s head moves to the side
so that only one eye is visible, images begin to flicker
in the darkness of the curved cornea: cars in motion,
ships gliding by, cyclists, racing trains, and so on. As
long as the gaze of the owl—whose daytime vision is
very poor—remains fixed, images stream across the
eye, but the moment the bird blinks, they vanish.
One cannot be sure whether the animal’s move-
ments have been frozen during the implanted pro-
jection of the images. It takes close, careful examina-
tion of the bird to discover that the down feathers
around the beak occasionally move, almost imper-
ceptibly, in the breeze, indicating that the recording
has been made in real time. But a sense of phe-
nomenological unease remains. HIBOU I does more
than simply toy with videographic technology; it is
not merely a symbolist projection of the “sins” of the
world on the organic screen of an animal’s eye. At
the end of the video, the camera pulls back, reveal-

DANIEL KURJAKOVIC isan art critic who lives in Zurich.

Il

Walker Percy: The Moviegoer (1960)

ing that the owl is being filmed in the almost-docu-
mentary setting of an aviary; it crouches there on the
ground behind bars. Thus a particular image reflect-
ed in the owl’s eye—the legs of passers-by—acquires
heightened significance because, unlike the other
images, its reflection could very well be real rather
than the result of technical manipulation. Although
this fact is withheld until the end of the film, it does
not mitigate the effect that the uncertainty of per-
ception has on the status of the images, on their
potential character as representations. Deriving from
two different spatial orders, the images confront us
with conflicting pictorial worlds and an unmistakably
illogical synchronicity.

Burki’s interest in the image takes the shape of a
crossing: On the one hand, the artist has been
exploring the idea of the narrative for some time
now, and in a number of her works, she pursues the
structures, the rhetorical devices, the categories, and
the basic units of this approach. On the other, her
recent works in particular are increasingly devoted to
extracting and refining a sense of what the artist calls
“un tremblement de Uétre” (a shudder of being), indicat-
ing that questions of being—in other words, an onto-
logical matrix—are “silhouetted” in her work. In the
videographic pieces, Burki feels her way along these
axes in the form of sculptural installations, com-

PARKETT 44 1995



posed films, or ensembles of images in which mon-

tage plays a negligible role. The latter is illustrated in
LES UNS, LES AUTRES (Some, Others, 1994), the sub-
ject of which is falcons. The two spheres indicated in
the title are represented on a large-format, wall-sized
screen and an ordinary monitor, placed so that they
cannot be viewed simultaneously. On both, the heads
of the birds of prey are closely framed. It is only grad-
ually that the difference between the two representa-
tions becomes evident: In the former the birds are
alive; in the latter they are stuffed specimens. This is,
of course, no chance distinction because the ability
of the live birds to “freeze” for long periods of time
blurs the existential contrast between them and their
seemingly “live” dead counterparts. The difference
between the two visual orders lies at the edge of per-
ceptibility. The fact that this difference is paper-thin
only further heightens the effect. In the representa-
tion of the live birds, time is punctuated and its real-
ity underscored by the sudden movement of the body
or an eyelid, but in that of the dead animals, it is only
the editing that suggests a passing of time, thereby
alienating reality. Thus presence consists of the ef-
fect of the difference between nonidentical repre-
sentations.

The critical observation of situationists that “the
entire life of civilizations in which modern condi-

tions of production prevail” proves to be “a mon-

MARIE JOSE BURKI, DE TEMPS

A AUTRE, 1992 / FROM TIME TO TIME /
VON ZEIT ZU ZEIT,

2 videotapes, 2 projectors,

2 /1[/1)’/‘1‘\. 2 loudspeakers, 1 synchronizer.

(PHOTO: DIRK PAUWELS)

strous augmentation of the spectacle” and that “all
immediate experience has given way to represen-
tation” might be cited as a background to Burki’s
ceuvre.!) Burki’s art makes a breach in the ideology
of the spectacle and animates that which representa-
tion seeks to arrest. Burki has found a vocabulary
that renders the immediate experience of time in
images that neither illustrate nor represent, but
instead express the relationship between time and
image in more metaphorical terms. In POLYPHEME
(1985), for example, dark gray fabric and tilted
antennae convert a monitor into an elephant’s trunk
with two imaginary tusks, while the image of a writ-
ing hand, copying out quotations on the concept of
memory from Baudelaire to Blanchot, is barely vis-
ible behind the fabric. Or in UNTITLED (1986), wir-
ing wrapped around an elevated tape recorder lying
on its back becomes an elephant’s foot. Next to it
stands a monitor on which images spiral noisily from
top to bottom of the screen.

In more filmic works like CELUI QUI A VU PASSER
LES ELEPHANTS BLANCS (He Who Has Seen White
Elephants Passing, 1986) or DE LOIN EN LOIN (Here
and There Now and Then, 1993) which have a clear-
ly defined beginning and end, the objective is not to
tell a story that can be conceptually condensed but
rather to explore the concept of narrative per se, and

the potential role of the viewer in the sequencing of



MARIE JOSE BURKI,

DE LOIN EN LOIN, 1993 / HERE AND
THERE NOW AND THEN /

HIE UND DA, video installation.

image and sound as one that entails active involve-
ment rather than passive reception.

One particular aspect illustrates this point: the
use of temporal and spatial adverbs. The video shows
horizons and landscapes, seaside panoramas and
cities, pushed, as if they were pieces of paper or
postcards, into our horizontal line of vision and dis-
appearing on the other side. People, cars, horseback
riders, soldiers, and boats traverse the picture plane
from left to right and conversely. (The recurrent
appearance of two pedestrians is the only cohesive
element in the disjunction of the passing images.)

The words La, Maintenant, La-Devant, En Méme
Temps, La-Bas, Cependant, and La-Derriere (there, now,
there in front, at the same time, down there, while,
back there), one by one flashed on to the screen
against the background, must be taken literally as ad-
verbs if we are to understand their narrative effect,
namely, that they define the time and place of a story
without fulfilling any other more specific function of
the narrative. They refer to a plot of which there are
no other traces.

DE LOIN EN LOIN has no plot, but it does not fol-
low that nothing happens. Since we are never ex-
plicitly told what the adverbs refer to, we have to sort
out the space of the video ourselves; the adverbs
flashing on the screen call upon us to create our own
significant reality. The present is not there in the

15

immanent “there” of the video, but is instead the

effect of a relationship between the viewer and the
linguistic or pictorial phenomenon. To put it differ-
ently, meaning is always transitive. “Le sens ... est ce
qui passe.” DE LOIN EN LOIN breaks up the tradi-
tional narrative code and posits an elementary struc-
ture that puts the viewer in a situation resembling
the Mademoiselle whose remarkable reading habits
are described by Rilke: “... I had the impression that
the pages became steadily fuller and fuller, as if by
looking she added words, certain words that she
needed and which were not there.”®
Whether written, spoken, or
objects (LES LETTRES/Letters, 1989), Burki’s works
betray a use of language that consistently under-

mines the Hegelian idealistic interpretation of lan-

hypostatized as

guage, according to which meaning is a function of
its materiality. These works bear eloquent witness
to an awareness of language, sound, word, and image
as independent stops, each with their own reality,
in which “le tremblement d’étre” can occur anywhere,
anytime. For example, in LES CHIENS (Dogs, 1993),
a mongrel puppy with floppy ears lies virtually mo-
tionless, gazing blankly this way and that. We see him
full front from a slightly raised position. An actor
intones a twenty-minute litany of different breeds
of dogs in a variety of languages (... le stabijhond, le
samoiedskaia sabaka ow samoyed, le schnauzer schwarz, le



riesenschnawzer pfeffersalz, le pumi ...). Word meets pic-
ture—a baroque enumeration of breeds versus the
simple picture of a concrete, singular dog—except
that not a single name coincides with the phenome-
non. The classifications miss their target. Common
ground between the two registers exists only on the
abstract level of the mental image of “dog,” and
therefore only on the level of the viewer’s perceiving
presence. What an effective means of warning us, the
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MAR]E]OSI:: BURKI,
LES CHIENS, 1994 /
DOGS / DIE HUNDE,
video installation.

(PHOTO: DIRK PAUWELS)

living subjects, to guard against the danger of dissolv-
ing into “no one nowhere”!
(Translation: Catherine Schelbert)

1) Guy Debord, La Société du Spectacle [1967] (Gallimard: Paris,
1992)5p.i 3.

2) The artist in a letter to the author of October 29, 1994.

3) Rainer Maria Rilke, The Notebook of Malte Lawrids Brigge
[1910], translated by John Linton (London: Hogarth Press,
1959), p. 86.
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