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Susan Rothenberg

INGRID SCHAFFNER

The Evolution

of the

Horse

When history begins, the horse is so much a matter of fact that no comment is made as to its origin.

Living in New York, in 1974, looking for the freedom
to paint within minimalism’s restrictive climes, Susan
Rothenberg drew a horse. She pulled it unexpected-
ly out of a scribble on a scrap, to which she later
attributed her art’s entire evolution: “Little doodles,
on and on: on a torn envelope, on the back of a Con
Ed bill... All of those horse paintings developed out
of drawings in which I asked myself, “What if it was
like this? What if I did this? What would happen?’”?
This sort of unconscious conjuring might be seen
as mental mapping, automatism, or an evocation of
desire. For example, when children draw horses, as
they are apt to obsessively and devotionally do, it
speaks of the desire to own or ride one. But as
Rothenberg’s own intense involvement with this
image suggests, these drawings are also expressive of
the determination to make a good picture.

INGRID SCHAFFNER is a writer who lives in New York.

PARKETT 43 1995

Frederic Loomis, 19261

On an abraded remnant of unstretched canvas,
FIRST HORSE (1974) is something of a Veronica: a
tracery silhouette on a stained piece of fabric, both a
classical emblem and cultural mystery. It’s a primal
image, flickering in the lamplight at Lascaux. Going
back to Plato’s cave, one might say that the horse
embodies the act of representation itself. Certainly
Rothenberg’s first horse is the origin of her art. Con-
ceived again and again out of buckets of paint, the
image carried her work through minimalism—where
critics hailed it as an ideogram and abstraction, a
painterly construct and surrogate self—and into neo-
expressionism, where the artist supplanted it by the
human figure. Returning to her most recent work,
this time as an explicit and experiential subject, the
image of the horse poses all over again the kinds of
questions paleontologists ask about origins.

Let us reconsider the Veronica. Besides the veil, it
is also a term used in bullfighting to describe that



passage when the cape is swung slowly away from the
charging animal, while the matador keeps his feet

firmly in the same position. Painting the oldest icon
in the art history book, Rothenberg, like the man in
the ring waving a sign of provocation, planted herself
against the forward-rush of an avant-garde adverse to
figuration. In the context of a minimalist discourse
based on monuments (things which don’t move) and
objectivity (not even enough to flag down a passing
reference), horses not only look conspicuously picto-
rial, but also extremely kinetic. Rothenberg’s choice
in representing them appears as a bid for her own
freedom to paint as she pleases, but not, it seems,
without a certain level of denial.?)

In DOUBLE MEASURE (1977), the big rumped,
hod-hoofed, first horse appears bisected, crossed-
out, and tabulated by a linear scaffolding drawn
across the canvas. The palette is monochromatic.
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SUSAN ROTHENBERG, FIRST HORSE, 1974,
tempera, matte, flashe, pencil,

and gesso on unstretched canvas, 26 x 28” /
ERSTES PFERD, Tempera und

Mischtechnik auf Leinwand, 66 x 71 cm.

When color does appear in the work of the period,
it’s in broad swathes, as if cut from sheets of toned
paper. Even the brushstrokes refer back to drawing,
so that, besides scale, there is little difference
between Rothenberg’s handling of works on paper
and canvas. As a formal device, the lines that ride
over the image are working hard to suppress illusion,
negate narrative, and reinforce the picture plane. In
view of these restraints, one might say that the paint-
ing is not a painting — not in any traditional, retinal-
ly joyous and illusory sense. Likewise, the horse is not
a horse: Rothenberg called it a figure. At one point
she even studied her subject by taking photographs
of herself in profile, nude, bent, and crouching in
equine poses.”’ Observing the connection between
these images and Rothenberg’s involvement with
contemporary performance art, Joan Simon renders
from Rothenberg’s horses a form of body art and
oblique self-portraiture.®)
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SUSAN ROTHENBERG, DOUBLE MEASURE, 1977, acrylic and tempera on canvas, 6% x 10" /

DOPPELTES MASS, Acryl und Tempera auf Leinwand, 15,9 x 25,4 ¢m. (PHOTO: ZINDMAN/FREMONT, INC.)

Scaled to human proportions, these paintings
readily admit the figure of the artist, like mirrors in a
dance studio. What shows up in this reflection is a
storm of activity. Rothenberg lays her imagery down
hard, often repeatedly, as if only by sheer weight
will the picture pin to the surface. Nor is the paint-
ing anonymous. Working back into and around the
initial drawing, Rothenberg’s brush-work breaks
aggressively across and penetrates deep into the
surface. The distinct physiognomy of her painting
brings up short the extent to which these works, even
equipped with selfimposed restraints and rationales,
might seem to conform to an anti-pictorial doctrine.
Making the horse her double, Rothenberg moved
bodily against the systemic strictures of minimalist
painting.

A construct of self-identification, the double has
an allure that entails the impossibility of ever recon-
ciling one’s own self with the elusive other. It’s
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the pantomime of two vaudevillians—clutching one
another, inside of a claustrophobic horse costume,
trying to act as a single body. Their pose, as
Rothenberg’s nude photographs suggest, is an erotic
one. But in the eternal battle over who plays the
head to whose hindquarters, the performance inevi-
tably ends with the animal splitting apart on stage, as
head and body run off into opposite wings. A similar
sort of anatomical diaspora begins to take place in
Rothenberg’s paintings of the late seventies when
the static and archaic image gives way to motion and
fragmentation. In SQUEEZE (1978-79), a disembod-
ied horse’s head appears shoved between the thighs
of two splayed legs, all pressing together like parts in
a perverse puzzle. The system of struts and supports
which used to cover the foreground has already
come tumbling down. The tangs in TUNING FORK
(1980) quiver between horse and human silhouettes.
When the horse disappears from Rothenberg’s art,



the human figure that assumes its place is a third
identity. Separate from both the artist and her ani-
mal, it’s someone to paint.

As a vehicle into painting, Rothenberg’s horse
is not unlike Mondrian’s tree that he depicted
repeatedly, gradually stripping away the particu-
lars of leaves, bark, and branches to get at the
of

Mondrian made the modernist move out of the

roots more formal issues.®” However, while
landscape and into the studio, away from nature’s
romantic and real expanses into a cipher-filled
den of abstraction, Rothenberg appears to have
gone the opposite direction. Starting in the early
nineties, the horse returned to her art, now as a
living vehicle into experience. The imagery con-
tinues to be fragmentary, but the conceptual dis-
tance appears bridged by the presence and per-
ceptions of a rider.

“The motion of the horse and fresh draughts of
pure, elastic air are the best, perhaps the only means
to recruit and exhilarate the exhausted spirits,
relieve the aching head, and enliven the imagina-

tions of studious and sedentary men...”")

SUSAN ROTHENBERG, MARY II, 1974, acrylic and tempera, 46 x 78" /

Susan Rothenberg

On horseback, one loses the measure of one’s
own body. From above, things take on an abstract,
often vertiginous aspect. In Rothenberg’s recent
paintings, it’s sometimes difficult to recognize what’s
going on without some direction from the titles.
Grounded from above by a horse’s legs, the picture
of a three-way skirmish snaps into focus as a murder-
ous scene in DOGS KILLING RABBIT (1991-92). As we
look down at the ground from a horse, the fragmen-
tary nature of perception and its blind spots grow
more distinct. Horses themselves don’t see well and,
at that, only peripherally; they shy of sudden move-
ment, take off in dangerous flight, stampede, kick,
rear, bite, bolt. In HOLDING REINS (1993-94), every-
thing surrounding the rider’s tenuous conduit of
The brute
strength and unknowable nature of the horse inform

communication and control vanishes.
the on-going series of ACCIDENT paintings, in which
horse and human scramble haphazardly in arenas of
broken limbs and flying bodies.

Oddly enough, out of this chaos comes a feeling
of control. Horses are extremely sensitive. They have
an unusual capacity for taking commands, making

Acryl und Tempera, 116,8 x 198 cm. (PHOTO: DOROTHY ZEIDMAN/SPERONE WESTWATER)
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SUSAN ROTHENBERG, SQUEEZE, 1978-79, acrylic and flashe on canvas, 99 % 87"/
PRESSEN, Acryl auf Leinwand, 234 x 221 cm.
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them seem paradoxically docile for their size. At the
same time, they can also sense and resist the person
whom they feel is afraid or unsure. Riding is thus a
precarious negotiation of wills. The bridled nose,
encircling reins, and steady hands in UNTITLED
(1994) form a ring of harmony between horse and
rider. This calm assurance is transmuted into the
interactions between people as well. Despite their
spectral appearance, the ghostly hands braiding
MAGGIE’S PONYTAIL (1993-94) perform with a deft
certainty of purpose. Compared to the spastic fly-
away motion generated by a dancer, who is just bare-
ly HOLDING THE FLOOR (1985), these current works,
even at their most enigmatic, are strongly composed.

Seeing has become a physical act concentrated in
the figure of the horse. There’s a glimpse of violence
in a reddened stump on the ground during an ACCI-
DENT (1991-92) too painful to discern, except for
the pair of bucking legs which stick the eye to the
scene. Going beyond the picture plane, the connec-
tion between the painter and her practice is palpably
pleasurable throughout these works, whose subjects
(besides horses) include goats, dogs, bones, masks, a
mother’s eyes, birds, and rabbits, fulfilling the poten-
tial outlined in Rothenberg’s very first horse. The
eros and aggression that formerly roiled about the
surface is now integrated into Rothenberg’s art. Mak-
ing a hot departure from an earlier palette of bruisey
black, blues and reds, the color is sensual—blinking
pink and yellow—as eccentric as any Ensor masquer-
ade. The handling is a liberated hybrid of drawing

1) Frederic Brewster Loomis, The Evolution of the Horse (Boston:
Marshall Jones, Co., 1926), 194.

2) The artist in an interview with Michael Auping, in Susan
Rothenberg: Paintings and Drawings (New York: Rizzoli in associa-
tion with Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, 1992), 50. In this
same discussion, Auping asks the artist if she has considered the
relationship between the earlier and most recent horse imagery
in her work, to which she responded she had not, 60.

3) Operating within the wake of minimalism’s anti-pictorial
doctrine simultaneously with Rothenberg, artists such as Gary
Stephen and Elizabeth Murray were also exploring ways of estab-

lishing a more personal frame of reference within the realm of

abstract painting.

4) Rothenberg says, “The horse was a way of not doing people,
yet it was a symbol of people, a self-portrait, really.” Quoted in
Grace Glueck, “Susan Rothenberg: New Outlook for a Visionary
Artist,” The New York Times Magazine, 22 July 1984, 20.
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SUSAN ROTHENBERG, TUNING FORK, 1980,
acrylic and flashe on canvas, 83 x 797 /

STIMMGABEL, Acryl auf Leinwand, 211 x 201 cm.

and painting, studied, but sure and free. The horse is
no longer a target being held at bay by external
modes of address. It’s an integral part of these pic-
tures, which are wholly personal in their conception,
more intimate than an abstraction, more equine
than not.

5) cf. Joan Simon, Susan Rothenberg (New York: Harry N. Abrams,
Inc., 1991), 30-35.

6) Rothenberg’s identification with Mondrian goes beyond artis-
tic problem-solving. During the mid-eighties, she made a series
of paintings including the wonderfully unlikely-sounding
MONDRIAN DANCING (1984-85), which finds the father of neo-
plasticism leading his female partner into the recesses of a shim-
mering darkness full of shattered perpendiculars—the edgy line
of Mondrian’s art made into a matrix of painterly light. Rothen-
berg describes the genesis of this series in terms akin to the
start of the horse paintings: “I came into the studio and said
to myself, ‘Damn it, do one drawing,” and within 30 seconds
Mondrian’s face emerged... It was like a Ouija board.” Glueck,
op. cit. p. 16.

7) John Lawrence, A Philosophical and Practical Treatise on Horses
and on the Moral Duties of Man Towards the Brute Creation (Lon-
don: H.D. Symonds, 1802), 278-79.
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INGRID SCHAFFNER

Die Entwicklung
des Plterdes

Am Anfang der Geschichte ist das Pferd eine derartige Selbstverstiandlichkeit, dass iiber seinen Ursprung kein Wort verloren wird.

Susan Rothenberg lebte in New York und suchte
innerhalb der engen Grenzen der Minimal Art nach
der Freiheit zur Malerei, als sie 1974 ein Pferd zeich-
nete. Es entstand ganz unvermutet aus ein paar auf
einen Papierfetzen gekritzelten Schnorkeln, auf
die sie spater die ganze Entwicklung ihrer Kunst
zurtuckfiihrte: «Kleine Kritzeleien, noch und noch:
auf zerrissenen Briefumschlagen, auf der Rickseite
von Gas- und Elektrisch-Rechnungen... Alle Pferde-
bilder haben sich aus Zeichnungen entwickelt, in
denen ich mich fragte: <Was, wenn es so ware?
Was ware wohl, wenn ich das tate? Was wiirde
geschehen?»?) Diese Art des unbewussten Herauf-
beschworens konnte als geistiges Mapping, als Auto-
matismus oder als Wachrufen eines Wunsches ver-
standen werden. So spricht zum Beispiel aus den

INGRID SCHAFFNER ist Publizistin und Ausstellungs-

macherin. Sie lebt in New York.
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Pferdezeichnungen, die Kinder mit wahrer Besessen-
heit und Hingabe anfertigen, der Wunsch, ein sol-
ches Tier zu besitzen oder zu reiten. Wie jedoch
aus Rothenbergs intensiver Auseinandersetzung mit
dem Motiv deutlich wird, zeugen diese Zeichnungen
auch vom Willen, ein gutes Bild zu schaffen.

Das 1974 auf einem abgeschabten Rest nicht
aufgespannter Leinwand entstandene FIRST HORSE
(Erstes Pferd) ist eine Art Veronikabild: eine fili-
grane Silhouette auf einem fleckigen Stiick Stoff, ein
klassisches Symbol und ein kulturelles Geheimnis
zugleich. Es ist ein Urbild, das im flackernden Lam-
penschein in der Hohle von Lascaux aufscheinen
konnte. Geht man auf Platons Hohlengleichnis zu-
rick, konnte man sagen, dass das Pferd den Akt der
Darstellung an sich verkorpert. Ganz bestimmt ist
Rothenbergs erstes Pferd der Keim ihres kunstleri-
schen Schaffens. Das stets von neuem aus Farbtopfen
geschopfte Bild fiuhrte ihre Malerei durch die Mini-



mal Art — wo es von der Kritik als Ideogramm und
Abstraktion, als malerisches Konstrukt und Ersatz-

Ich gepriesen wurde — bis zum Neoexpressionismus,
wo die Kinstlerin es dann durch die menschliche
Gestalt ersetzte. In ihren jungsten Arbeiten wirft das
Bild des Pferdes, diesmal als explizites und von
Erfahrung gepragtes Motiv, wiederum all jene Fra-
gen auf, die Paliontologen tber die Entstehungs-
geschichte ihrer Gegenstinde zu stellen pflegen.
Kommen wir noch einmal auf das Veronikabild
zurtick: Neben dem heiligen Schweisstuch bezeich-
net dieser Name auch einen Begriff im Stierkampf.
Er beschreibt das Manover, bei dem der Matador sei-
nen roten Mantel langsam vom angreifenden Stier
wegbewegt, wihrend er selbst mit beiden Fussen reg-
los auf dem Boden stehenbleibt. Indem Rothenberg
die alteste Ikone der Kunstgeschichte malte, stellte
sie sich wie der Torero, der in der Arena seine capa
schwenkt, dem Vormarsch einer der Gegenstandlich-
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SUSAN ROTHENBERG,
ACCIDENT, 1991-92,

oil on canvas, 90 x 112" /
UNFALL, Ol auf Leinwand,
229 x 285 cm.

keit feindlich gesinnten Avantgarde entgegen. Im
Kontext eines minimalistischen Diskurses, der auf
Monumenten (unbeweglichen Dingen) und Objek-
tivitdt (nicht einmal genug, um einen fliichtigen
Hinweis festzuhalten) basiert, wirken Pferde nicht
nur ausgesprochen bildhaft, sondern auch sehr kine-
tisch. Die Art, wie Rothenberg sie abbildet, erscheint
als Versuch, ihre eigene malerische Freiheit zu fin-
den, wobei auch eine Spur von Verweigerung mit-
schwingt.s)

In DOUBLE MEASURE (Doppeltes Mass, 1977)
scheint das breithintrige, schwerhufige erste Pferd
durch ein quer uber die Leinwand gelegtes Linien-
gertst entzweigeschnitten, durchgestrichen und un-
terteilt zu sein. Die Palette ist monochrom. Wenn in
den zu jener Zeit entstandenen Arbeiten Farbe auf-
taucht, dann in breiten Streifen, die aussehen, als
seien sie aus getdntem Papier ausgeschnitten. Selbst
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die Pinselstriche haben etwas Zeichnerisches an sich,
so dass, abgesehen von der Grosse, kaum Unter-
schiede bestehen zwischen Rothenbergs Arbeiten
auf Papier und auf Leinwand. Auf formaler Ebene
wirken die Uber das Bild laufenden Linien stark dar-
auf hin, die Illusion zu unterdriicken, das Narrative
auszuschalten und der Bildebene mehr Gewicht zu
verleihen. Angesichts dieser Einschrankungen kénn-
te man sagen, dass dieses Bild eigentlich gar keines
ist — zumindest nicht im traditionellen, das Auge er-
freuenden, illusorischen Sinn. Ebensowenig ist das

Pferd einfach ein Pferd: Rothenberg hat es als Ge-
stalt bezeichnet. Einmal ging sie beim Studieren
ihres Motivs sogar so weit, sich selbst im Profil
nackt auf dem Boden kauernd in Pferdeposen zu
photographieren.® Joan Simon, die diese Bilder mit
der zeitgenos-
sischen Performancekunst in Zusammenhang brach-
te, entdeckte in ihren Pferden eine Form von Body
Art und indirekter Selbstdarstellung.®

Die menschengrossen Bilder nehmen die Gestalt
der Kinstlerin so bereitwillig auf wie Spiegel in

Rothenbergs Verbundenheit mit

SUSAN ROTHENBERG, UNTITLED, 1974, oil on canvas, 73 x 89%” /

OHNE TITEL, Ol auf Leinwand, 185 x 227 cm.
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einem Tanzstudio. Was diese Spiegelbilder zeigen, ist
ein Sturm von Aktivitit. Rothenberg setzt ihre bild-
lichen Vorstellungen mit grosser Vehemenz auf die
Leinwand, oft mehrere Male hintereinander, als ob
das Bild nur durch schiere Wucht auf der Oberfliche
befestigt werden konnte. Ihre Malerei ist auch nicht
anonym. Rothenbergs Pinselfihrung, die oft die
urspriungliche Zeichnung tiberarbeitet, bricht ag-
gressiv. durch und dringt tief unter die Bildober-
fliche. Die klare Physiognomie ihrer Malerei zeigt
deutlich, wie wenig ihre Werke, sogar wenn sie selbst-
auferlegten Beschrankungen und Grundprinzipien
unterliegen, einer anti-gegenstindlichen Doktrin
entsprechen. Indem sie das Pferd zu ithrem Doppel-
ganger machte, stemmte sich Rothenberg auch phy-
sisch der systemimmanenten Strenge der Minimal
Art entgegen.

Als Konstrukt der Selbstidentifikation bringt der
Zauber des Doppelgangertums die Unmoglichkeit
mit sich, das eigene Ich mit dem schwer fassbaren
anderen in Einklang zu bringen. Es ist die Panto-
mime zweier zusammen in einem klaustrophobi-
schen Pferdekostiim steckender Varietékunstler, die
versuchen, sich wie ein einziger Kérper zu bewegen.
Ihre Pose ist, wie Rothenbergs Aktphotos andeuten,
eine erotische. Doch im ewigen Streit dartiber, wer
den Kopf und wer die Hinterbeine spielen darf,
endet die Darbietung unweigerlich damit, dass sich
das Tier auf der Biihne spaltet und Kopf und Korper
in entgegengesetzten Richtungen hinter den Kulis-
sen verschwinden. Eine dahnliche Art anatomischer
Diaspora entsteht auch in Rothenbergs Werken der
spaten 70er Jahre, wo das statische, archaische Bild
zunehmend von Bewegung und Fragmentierung ab-
gelost wird. In SQUEEZE (Pressen, 1978-79) ist der
Kopf eines korperlosen Pferdes zwischen die Schen-
kel gespreizter Beine geklemmt; alles ist zusammen-
gepresst wie die Teile eines perversen Puzzles. Das
Gerust aus Streben und Stutzen, das in friheren
Bildern oft den Vordergrund dominierte, ist bereits
eingesturzt. Die Zange im Werk TUNING FORK
(Stimmgabel, 1980) bewegt sich irgendwo zwischen
der Silhouette eines Pferdes und der eines Men-
schen. Sobald das Pferd aus Rothenbergs Werken
verschwindet, wird die menschliche Gestalt, die sei-
nen Platz einnimmt, zu einer dritten Identitat. Ab-

Susan Rothenberg

getrennt von der Kiinstlerin und ihrem Tier, ist sie
einfach eine Person, die gemalt wird.

Als Vehikel, Malerei fihrte,
Rothenbergs Pferd eine dhnliche Funktion wie der
Baum, den Mondrian immer wieder malte und dabei
nach und nach alle Einzelheiten wie Blatter, Rinde
und Aste wegliess, um wesentlicheren Fragen auf

das sie zur hat

den Grund zu gehen. Wihrend jedoch Mondrian
den modernistischen Schritt aus der Landschaft hin-
ein ins Atelier vollzog, weg von den romantischen
und wirklichen Weiten der Natur in eine mit Chif-
fren gefullte Hohle der Abstraktion, scheint sich
Rothenberg in entgegengesetzter Richtung bewegt
zu haben. Zu Beginn der 90er Jahre ist das Pferd
in ihre Werke zurtiickgekehrt, diesmal als lebendige
Vermittlung von Erfahrung. Die Bildersprache ist
nach wie vor fragmentarisch, doch scheint die
konzeptuelle Distanz durch die Gegenwart und
Wahrnehmungen eines Reiters tberbriickt wor-
den zu sein.

«Die Bewegung des Pferdes und das freie Stromen
der reinen, frischen Luft sind die besten, ja vielleicht
die einzigen Mittel, um die erschopften Lebensgei-
ster der sitzend tatigen Gelehrten wieder zu wecken,
ihre Kopfschmerzen zu lindern und ihre Vorstel-
lungskraft zu beleben.»”

Auf dem Riicken eines Pferdes verliert man das
Mass des eigenen Korpers. Von oben betrachtet
nehmen die Dinge ein abstraktes, oft schwindel-
erregendes Aussehen an. Bei Rothenbergs neuesten
Bildern ist es ohne die Anleitung der Titel mitunter
schwierig zu erkennen, was sich darin abspielt. Was
in DOGS KILLING RABBIT (Hunde toten Hasen,
1991-92) nach einer Rangelei mit drei Beteiligten
neben ein paar Pferdebeinen aussieht, erweist sich
bei niherem Hinsehen als blutriinstige Szene. Blickt
man von einem Pferderticken zu Boden, treten
die fragmentarische Natur der Wahrnehmung und
ihre blinden Flecke deutlicher zutage. Pferde sehen
schlecht und haben ein enges Blickfeld; bei abrup-
ten Bewegungen scheuen sie und stirmen panik-
artig davon, gehen durch, schlagen aus, baumen sich
auf, beissen, nehmen Reissaus. Richtet man den
Blick auf die Hinde in HOLDING REINS (Die Ziigel
haltend, 1993-94), verschwindet alles ausser den fei-
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SUSAN ROTHENBERG, ACCIDENT No. 3, 1994, oil on canvas, 87 x 91" /
UNFALL Nr. 3, Ol auf Leinwand, 221 x 231 ¢m. (PHOTO: SPERONE WESTWATER)
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nen Zugeln, durch die der Reiter Kommunikation
und Kontrolle aufrechterhélt. Die rohe Kraft und das
unberechenbare Wesen des Pferdes stehen im Mittel-
punkt der unter dem Titel ACCIDENT (Unfall) lau-
fenden Serie von Bildern, in denen Pferd und
Mensch unbeholfen inmitten gebrochener Glieder
und umherfliegender Korperteile dahinstolpern.

Merkwtrdigerweise erwachst aus diesem Chaos
ein Gefihl der Beherrschung. Pferde sind dusserst
sensibel. Sie reagieren ungewohnlich gut auf Befeh-
le, was sie fur ihre Grosse erstaunlich fiigsam erschei-
nen lasst. Gleichzeitig spuren sie aber auch, wenn
eine Person dngstlich oder unsicher ist, und kénnen
sich ihr widersetzen. Das Reiten ist daher immer
auch ein heikles Verhandeln zwischen dem Willen
des Menschen und jenem des Tieres. Die gezdumten
Nustern, die umschliessenden Zigel und die ruhi-
gen Hande in UNTITLED (Ohne Titel, 1994) bilden
einen harmonischen Kreis zwischen Pferd und Rei-
ter. Dieses ruhige Gefiihl von Sicherheit wird auch
auf die zwischenmenschlichen Interaktionen tiber-
tragen. Trotz ihres gespenstischen Aussehens legen
die geisterhaften Hande, die MAGGIE’S PONYTAIL
(Maggies Pferdeschwanz, 1993-94) flechten, eine
flinke Entschlossenheit an den Tag. Vergleicht man
sie mit den spastischen, fliegenden Bewegungen des
kaum noch den Boden berthrenden Tanzers in
HOLDING THE FLOOR (Den Boden bertihren, 1985),
so sind diese neuesten Arbeiten selbst in ihrer ritsel-
haftesten Form sehr streng komponiert.
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Das Sehen ist zu einem korperlichen Akt gewor-
den, der sich in der Gestalt des Pferdes konzentriert.
In ACCIDENT (Unfall, 1991-92) vermittelt ein auf
dem Boden liegender roter Stumpf einen flichtigen
Eindruck von Gewalt; der Vorgang ist zu schmerz-
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Ziel, das durch Anndherung von aussen in Schach
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