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Rachel Whiteread

NIV L )

WAKEFIELD

achel Whiteread:

Separation Anxiety

awd the Art of Release

Within the abstract and speculative zone that might
be termed the ontology of sculpture, the cast object
occupies a curious position. Generally it exists only
as a reproduction of a reality to which it is related
metonymically. This is the object whose lineage can
be traced through a series of negative and positive
incarnations—feints and reversals which result in sol-
id form and mimetic likeness. Alongside this process
is another type of casting more often associated with
mould-making which arrests the dialectic, refusing
synthesis and the final resolution of the object, pre-
senting instead a negative impression related to the
original at just one remove. The process is simple:
Liquid material is poured into a cavity or void sur-
rounding the object being cast; the contours, bound-
aries, and geographies of the object are exactly mod-
elled, its surface topography becoming one with that
of the casting material, its reality being inscribed
upon this shared surface. United along this fine
border, the cast and the object from which the cast is

NEVILLE WAKEFIELD is a writer who lives in New York.
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taken form a physical continuum, an apparently in-
divisible entity without edge or surface. As with the
well-known Borgesian allegory in which the cartog-
raphers of the Empire draw up a map so detailed as
to be co-extensive with the territory that it seeks to
describe, the material indivisibility of the object and
the cast, the contiguity of reality and its inscription,
is a rock upon which the whole representational
metaphysics of presence and absence founders. Only
when the two entities are separated, when the primal
division into positive and negative forms is effected,
is the impossible space broken.

Negotiating this border from which are sprung
the dialectics not only of sculptural presence but
also, in the grander metaphorical sense, the whole
humanist edifice of spatial awareness, is an agent of
release or separation. Sculpturally invisible, and to
all intents and purposes two-dimensional, sophisti-
cated silicon releases can be measured in microns;
topographically, the space that it describes is neither
positive or negative since it is both. Simultaneously
interior and exterior, mould and moulded, container
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Rachel Whiteread

RACHEL WHITEREAD, YELLOW LEAF, 1989, plaster, Formica and wood, 59 x 29 x 37" /

GELBES BLATT, Gips, Resopal und Holz, 150 x 74 x 94 cm. (PHOTO: SUSAN ORMEROD)

and contained, it is like the continuous one-sided
surface of a Mobius strip. Forcing doubt upon the
certainty of inside and the distinctness of outside,
the metaphorical space of release threatens to upset
not just the old Euclidean homelands of relational
geometry but also the sense in which it has penetrat-
ed our own bodies. As Elaine Scarry puts it, “The
interchange of inside and outside surfaces requires
not the literal reversal of bodily linings but the mak-
ing of what is originally interior and private into
something exterior and shareable, and, conversely,
the reabsorption of what is now exterior and share-
able into the intimate recesses of individual con-
sciousness.”" Sculpturally, all casting procedures fol-
low the interchange attributed by Scarry to the body.
Extroverted from an impossible space, the cast form
enters the world as a set of boundary conditions—
boundaries which, whether renegotiated within the
body or in the space around it, trace their origins to
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the simultaneity of contact and detachment implicit
in release.

Rachel Whiteread’s casts of domestic and archi-
tectural voids, impressions of relief surfaces and sol-
id objects, embody these tensions while activating
the synaptic space between the object and the world.
Dispensing with the intermediary processes that
characterize “lost form” casting, Whiteread reasserts
the cast’s one-to-one relation with the original by
presenting the negative form as the object itself. The
materials are also suggestive of this inversion. Wax,
the medium of loss in “lost form” normally displaced
by substances of greater permanence and worth, is
here presented as a material in its own right. Plaster,
concrete, rubber, and polyester resins—materials
more often associated with the production of the
mould than of the cast—are used to describe directly
the absented object from which they have been
formed. By arresting a process that normally pro-



ceeds through subsequent generations, Whiteread
trades the literal presence of reproduction for a con-
ceptual and spatially ambiguous presence of deduc-
tion. Withholding the transformation offered by the
mould—of negative space into positive form—we are
invited to construct presence out of absence, solidity
out of the void. Bewitched by the spell of the missing
dimension, we conceptually recast the object in the
non-space of the imagination. (“To make inside con-
crete and outside vast is the first problem, it would
seem,” claims Bachelard, “of an anthology of the
imagination.”)g) For the space that we are presented
with is an impossible space, viewed from a position
we could never assume: the space between the object
and the cast, the space of release.

Belying the spatial and ultimately psychological
complexity of the sculptures is the apparently quotid-
ian subject and simplicity of form. CLOSET (1988)
adopts the appearance of monolithic minimalism.
Obdurate and vaguely menacing, it describes the
interior space of a wardrobe, as solid void from
which the exterior has been stripped. Divided into
four relief panels corresponding to the construction
of the door, the face of the CLOSET is broken asym-
metrically by a vertical partition from which are
sprung five shelves, still visibly embedded within the
cast. Descriptively, the piece seems to solicit discus-
sion within the formal vocabulary of Minimalism.
CLOSET like one of Judd’s plexi and steel boxes from
the mid-sixties plays off suggestions of volume (the
horizontal shelves) against those of shape (the relief
mouldings), whilst maintaining the whole as a uni-
tary gestalt. Later work, which has tended to dis-
pense with or circumvent the formal issues raised by
the incorporation of the object in the casting—a fea-
ture not just of CLOSET (1988) but also of YELLOW
LEAF, FORT, LEDGER, and FLAP (all 1989), as well as
being a necessary condition in the casting of HOUSE
(1993-1994)—has the
appearance of Minimalism whilst inverting its main
tenet. Substituting the phenomenology of absence
for that of presence, Whiteread’s resonant voids acti-
vate not just the (minimalist) space of objectrela-
tions but also that of memory.

nonetheless maintained

The figural allusions relayed by the minimal work
into the presence of the beholder are here reverted
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to the beheld: the mnemonic body inscribed within
domestic architecture. “I use furniture as a metaphor
for human beings,”® says Whiteread. But as well as
metaphor it is extension. Etymologically derived
from furniz, meaning to further or to forward, furni-
ture is a prosthesis of the body that determines in its
absence not just posture and deportment but interi-
or structure—its very osteomorphology. As if in rec-
ognition of this, Whiteread’s casts of sinks, baths,
and mattresses make poetic play of the introversions
and extroversions of the body they propose. They are
bodies which are both hard and soft, plaster as well as
rubber. Eviscerating the dwelling, Whiteread exposes
the soft interior and non-spaces normally sheltered
behind the conceptual and architectural rigidity of
the frame. Soft emotional spaces heavily impregnat-
ed with memory, bodily fluids, and fluid desires are
found slumped against hard walls. Architectures of
inside and outside are confused and exchanged. “My
body is everywhere,” says Sartre, “the bomb which
destroys my house also destroys my body insofar as
my house was already an indication of my body.”*
Three plaster casts taken from the underside of
cast-iron Victorian bathtubs (ETHER, VALLEY, and
UNTITLED, all 1990) suggest the body in repose or
death. The interior enamel linings that once con-
tained the amniotic envelope of bath water have here
become etiolated and porous. Drainholes penetrate
the lower volume of the sculptures. Both are posi-
tioned at a height precluding normal usage. Access
to the interior of UNTITLED is denied by the pres-
ence of a sheet of glass punctured at two points cor-
responding to the hot- and cold-water taps. Monu-
mentalising the absented body in its rituals of ablu-
tion and death, these negative spaces have been vari-
ously described as sarcophagi and graves. But the
evocation of death goes beyond simple allusion to
the cadaver—allusions played out to the full in SLAB
(PLUG) (1994)—suggesting perhaps the more dis-
turbing proximity of life and death held in the mor-
tal and precarious equilibrium of the flesh. Connect-
ed to the world around it by drains and apertures,
VALLEY posits the absented body as extending into a
domestic arterial and venous system similar to, and
indeed connected to, its own. The architectural shell
that encases and protects life contains within it the
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premonition of death; the body’s exhalations of dead
skin, spent mucous, fecal matter, hair, and toenails
are ever-present, trapped in the U-bend under the
bath or circulating around us in waste pipes and
plumbing secreted in wall cavities and running along
floor joists. (It comes as no surprise that Whiteread
associates UNTITLED (FLOOR) (1992), as much with
the masturbatory space of Vito Acconci’s SEEDBED as
with the formalism of, for instance, Carl Andre.) Sig-
nificantly, in J. G. Ballard’s novel High-Rise, the pulse
of the monolithic building—the central metaphor
for the social body and its divisions—is taken
through its internal canals, the secret spaces of its
circulatory system. Gossip, the atmosphere of hostil-
ity and collision, passes like Legionnaires’ Disease
through the elevator shafts and air-conditioning
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systems. Like the body, the building’s ability to dis-
tance itself from, and expel, its own waste becomes
the index of its well-being.

Like Ballard’s vision, Whiteread’s archeology of
the present suggests the psychic landscapes formal-
ised in space and time. The leitmotifs of psycho-
logical enclosure—the high-rise, motorway embank-
ment, and automobile—are rediscovered in the most
quotidian signifiers of life in not-so-great Britain.
GHOST, a cast taken from the interior of a small room
in Highgate, London, magnifies in its reversals the
conditions that pose comfort and confinement as
interdependents within the contracting spatial econ-
omy of the city. Doors and windows, “crude versions
of the senses” in the room described by Scarry as
simultaneously a “magnification of the body” and a



“miniaturization of the world,”® are here nothing
more than blank inscrutable projections in a plaster
cast. The invitation to entry has become a rebuttal,
the house itself an oneiric space all but closed to the
outside world. More like a bunker than a dwelling, it
has become the vault or repository for images of pro-
tected intimacy. A monument to all that has been dis-
mantled and lost in the rush to disown the welfare
state’s responsibility to ordinary lives, GHOST—like
HOUSE, which stood alone in a street in Bow as if a
solitary tooth waiting to be pulled from a gum
scarred by the marks of all previous extractions—sug-
gested the dereliction of memory and the passing of
the everyday into a more hostile world. Both struc-
tures seem to mark the passage of interior life, its
flight from the bareness of the present into the

RACHEL WHITEREAD, ETHER, 1990,
plaster, 43 x 34% x 807 /
ATHER, Gips, 109 x 88 x 203 cm.

(PHOTO: EDWARD WOODMAN)

RACHEL WHITEREAD, UNTITLED
(TORSO), 1992, dental plaster, 3 x 9 x 6% /
OHNE TITEL (TORSO),

zahntechnischer Gips, 8 x 23 x 16,5 ¢m.

(PHOTO: SUSAN ORMEROD )
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nooks, crannies, and secret places of the past—har-
bours for repressed dreams of sex and death.
Undefwriting the collective psyche of the nine-
teenth century as much as they do that of today,
these are dreams unearthed as if by archaeology.
“What had formerly been the city of Pompeii
assumed an entirely changed appearance, but not a
living one; it now appeared rather to become com-
pletely petrified in dead immobility. Yet out of it
stirred a feeling that death was beginning to talk.”®
For Freud, in his 1919 essay, “The Uncanny,” Jensen’s
celebrated account of the discovery of the past
locked permanently into the present provided both
spatial and archaeological analogies for the proce-
dures of psychoanalysis itself. The entombed city rep-
resented the suspension of history and the revelation
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of the invisible; significantly for Chateaubriand and
subsequent commentators, it was the trace of a
woman'’s breast visible as a negative impression left in
the ash, a macabre nature morte that provided the
erotic subtext to a meditation on the suspension of
life in the ruins of the present. The eroticism of
“impressions”  has
replayed in the late twentieth century as a confronta-

these archaeological been
tion not between man and nature but between man
and technology. Chateaubriand’s fascination with
the sculpted death of Pompeii perfectly parallels that
of the protagonist in J. G. Ballard’s seminal novel
Crash. Here the erotic of indentation is mapped not
onto volcanic ash but directly onto the flesh, a sinis-
ter portent of the marriage of sex and technology:
“For Vaughan, each crashed car set off a tremor of
excitement, in the complex geometries of a dented
fender, in the unexpected variations of crushed radi-
ator grilles, in the grotesque overhang of an instru-
ment panel forced onto a driver’s crotch as if in some
calibrated act of machine fellatio. The intimate time
and space of a single human being had been fossil-
ized forever in this web of chromium knives and
frosted glass.”” At the conjunction of materials—the
collision of textual surfaces where the organic meets
the inorganic, where liquidity meets solidity, where
the soft interior meets the hard exterior—this is the
site of record, the fossilised moment in which the
fluid geometry of pliant desire is captured momen-
tarily in arrested time.

Stalking the psychological borders of Whiteread’s
cast objects, a similar necrophile erotic signals the
residency of death. Rooted in the commemoration of
the past, casting, like photography, was in its histori-
cal nascency a means of invoking the deceased, early
photography being used to render in two dimensions
what the death mask had made plastic. Both served

1) Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of
the World, London: Oxford University Press, 1985, p. 284.

2) Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Boston: Beacon Press,
1994 21 5.

3) Quoted in Jan Debbaut and Selma Klein Essink, Rachel White-
read, Eindhoven: Stedelijk Van Abbemuseum, 1992-93, p. 3.

4) Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, New York: New York
Philosophical Library, 1956, p. 325.
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to preserve the memory of the past as a chemical
trace, the imprint of light or substance on another
material. The moment of release—like the closing of
the shutter—is the release from time and worldly
immanence, the moment at which reality is detached
from itself. A fossil trace of life turned mineral, the
cast, like the photograph, becomes a certificate of
detachment. In both we have what Roland Barthes
has termed a “superimposition of reality and past”
from which the viewer has been all but excluded.
Only the purchase of memory can restore the miss-
ing dimension for “the life of someone whose exis-
tence has somewhat preceded our own encloses in its
particularity the very tension of History, its division.
History is hysterical: it is constituted only if we con-
sider it, only if we look at it, and in order to look at it
we must be excluded from it.”® For Barthes, Gallic
and bourgeois to the end, the meditation upon the
photograph of his dead mother comes to rest not in
the image itself but in anamnesis, the photograph
awakening in him the rumpled softness of her crepe
de Chine and the perfume of rice powder. For White-
read, veteran of Thatcher’s Britain, the evocation of
the past lives has a different call—in the rank musti-
ness of Salvation Army clothes, the residues of semen
and urine still clinging to old mattresses.
Embodying the “tension of History,” Whiteread’s
cast sculptures are also hysterical. Itis a hysteria man-
ifest as exclusion in the impossible space of volumet-
ric dyslexia, in the sculptures’ catatonic refusal to
speak in the spatial discourse of the world that
encloses us. The division that is built into these
works, in the way in which they have been made, in
the way that they meditate upon the past, belongs to
that curious gap in experience, a gap which is the
interstitial space between life and death—psycholog-
ically as well as sculpturally, the moment of release.

5) Scarry, p. 38.

6) Wilhelm Jensen, Gradiva: A Pompeiian Fancy (1903), trans.
Helen M. Downey, quoted in Sigmund Freud, Delusion and
Dream, ed. Philip Reiff, Boston: 1956,
pp- 175-176.

7) J. G. Ballard, Crash, New York: Vintage, 1985, p. 12.

8) Roland Barthes, Camera Lucida, trans. Richard Howard, Lon-
don: Fontana Paperbacks, 1984, p. 65.

Beacon Press,
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achel Whiteread:

Trennungsangst und

die Kunst der Ablosung

Innerhalb des abstrakt-spekulativen Bereichs, den man
als Ontologie der Skulptur bezeichnen kénnte, nimmt
das gegossene Objekt eine eigenartige Stellung ein. Im
allgemeinen existiert es nur als Reproduktion einer
Wirklichkeit, zu der es einen metonymischen Bezug
hat. Es ist ein Objekt, dessen Entstehung sich durch
eine Reihe negativer und positiver Inkarnationen und
Umkehrungen zurtickverfolgen ldasst und sich am
Ende in fester Form und mimetischer Ahnlichkeit
manifestiert. Daneben gibt es noch eine andere
Form des Giessens, fur die haufiger der Begriff
«Formguss» verwendet wird; sie bannt die Dialektik,
weil sie auf Synthese und schliessliche Ablosung des
Objekts verzichtet. Statt dessen entsteht ein Negativ-
Abdruck, der vom Original nur einen Schritt ent-
ferntist. Der Vorgang ist einfach; in einen Hohlraum
rund um das abzugiessende Objekt wird Fliissigkeit
gegossen. Konturen, Grenzen und Ausformungen
des Gegenstands bilden sich exakt ab, die Topogra-

NEVILLE WAKEFIELD ist Publizist und lebt in New York.
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phie der Oberfliche deckt sich mit der des Guss-
materials, ihre Realitit wird dieser gemeinsamen
Oberfliche einbeschrieben. Geeint entlang dieser
schmalen Grenze, bilden die Form und ihr Abguss
ein physisches Kontinuum, ein scheinbar untrenn-
bares Ganzes, ohne Rand und Oberfliche. Wie in
der bekannten Allegorie von Borges, bei der die
Kartographen des Reiches eine Landkarte so detail-
liert zeichnen, dass sie genauso gross wird wie das
Gebiet, das sie beschreibt, ist die materielle Untrenn-
barkeit von Gegenstand und Abguss, die Nahe zwi-
schen Realitdt und Abdruck ein Widerstand, an dem
die ganze Darstellungs-Metaphysik von Priasenz und
Absenz scheitert. Erst wenn die beiden Gebilde von-
einander getrennt werden, ergibt sich die urspriing-
liche Unterteilung in positive und negative Formen,
wird der undenkbare Raum aufgebrochen.

Die ﬁberwindung der Grenze, aus der alle Dia-
lektik hervorgeht, nicht nur die der skulpturalen
Prasenz, sondern, im weiteren Sinne, auch das ganze
humanistische Gedankengebiaude vom raumlichen

PARKETT 42 1994
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RACHEL WHITEREAD, UNTITLED (CONVEX), 1993, rubber and high-density foam, 39Y % 77 % 137 /.
OHNE TITEL (KONVEX), Gummi und hochdichter Schaumstoff, 100 x 196 x 33 ¢cm. (PHOTO: PREDENCE CUMMING ASSOCIATES)

Bewusstsein, bedeutet Ablosung und Trennung. An
der Skulptur unsichtbar, weil eigentlich zweidimen-
sional, sind raffinierte Silikon-Abdriicke in Mikro-
nen messbar. Topographisch gesprochen, ist der
damit beschriebene Raum weder positiv noch nega-
tiv, das heisst beides. Innen und Aussen zugleich,
Objekt und Abguss, Behidlter und Inhalt, gleicht
er der endlos-einseitigen Oberfliche eines Mobius-
Bandes. Zweifel kommen auf, dass innen wirklich
innen ist und aussen wirklich aussen, und so droht
der metaphorische Raum des Abdrucks nicht nur die
alten euklidischen Gewissheiten der relationalen
Geometrie uber den Haufen zu werfen, sondern
auch unser davon gepragtes eigenes Korpergefiihl.
Elaine Scarry formuliert das so: «Der Austausch von
Innen- und Aussenflichen erfordert nicht die tatsach-
liche Umkehrung von Korperflichen, sondern die
Umwandlung des urspriinglich Inneren und Priva-
ten in etwas Ausseres und Teilbares und umgekehrt
die Zuriicknahme des jetzt Ausseren und Teilbaren
in die intime Abgeschlossenheit des individuellen
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Bewusstseins.»!) Bei der Skulptur folgen alle Guss-
vorgange jenem Wechselspiel, das Scarry in bezug
auf den Korper beschreibt. Aus einem undenkbaren
Raum nach aussen gekehrt, produziert die gegossene
Form ein Bundel von Grenzbedingungen — von Gren-
zen, die, gleichviel ob sie innerhalb des Korpers oder
in dem Raum, der ihn umgibt, aufs neue tiberwunden
werden, ihren Ursprung in der Gleichzeitigkeit von
Kontakt und Trennung beim Ablésen verraten.
Rachel Whitereads Abgiisse von héduslichen und
architektonischen Hohlrdumen, Abdriicke von pla-
stischen Oberflaichen und festen Objekten, bergen
ebendiese Spannungen in sich und aktivieren zu-
gleich den synaptischen Raum zwischen Objekt und
Welt. Sie verzichtet auf jenen Vermittlungsprozess,
der typisch ist fir den Guss der «verlorenen Form»
und ruckt statt dessen das Eins-zu-eins-Verhaltnis von
Abguss und Original in den Vordergrund, indem sie
die Negativform selbst als Objekt prasentiert. Auch
die Materialien legen eine solche Umkehrung nahe.
Wachs, der bei der «verlorenen Form» spater nicht



mehr gebraucht wird und normalerweise durch
dauerhaftere und wertvollere Materialien ersetzt
wird, ist hier ein eigenstindiges Medium. Gips,
Beton, Gummi und Polyesterharz — Materialien, die
man eher mit der Herstellung der Gussform als mit
dem Abguss selbst in Verbindung bringt — beschrei-
ben hier unmittelbar den abwesenden Gegenstand,
nach dem sie geformt sind. Jenen Vorgang, der nor-
malerweise mehrere Stadien durchlauft, unterbricht
Whiteread und tauscht damit die buchstabliche
Prasenz der Reproduktion gegen eine konzeptuelle
und raumlich-ambivalente Pridsenz der Deduktion
ein. Der in der Gussform angelegte Wandel — vom
Negativ-Raum zur Positiv-Form — wird nicht vollzo-
gen; statt dessen sind wir aufgefordert, aus der Abwe-
senheit Prasenz zu konstruieren, aus dem Hohlraum
einen Korper. Gebannt vom Zauber der fehlenden
Dimension, formen wir auf begrifflicher Ebene das
Objekt im Nicht-Raum der Vorstellung. («Das Innen
fest zu machen und das Aussen weit», sagt Bachelard,
«das scheint mir das erste Problem einer Anthologie
der Vorstellungskraft zu sein.»?)) Denn der Raum, mit
dem wir es zu tun haben, ist ein undenkbarer Raum,
betrachtet aus einer uneinnehmbaren Position: der
Raum zwischen Gegenstand und Abguss, der Raum
der Auslosung.

Die Verleugnung der rdumlichen und letztend-
lich auch psychologischen Komplexitat von Skulptu-
ren macht die scheinbar alltagliche Thematik und
Einfachheit der Form aus. CLOSET (1988) prasen-
tiert sich als monolithischer Minimalismus. Sperrig
und irgendwie bedrohlich, beschreibt das Stiick den
Innenraum eines Kleiderschranks als ausgefiillten
Hohlraum, von dem die aussere Hulle entfernt
wurde. Die Oberfliche des Schrankes ist — entspre-
chend der Turkonstruktion — in vier asymmetrisch-
im Abdruck
erkennt man die Spur von funf Regalbrettern. Vor-

vertikale Relief-Flachen unterteilt;
dergriindig scheint das Stiick eine Diskussion inner-
halb des formalen Vokabulars des Minimalismus zu
fithren. Ahnlich wie Judds Plexi- und Stahlboxen
aus der Mitte der 60er Jahre spielt CLOSET Volumen
(die horizontalen Bretter) gegen Form (die Relief-
Abdrucke) aus, wihrend das Ganze als einheitliche
Gestalt erhalten bleibt. Spitere Arbeiten, die dazu
neigten, jene formalen Fragen, die sich aus der
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Verkorperung des Objekts im Guss ergaben — ein
Element nicht nur in CLOSET (1988), sondern auch
in YELLOW LEAF, FORT, LEDGER und FLAP (alle
1989) sowie notwendige Bedingung beim Guss von
HOUSE (1993/94) —, auszuklammern oder zu umge-
hen, haben dennoch ihr minimalistisches Erschei-
nungsbild beibehalten, zugleich aber ein anderes
Ziel verfolgt. Whitereads
ersetzen die Phanomenologie der Absenz durch die

resonante Hohlraume

der Prasenz und aktivieren nicht nur den (minimali-
stischen) Raum der Objekt-Beziehungen, sondern
auch den der Erinnerung.

Jene figturlichen Anspielungen, die die minimali-
stische Arbeit in die Gegenwart des Betrachters verla-
gert, werden hier in den Gegenstand der Betrachtung
zurlickverlegt: der mnemonische Korper ist héus-
licher Architektur einbeschrieben.
Mébel als Metapher fiir Menschen», sagt Whiteread.”
Doch als Metapher sind sie auch Erweiterung. Etymo-

«Ich verwende

logisch stammt das Wort «Mdobel» von «funir», was
soviel heisst wie «fordern» oder «befordern»; es ist
eine Prothese fir den Korper, die in ihrem Fehlen
nicht nur eine Stellung oder Haltung festlegt,
sondern eine innere Struktur, exakt die Form der
Knochenstellung. Als wollten sie genau darauf verwei-
sen, treiben Whitereads Abgtisse von Waschbecken,
Badewannen und Matratzen ein poetisches Spiel mit
der Introversion und Extroversion des jeweiligen
Korpers. Als Korper sind sie sowohl weich als auch
hart, sowohl Gips wie Gummi. Whiteread weidet das
Haus aus und fihrt jene unmateriellen Innen- und
Nicht-Raume vor, die
konzeptuellen und architektonischen Rigiditat des

normalerweise hinter der
Rahmens verborgen bleiben. Labile Geftuhls-Raume,

gesattigt mit Erinnerung, Korper-Flissigkeiten und
fliessendem Begehren, prallen gegen harte Wande.
Innen- und Aussen-Architekturen geraten durchein-
ander, sind vertauscht. «Mein Korper ist iberall», sagt
Sartre, «die Bombe, die mein Haus zerstort, zerstort
insofern auch meinen Korper, als mein Haus bereits
ein Zeichen meines Korpers war.»*)

Drei Gipsabgtisse von der Unterseite gusseiserner
Badewannen aus viktorianischer Zeit (ETHER, VAL-
LEY und UNTITLED, alle 1990) beschworen die Form
eines ruhenden oder toten Korpers. Die innere

Email-Schicht, die einst als dunne Haut das Badewas-
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ser hielt, wirkt hier ausgelaugt und pordés. Im unte-
ren Teil der Skulpturen befinden sich Abflusslécher.
Sie sind beide in einer Hohe angebracht, dass sie
einen normalen Gebrauch von vornherein aus-
schliessen. Den Zugang zum Inneren von UNTITLED
verwehrt eine Glasscheibe, die an den Heiss- und
Kaltwasserhihnen durchbohrt ist. Diese Negativ-
Raume sind eine Art Monument des nicht vorhande-
nen Korpers in seinen Reinigungs- und Todes-Ritua-
len, und so wurden sie denn auch immer wieder als
Sarge oder Graber beschrieben. Doch die Todes-
Assoziation geht tuber die einfachen Anspielungen
auf den Leichnam hinaus, Anspielungen, die in SLAB
(PLUG) (1994) erst richtig zum Tragen kommen.
Vielmehr wird auch die irritierende Nihe von Tod
und Leben deutlich, wie sie in der sterblich-labilen
Balance des Fleisches angelegt ist. VALLEY verzweigt
den nicht vorhandenen Korper in ein hausliches
System aus Arterien und Venen, das dem seinen
ahnlich, ja in der Tat verbunden ist. Die architekto-
nische Hulle, die das Leben schiitzend umgibt, birgt
zugleich die Vorahnung des Todes. Die Ausdunstun-
gen des Korpers im Tod, Haut, Schleim, Féakalien,
Haare und Zehennagel sind allgegenwartig, einge-
fangen im Knie-Rohr unter der Badewanne, oder
sie zirkulieren in grossen Rohren und Leitungen um
uns herum, die in Winden verborgen oder auf
Bodendielen verlegt sind. (Es nimmt keineswegs
wunder, dass Whiteread bei UNTITLED [FLOOR] von
1992
Acconcis SEEDBED denkt und andererseits an den
beispielsweise von Carl Andre vertretenen Forma-
lismus.) Bezeichnenderweise wird in J. G. Ballards
Roman High-Rise der Pulsschlag des monolithischen
Gebadudes — zentrale Metapher fur den Korper der

Gesellschaft und seine Verzweigungen — durch die

einerseits an den Masturbationsraum in

inneren Kandle geleitet, jene geheimen Raume
seines Blutkreislaufs. Tratsch, eine Atmosphare von
Feindseligkeit und Konfrontation streicht wie die
Legionarskrankheit durch die Aufzugschichte und
der Wie
menschlichen Korper ist die Fihigkeit des Hauses,

Leitungen Klimaanlagen. auch beim
den eigenen Mull auszustossen und loszuwerden, ein
Zeichen fur seine Intaktheit.

Ahnlich wie bei Ballard suggeriert Whitereads

Archédologie der Gegenwart psychische Landschaf-

Rachel Whiteread

ten, formal gefasst in Raum und Zeit. Die Leitmotive
der psychologischen Eingeschlossenheit — Aufzug,
Hochhaus und Autobahn — werden in den Alltag-
lichkeiten von Nicht-so-gross-Britannien aufgespurt.
GHOST, ein Abguss vom Inneren eines kleinen
Raums im Londoner Highgate, vergrossert in seinen
Umkehrungen jene Bedingungen, die Komfort und
Einengung innerhalb der immer enger werdenden
stadtischen Raum-Okonomie untrennbar miteinan-
der verbinden. Turen und Fenster, «grobe Versionen
der Sinne» in jenem Raum, den Scarry zugleich als
«Vergrosserung des Korpers» und «Verkleinerung
der Welt»®) beschreibt, sind hier nichts anderes als
blosse und doch geheimnisvolle Projektionen eines

RACHEL WHITEREAD, UNTITLED, (AMBER SLAB), 1991,
rubber and high-density foam, 81 x 31 x 4%, /

OHNE TITEL (BERNSTEIN-PLATTE), Gummi und hochdichter
Schaumstoff, 206 x 79 x 11 ¢m.
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Gipsabgusses. Die Aufforderung einzutreten ist ins
Gegenteil verkehrt, das Haus selbst ein Phantasie-
der Mehr
Bunker als Behausung, ist er zum Speicher oder

Raum, sich der Aussenwelt verwehrt.
Behalter fiir Phantasien von geschiitzter Intimitat
geworden. GHOST ist ein Monument fir alles, was
preisgegeben wurde und verlorenging im Streben,
die Verantwortlichkeit des Wohlfahrtsstaats fur die
Existenzgrundlage zu verleugnen. Und wie HOUSE,
das allein in einer Strasse in Bow stand, gleich einem
einsamen Zahn, der darauf wartet, aus einem Kau-
gummi gezogen zu werden, in dem die Abdriicke der
vorher schon gezogenen Zihne noch zu sehen sind,
gemahnte dieses Stiick an straflich vernachlassigte
Erinnerung und den Ubergang von der Alltiglich-
keit zur Feindseligkeit. Beide Strukturen scheinen
die Fluchtigkeit des Innenlebens zu signalisieren, die
Flucht von der Ausgesetztheit der Gegenwart in die
und: geheimen Orte der
Vergangenheit — Hafen unterdriickter Traume von
Sex und Tod.

Diese Traume, die die kollektive Psyche des
19. Jahrhunderts ebenso pragten wie die unserer

Schlupfwinkel, Ritzen

heutigen Zeit, sind hier auf fast archaologische
Weise ans Licht geholt. «Was friher einmal Pompeji
war, kam nun in ganz anderer — doch nicht in leben-
diger — Form daher; vielmehr schien es nun vollstan-
dig versteinert in totengleicher Starre. Doch daraus
erhob sich ein Gefiihl, als beginne der Tod zu spre-
chen.»Y In seinem Aufsatz «Das Unheimliche» von
1919 stellt Freud Jensens bertithmten Bericht tiber
die Entdeckung, dass die Vergangenheit permanent
in die Gegenwart hineinwirkt, als raumliche und
archdologische Analogie zu den psychoanalytischen
Vorgangen dar. Die versunkene Stadt stand fur die
Aussetzung der Geschichte und die Enthullung des
Far
Kommentatoren war es bezeichnenderweise der Ab-

Unsichtbaren. Chateaubriand und spatere
druck einer weiblichen Brust in der Asche, ein
makabres Stilleben, das dem Bild des jih geendeten
Lebens in den Ruinen der Gegenwart seinen ero-
tischen Beiklang verlieh. Diese Erotik des archdolo-
gischen «Abdrucks» taucht am Ende des 20. Jahr-
hunderts als Konfrontation nicht zwischen Mensch
und Natur, sondern zwischen Mensch und Technik
auf. Chateaubriands Fasziniertheit

wieder vom
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Skulptur gewordenen Tod in Pompeji entspricht
haargenau der des Protagonisten in J. G. Ballards
wegweisendem Roman Crash. Die Erotik des Ab-
drucks ist hier nicht der Vulkanasche aufgedriickt,
sondern unmittelbar dem Fleisch — unheilvolles Vor-
zeichen fur die Verbindung von Sex und Technik:
«Bei Vaughan lost jeder verunglickte Wagen ein
erregtes Zittern aus, in der komplexen Geometrie
eines verbeulten Kotfltigels, in den uberraschenden
Varianten zerquetschter Kiihlergitter, im grotesken
ﬁberhang eines Armaturenbretts, das von der Lenk-
stange aufgespiesst wird, als handelte es sich um eine
technisch-exakte Form von Maschinen-Fellatio. Die
Intimitit von Raum und Zeit eines einzelnen Men-
schen ist fiur immer erstarrt in diesem Netz aus
Chromleisten und geborstenem Glas.»” An der Ver-
bindungsstelle der Materialien — jener Kollision von
Oberflichen, bei der Organisches auf Anorganisches
trifft, Flussiges auf Festes, das weiche Innere auf die
harte Aussenschale — liegt der Ort des Festhaltens,
der zum Fossil erstarrte Augenblick, in dem die
fliessende Geometrie des

Begehrens vortubergehend in der angehaltenen Zeit

im Fluss befindlichen

eingefangen ist.

Nahert man sich den psychologischen Grenzen
von Whitereads gegossenen Objekten, so signalisiert
eine ahnlich nekrophile Erotik den ihnen innewoh-
nenden Tod. Urspriinglich diente der Abguss, dhn-
lich wie die Photographie, der Beschwoérung der Ver-
gangenheit, dem Andenken eines Toten; und so gab
die anfiangliche Photographie in zwei Dimensionen
wieder, was die Totenmaske plastisch dargestellt
hatte. Beide konservierten sie die Erinnerung an die
Vergangenheit in chemischen Riickstanden, als Spur
von Licht oder Materie in einem anderen Material.
Der Augenblick der Ablosung ist — wie das Auslosen
beim Photographieren — die Ablésung von Zeit und
In-der-Welt-Sein, der Augenblick, in dem die Realitét
von sich selbst erlost wird. Fossile Spur im Mineral,
wird Abguss wie Photo zum sicheren Hinweis, dass
die Ablosung stattgefunden hat. In beiden Fallen
haben wir es mit einer — wie Roland Barthes es nennt
- «Uberlagerung von Realitit und Vergangenheit»
zu tun, aus der der Betrachter nahezu ausgeschlos-
sen ist. Nur wer der Spur der Erinnerung folgt, kann
die fehlende Dimension rekonstruieren, denn «das
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Leben eines Menschen, der einige Zeit vor uns
existiert hat, umschliesst in seiner Einmaligkeit eben
jene Spannung der Geschichte, ihre Abgeschlossen-
heit. Geschichte ist hysterisch: es gibt sie nur, wenn
wir uns ihr zuwenden, wenn wir sie betrachten, und
um sie betrachten zu kénnen, mussen wir von ihr
ausgeschlossen sein.»® Fur Barthes — ein Gallier und
bis ins letzte bourgeois — kommt die Meditation
tber die Photographie von seiner toten Mutter nicht
im Bild selbst zur Ruhe, sondern in der Riickerinne-
rung: das Photo weckt in ihm die Erinnerung an
ihren knittrig-weichen Chinakrepp und den Geruch
von Reispulver. Fur Whiteread, eine Veteranin aus
dem Grossbritannien Margret Thatchers, hat die
Beschworung der Vergangenheit einen anderen
Beiklang: den stechend-muffigen Geruch von Heils-
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armee-Kleidern, die Reste von Samen und Urin, die
an alten Matratzen haften.

Auch Whitereads
hysterisch, denn sie verkorpern die «Spannung der

gegossene Skulpturen sind
Geschichte». Es handelt sich um eine Hysterie, die
sich als Ausgeschlossenheit im undenkbaren Raum
volumetrischer Dyslexie manifestiert, in der Wei-
gerung der Skulpturen, im raumlichen Diskurs jener
Welt zu sprechen, die uns umgibt. Die Abgeschlos-
senheit, die diesen Werken eigen ist, in der Art ihrer
Herstellung ebenso wie in der Art ihrer Reflexion
auf die Vergangenheit, gehort zu jener seltsamen
Kluft in der Erfahrung, jenem Raum zwischen Leben
und Tod, im psychologischen wie im skulpturalen
Sinn, zum Augenblick des Losens.
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