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Rachel Whiteread

NEVILLE WAKEFIELD

Rachel Whiteread:

Separation Anxiety

and the Art of Release

Within the abstract and speculative zone that might
be termed the ontology of sculpture, the cast object
occupies a curious position. Generally it exists only
as a reproduction of a reality to which it is related

metonymically. This is the object whose lineage can
be traced through a series of negative and positive
incarnations—feints and reversals which result in solid

form and mimetic likeness. Alongside this process
is another type of casting more often associated with
mould-making which arrests the dialectic, refusing
synthesis and the final resolution of the object,
presenting instead a negative impression related to the

original at just one remove. The process is simple:
Liquid material is poured into a cavity or void
surrounding the object being cast; the contours, boundaries,

and geographies of the object are exactly
modelled, its surface topography becoming one with that
of the casting material, its reality being inscribed

upon this shared surface. United along this fine
border, the cast and the object from which the cast is

NE VILL E WA KEFIE LD is a writer who lives in New York.

taken form a physical continuum, an apparently
indivisible entity without edge or surface. As with the
well-known Borgesian allegory in which the
cartographers of the Empire draw up a map so detailed as

to be co-extensive with the territory that it seeks to
describe, the material indivisibility of the object and
the cast, the contiguity of reality and its inscription,
is a rock upon which the whole representational
metaphysics of presence and absence founders. Only
when the two entities are separated, when the primal
division into positive and negative forms is effected,
is the impossible space broken.

Negotiating this border from which are sprung
the dialectics not only of sculptural presence but
also, in the grander metaphorical sense, the whole
humanist edifice of spatial awareness, is an agent of
release or separation. Sculpturally invisible, and to
all intents and purposes two-dimensional, sophisticated

silicon releases can be measured in microns;
topographically, the space that it describes is neither
positive or negative since it is both. Simultaneously
interior and exterior, mould and moulded, container
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RACHEL WHITEHEAD, YELLOW LEAR 1989, plaster, Formica and wood, 59 x 29 x 37" /
GELBES BLATT, Gips, Resopal und Holz, 150 x 74 x 94 cm (PHOTO SUSAN ORMhROD)

and contained, it is like the continuous one-sided
surface of a Möbius strip. Forcing doubt upon the

certainty of inside and the distinctness of outside,
the metaphorical space of release threatens to upset
not just the old Euclidean homelands of relational
geometry but also the sense in which it has penetrated

our own bodies. As Elaine Scarry puts it, "The
interchange of inside and outside surfaces requires
not the literal reversal of bodily linings but the making

of what is originally interior and private into
something exterior and shareable, and, conversely,
the reabsorption of what is now exterior and shareable

into the intimate recesses of individual
consciousness. Sculpturally, all casting procedures
follow the interchange attributed by Scarry to the body.
Extroverted from an impossible space, the cast form
enters the world as a set of boundary conditions—
boundaries which, whether renegotiated within the
body or in the space around it, trace their origins to

the simultaneity of contact and detachment implicit
in release.

Rachel Whiteread's casts of domestic and
architectural voids, impressions of relief surfaces and solid

objects, embody these tensions while activating
the synaptic space between the object and the world.
Dispensing with the intermediary processes that
characterize "lost form" casting, Whiteread reasserts
the cast's one-to-one relation with the original by
presenting the negative form as the object itself. The
materials are also suggestive of this inversion. Wax,
the medium of loss in "lost form" normally displaced
by substances of greater permanence and worth, is

here presented as a material in its own right. Plaster,

concrete, rubber, and polyester resins—materials

more often associated with the production of the
mould than of the cast—are used to describe directly
the absented object from which they have been
formed. By arresting a process that normally pro-
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ceeds through subsequent generations, Whiteread
trades the literal presence of reproduction for a

conceptual and spatially ambiguous presence of deduction.

Withholding the transformation offered by the
mould—of negative space into positive form—we are
invited to construct presence out of absence, solidity
out of the void. Bewitched by the spell of the missing
dimension, we conceptually recast the object in the

non-space of the imagination. ("To make inside
concrete and outside vast is the first problem, it would
seem," claims Bachelard, "of an anthology of the
imagination.")2' For the space that we are presented
with is an impossible space, viewed from a position
we could never assume: the space between the object
and the cast, the space of release.

Belying the spatial and ultimately psychological
complexity of the sculptures is the apparently quotidian

subject and simplicity of form. CLOSET (1988)

adopts the appearance of monolithic minimalism.
Obdurate and vaguely menacing, it describes the
interior space of a wardrobe, as solid void from
which the exterior has been stripped. Divided into
four relief panels corresponding to the construction
of the door, the face of the CLOSET is broken
asymmetrically by a vertical partition from which are

sprung five shelves, still visibly embedded within the
cast. Descriptively, the piece seems to solicit discussion

within the formal vocabulary of Minimalism.
CLOSET like one ofJudd's plexi and steel boxes from
the mid-sixties plays off suggestions of volume (the
horizontal shelves) against those of shape (the relief
mouldings), whilst maintaining the whole as a unitary

gestalt. Later work, which has tended to
dispense with or circumvent the formal issues raised by
the incorporation of the object in the casting—a
feature not just of CLOSET (1988) but also of YELLOW

LEAF, FORT, LEDGER, and FLAP (all 1989), as well as

being a necessary condition in the casting of HOUSE

(1993-1994)—has nonetheless maintained the

appearance of Minimalism whilst inverting its main
tenet. Substituting the phenomenology of absence

for that of presence, Whiteread's resonant voids activate

not just the (minimalist) space of object-relations

but also that of memory.
The figural allusions relayed by the minimal work

into the presence of the beholder are here reverted

to the beheld: the mnemonic body inscribed within
domestic architecture. "I use furniture as a metaphor
for human beings,"3' says Whiteread. But as well as

metaphor it is extension. Etymologicallv derived
from furnir, meaning to further or to forward, furniture

is a prosthesis of the body that determines in its
absence not just posture and deportment but interior

structure—its very osteomorphology. As if in
recognition of this, Whiteread's casts of sinks, baths,
and mattresses make poetic play of the introversions
and extroversions of the body they propose. They are
bodies which are both hard and soft, plaster as well as

rubber. Eviscerating the dwelling, Whiteread exposes
the soft interior and non-spaces normally sheltered
behind the conceptual and architectural rigidity of
the frame. Soft emotional spaces heavily impregnated

with memory, bodily fluids, and fluid desires are
found slumped against hard walls. Architectures of
inside and outside are confused and exchanged. "My
body is everywhere," says Sartre, "the bomb which
destroys my house also destroys my body insofar as

my house was already an indication of my body."4'
Three plaster casts taken from the underside of

cast-iron Victorian bathtubs (ETHER, VALLEY', and

UNTITLED, all 1990) suggest the body in repose or
death. The interior enamel linings that once
contained the amniotic envelope of bath water have here
become etiolated and porous. Drainholes penetrate
the lower volume of the sculptures. Both are
positioned at a height precluding normal usage. Access

to the interior of UNTITLED is denied by the presence

of a sheet of glass punctured at two points
corresponding to the hot- and cold-water taps.
Monumentalising the absented body in its rituals of ablution

and death, these negative spaces have been
variously described as sarcophagi and graves. But the
evocation of death goes beyond simple allusion to
the cadaver—allusions played out to the full in SLAB

(PLUG) (1994)—suggesting perhaps the more
disturbing proximity of life and death held in the mortal

and precarious equilibrium of the flesh. Connected

to the world around it by drains and apertures,
VALLEY posits the absented body as extending into a

domestic arterial and venous system similar to, and
indeed connected to, its own. The architectural shell
that encases and protects life contains within it the
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premonition of death; the body's exhalations of dead

skin, spent mucous, fecal matter, hair, and toenails

are ever-present, trapped in the U-bend under the
bath or circulating around us in waste pipes and

plumbing secreted in wall cavities and running along
floor joists. (It comes as no surprise that Whiteread
associates UNTITLED (FLOOR) (1992), as much with
the masturbatory space of Vito Acconci's SEEDBED as

with the formalism of, for instance, Carl Andre.)
Significantly, inj. G. Ballard's novel High-Rise, the pulse
of the monolithic building—the central metaphor
for the social body and its divisions—is taken

through its internal canals, the secret spaces of its

circulatory system. Gossip, the atmosphere of hostility

and collision, passes like Legionnaires' Disease

through the elevator shafts and air-conditioning

systems. Like the body, the building's ability to
distance itself from, and expel, its own waste becomes
the index of its well-being.

Like Ballard's vision, Whiteread's archeology of
the present suggests the psychic landscapes formalised

in space and time. The leitmotifs of psychological

enclosure—the high-rise, motorway embankment,

and automobile—are rediscovered in the most

quotidian signifiers of life in not-so-great Britain.
GHOST, a cast taken from the interior of a small room
in Highgate, London, magnifies in its reversals the
conditions that pose comfort and confinement as

interdependents within the contracting spatial economy

of the city. Doors and windows, "crude versions
of the senses" in the room described by Scarry as

simultaneously a "magnification of the body" and a
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"miniaturization of the world,"5' are here nothing
more than blank inscrutable projections in a plaster
cast. The invitation to entry has become a rebuttal,
the house itself an oneiric space all but closed to the
outside world. More like a bunker than a dwelling, it
has become the vault or repository for images of
protected intimacy. A monument to all that has been
dismantled and lost in the rush to disown the welfare
state's responsibility to ordinary lives, GHOST—like
HOUSE, which stood alone in a street in Bow as if a

solitary tooth waiting to be pulled from a gum
scarred by the marks of all previous extractions—suggested

the dereliction of memory and the passing of
the everyday into a more hostile world. Both structures

seem to mark the passage of interior life, its

flight from the bareness of the present into the

Rachel Whileread

nooks, crannies, and secret places of the past—harbours

for repressed dreams of sex and death.

Underwriting the collective psyche of the
nineteenth century as much as they do that of today,
these are dreams unearthed as if by archaeology.
"What had formerly been the city of Pompeii
assumed an entirely changed appearance, but not a

living one; it now appeared rather to become
completely petrified in dead immobility. Yet out of it
stirred a feeling that death was beginning to talk."6'
For Freud, in his 1919 essay, "The Uncanny," Jensen's
celebrated account of the discovery of the past
locked permanently into the present provided both
spatial and archaeological analogies for the procedures

of psychoanalysis itself. The entombed city
represented the suspension of history and the revelation

RACHEL WHITEHEAD, ETHER, 1990,

plaster, 43 x 34fa x 80" /
ÄTHER, Gips, 109 x 88 x 203 cm.

(PHOTO: EDWARD WOODMAN)

RACHEL WHITEHEAD, UNTITLED

(TORSO), 1992, dental plaster, 3 x 9 x 6!/z" /
OHNE TITEL (TORSO),

zahntechnischer Gips, 8 x 23 x 16,3 cm.

(PHOTO: SUSAN ORMEROD)
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of the invisible; significantly for Chateaubriand and

subsequent commentators, it was the trace of a

woman's breast visible as a negative impression left in
the ash, a macabre nature morte that provided the

erotic subtext to a meditation on the suspension of
life in the ruins of the present. The eroticism of
these archaeological "impressions" has been

replayed in the late twentieth century as a confrontation

not between man and nature but between man
and technology. Chateaubriand's fascination with
the sculpted death of Pompeii perfecth parallels that
of the protagonist in J. G. Ballard's seminal novel
Crash. Here the erotic of indentation is mapped not
onto volcanic ash but directly onto the flesh, a sinister

portent of the marriage of sex and technology:
"For Vaughan, each crashed car set off a tremor of
excitement, in the complex geometries of a dented
fender, in the unexpected variations of crushed radiator

grilles, in the grotesque overhang of an instrument

panel forced onto a driver's crotch as if in some
calibrated act of machine fellatio. The intimate time
and space of a single human being had been fossilized

forever in this web of chromium knives and
frosted glass."7' At the conjunction of materials—the
collision of textual surfaces where the organic meets
the inorganic, where liquidity meets solidity, where
the soft interior meets the hard exterior—this is the
site of record, the fossilised moment in which the
fluid geometry of pliant desire is captured momentarily

in arrested time.
Stalking the psychological borders of Whiteread's

cast objects, a similar necrophile erotic signals the

residency of death. Rooted in the commemoration of
the past, casting, like photography, was in its historical

nascency a means of invoking the deceased, early
photography being used to render in two dimensions
what the death mask had made plastic. Both served

to preserve the memory of the past as a chemical

trace, the imprint of light or substance on another
material. The moment of release—like the closing of
the shutter—is the release from time and worldly
immanence, the moment at which reality is detached
from itself. A fossil trace of life turned mineral, the

cast, like the photograph, becomes a certificate of
detachment. In both we have what Roland Barthes
has termed a "superimposition of reality and past"
from which the viewer has been all but excluded.

Only the purchase of memory can restore the missing

dimension for "the life of someone whose
existence has somewhat preceded our own encloses in its

particularity the very tension of History, its division.
History is hysterical: it is constituted only if we
consider it, only if we look at it, and in order to look at it
we must be excluded from it."8' For Barthes, Gallic
and bourgeois to the end, the meditation upon the

photograph of his dead mother comes to rest not in
the image itself but in anamnesis, the photograph
awakening in him the rumpled softness of her crepe
de Chine and the perfume of rice powder. For White-
read, veteran of Thatcher's Britain, the evocation of
the past lives has a different call—in the rank musti-
ness of Salvation Army clothes, the residues of semen
and urine still clinging to old mattresses.

Embodying the "tension of History," Whiteread's
cast sculptures are also hysterical It is a hysteria manifest

as exclusion in the impossible space of volumetric

dyslexia, in the sculptures' catatonic refusal to

speak in the spatial discourse of the world that
encloses us. The division that is built into these

works, in the way in which they have been made, in
the way that they meditate upon the past, belongs to
that curious gap in experience, a gap which is the
interstitial space between life and death—psychologically

as well as sculpturally, the moment of release.

1) Elaine Scairy, The Body in Pain The Making and Unmaking of
the World, London Oxfoid University Press, 1985, p. 284.

2) Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Boston* Beacon Piess,
1994, p 215

3) Quoted in Jan Debbaut and Selma Klein Essink, Rachel White-

read, Eindhoven Stedelijk Van Abbemuseum, 1992-93, p. 3

4) Jean-Paul Sartie, Being and Nothingness, New Yoik New York
Philosophical Library, 1956, p 325.

5) Scarry, p 38

6) Wilhelm Jensen, Gradiva A Pompenan Fancy (1903), trans
Helen M Downey, quoted in Sigmund Freud, Delusion and
Dieam, ed Philip Reiff, Boston Beacon Press, 1956,

pp 175-176.
7) J G Ballaid, Crash, New York Vintage, 1985, p 12.

8) Roland Barthes, Cameta Lucida, trans Richard Howard, London

Fontana Paperbacks, 1984, p 65.
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NEVILLE WAKEFIELD

Rachel Whiteread:

Trennungsangst und

die Kunst der Ablösung

Innerhalb des abstrakt-spekulativen Bereichs, den man
als Ontologie der Skulptur bezeichnen könnte, nimmt
das gegossene Objekt eine eigenartige Stellung ein. Im

allgemeinen existiert es nur als Reproduktion einer
Wirklichkeit, zu der es einen metonymischen Bezug
hat. Es ist ein Objekt, dessen Entstehung sich durch
eine Reihe negativer und positiver Inkarnationen und
Umkehrungen zurückverfolgen lässt und sich am
Ende in fester Form und mimetischer Ähnlichkeit
manifestiert. Daneben gibt es noch eine andere
Form des Giessens, für die häufiger der Begriff
«Formguss» verwendet wird; sie bannt die Dialektik,
weil sie auf Synthese und schliessliche Ablösung des

Objekts verzichtet. Statt dessen entsteht ein Negativ-
Abdruck, der vom Original nur einen Schritt
entfernt ist. Der Vorgang ist einfach; in einen Hohlraum
rund um das abzugiessende Objekt wird Flüssigkeit
gegossen. Konturen, Grenzen und Ausformungen
des Gegenstands bilden sich exakt ab, die Topogra-

NEVILLE WAKEFIELD ist Publizist und lebt in New York.

phie der Oberfläche deckt sich mit der des

Gussmaterials, ihre Realität wird dieser gemeinsamen
Oberfläche einbeschrieben. Geeint entlang dieser
schmalen Grenze, bilden die Form und ihr Abguss
ein physisches Kontinuum, ein scheinbar untrennbares

Ganzes, ohne Rand und Oberfläche. Wie in
der bekannten Allegorie von Borges, bei der die

Kartographen des Reiches eine Landkarte so detailliert

zeichnen, dass sie genauso gross wird wie das

Gebiet, das sie beschreibt, ist die materielle Untrenn-
barkeit von Gegenstand und Abguss, die Nähe
zwischen Realität und Abdruck ein Widerstand, an dem
die ganze Darstellungs-Metaphysik von Präsenz und
Absenz scheitert. Erst wenn die beiden Gebilde
voneinander getrennt werden, ergibt sich die ursprüngliche

Unterteilung in positive und negative Formen,
wird der undenkbare Raum aufgebrochen.

Die Uberwindung der Grenze, aus der alle
Dialektik hervorgeht, nicht nur die der skulpturalen
Präsenz, sondern, im weiteren Sinne, auch das ganze
humanistische Gedankengebäude vom räumlichen
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RACHEL WHITEHEAD, UNTITLED (CONVEX), 1993, rubber and high-density foam, 39'k x 77 x 13" /
OHNE TITEL (KONVEX), Gummi und hochdichler Schaumiloff, 100 x 196 x 33 cm. (PHOTO CREDENCE C.UMMING ASSOCIATES)

Bewusstsein, bedeutet Ablösung und Trennung. An
der Skulptur unsichtbar, weil eigentlich zweidimensional,

sind raffinierte Silikon-Abdrücke in Mikro-
nen messbar. Topographisch gesprochen, ist der
damit beschriebene Raum weder positiv noch negativ,

das heisst beides. Innen und Aussen zugleich,
Objekt und Abguss, Behälter und Inhalt, gleicht
er der endlos-einseitigen Oberfläche eines Möbius-
Bandes. Zweifel kommen auf, dass innen wirklich
innen ist und aussen wirklich aussen, und so droht
der metaphorische Raum des Abdrucks nicht nur die
alten euklidischen Gewissheiten der relationalen
Geometrie über den Haufen zu werfen, sondern
auch unser davon geprägtes eigenes Körpergefühl.
Elaine Scarry formuliert das so: «Der Austausch von
Innen- und Aussenflächen erfordert nicht die tatsächliche

Umkehrung von Körperflächen, sondern die

Umwandlung des ursprünglich Inneren und Privaten

in etwas Äusseres und Teilbares und umgekehrt
die Zurücknahme des jetzt Äusseren und Teilbaren
in die intime Abgeschlossenheit des individuellen

Bewusstseins.»1' Bei der Skulptur folgen alle
Gussvorgänge jenem Wechselspiel, das Scarry in bezug
auf den Körper beschreibt. Aus einem undenkbaren
Raum nach aussen gekehrt, produziert die gegossene
Form ein Bündel von Grenzbedingungen - von Grenzen,

die, gleichviel ob sie innerhalb des Körpers oder
in dem Raum, der ihn umgibt, aufs neue überwunden
werden, ihren Ursprung in der Gleichzeitigkeit von
Kontakt und Trennung beim Ablösen verraten.

Rachel Whitereads Abgüsse von häuslichen und
architektonischen Hohlräumen, Abdrücke von
plastischen Oberflächen und festen Objekten, bergen
ebendiese Spannungen in sich und aktivieren
zugleich den synaptischen Raum zwischen Objekt und
Welt. Sie verzichtet auf jenen Vermitllungsprozess,
der typisch ist für den Guss der «verlorenen Form»
und rückt statt dessen das Eins-zu-eins-Verhältnis von
Abguss und Original in den Vordergrund, indem sie

die Negativform selbst als Objekt präsentiert. Auch
die Materialien legen eine solche Umkehrung nahe.
Wachs, der bei der «verlorenen Form» später nicht
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mehr gebiaucht wild und noimaleiweise durch
daueihafteie und weltvollere Mateiiahen ersetzt
wnd, ist hier ein eigenständiges Medium Gips,
Beton, Gummi und Polyesteihaiz - Matei iahen, die

man ehei mit dei Hei Stellung der Gussfoim als mit
dem Abguss selbst in Veibindung billigt - beschiei-
ben hiei unmittelbai den abwesenden Gegenstand,
nach dem sie gefoimt sind Jenen Voigang, der noi-
malerweise mehrere Stadien duichlauft, unteiblicht
Whiteread und tauscht damit die buchstäbliche
Piasenz dei Repioduktion gegen eine konzeptuelle
und laumlich-ambivalente Piasenz dei Deduktion
ein Dei in der Gussform angelegte Wandel - vom
Negati\-Raum zui Positiv-Form - wild nicht vollzogen,

statt dessen sind wir aufgefoideit, aus der
Abwesenheit Piasenz zu konstruieren, aus dem Hohlraum
einen Koipei Gebannt vom Zaubei dei fehlenden
Dimension, formen wn auf begnfflichei Ebene das

Objekt im Nicht-Raum der Vorstellung («Das Innen
fest zu machen und das Aussen weit», sagt Bachelaid,
«das scheint mn das erste Pioblem emei Anthologie
dei Voistellungskiaft zu sein »2') Denn dei Raum, mit
dem wir es zu tun haben, ist ein undenkbaiei Raum,
betiachtet aus emei uneinnehmbaien Position dei
Raum zwischen Gegenstand und Abguss, dei Raum

dei Auslosung
Die Vei leugnung dei laumlichen und letztend-

hch auch psychologischen Komplexität von Skulpturen

macht die scheinbar alltägliche Thematik und
Einfachheit dei Foim aus CLOSET (1988) piasen-
tieit sich als monolithischei Minimalismus Spei 1 ig
und ngendwie bediohlich, beschreibt das Stuck den
Innern aum eines Kleiderschianks als ausgefüllten
Hohlraum, von dem die ausseie Hülle entfeint
wuide Die Oberfläche des Schrankes ist - entsprechend

dei Tin konstruktion - m vier asymmetrisch-
veitikale Relief-Flachen unterteilt, im Abdiuck
ei kennt man die Spin von fünf Regalbiettei n Vor-

deigiundig scheint das Stuck eine Diskussion innerhalb

des foi malen Vokabulars des Minimahsmus zu
fuhien Ähnlich wie Judds Plexi- und Stahlboxen
aus dei Mitte der 60er Jahie spielt CLOSET Volumen
(die honzontalen Bretter) gegen Form (die Relief-

Abditicke) aus, wählend das Ganze als einheitliche
Gestalt erhalten bleibt Spateie Arbeiten, die dazu

neigten, jene formalen Fiagen, die sich aus dei

Verkoi[Delling des Objekts im Guss ergaben - ein
Element nicht nui in CLOSET (1988), sondern auch

m YELLOW LEAF, FORT, LEDGFR und FLAP (alle
1989) sowie notwendige Bedingung beim Guss von
HOUSE (1993/94) -, auszuklammei n oder zu umgehen,

haben dennoch ihr nunimalistisches
Erscheinungsbild beibehalten, zugleich abei ein andeies
Ziel vei folgt Whitereads lesonante Hohlräume
ei setzen die Phänomenologie dei Absenz duich die
der Piasenz und aktmeien nicht nui den (mmimali-
stischen) Raum dei Objekt-Beziehungen, sondern
auch den dei Erinneiung

Jene figürlichen Anspielungen, die die minimah-
stische Aibeit in die Gegenwart des Betrachteis \eilagert,

weiden hiei in den Gegenstand der Betrachtung
zui uck\ei legt der mnemomsche Korpei ist haus-

Iichei Architektur einbeschi leben «Ich vei wende

Möbel als Metapher fm Menschen», sagt Whiteiead
Doch als Metaphei sind sie auch Eiweiteiung Etvmo-

logisch stammt das Woit «Möbel» ton «funn», was

soviel heisst wie «fordern» odei «befoidem», es ist

eine Piothese fm den Koipei, die m ihrem Fehlen
nicht nur eine Stellung odei Haltung festlegt,
sondern eine mneie Stiuktui, exakt die Foim dei

Knochenstellung Als wollten sie genau darauf vei weisen,

tieiben Whitereads Abgüsse von Waschbecken,
Badewannen und Mati atzen ein poetisches Spiel nut
dei Intioveision und Extioversion des jeweiligen
Koijners Als Koipei sind sie sowohl weich als auch

hait, sowohl Gips wie Gummi Whiteiead weidet das

Haus aus und fuhitjene unmateiiellen Innen- und
Nicht-Räume \oi, die noimalei weise hintei dei

konzeptuellen und architektonischen Rigidität des

Rahmens vei böigen bleiben Labile Gefuhls-Raume,

gesattigt mit Ennneiung, Korpei-Flussigkeiten und
fhessendem Begehien, piallen gegen haite Wände
Innen- und Aussen-Ai chitekturen geiaten duichem-
andei, sind vertauscht «Mein Koiper ist uberall», sagt
Sartre, «die Bombe, die mein Haus zei stört, zerstoit
insofern auch meinen Koiper, als mein Haus beieits

ein Zeichen meines Korpers wai »4)

Diei Gipsabgüsse von dei Unterseite gusseiserner
Badewannen aus viktonamscher Zeit (ETHER VAL

LEY und UNTITLED alle 1990) beschwoien die Foim
eines ruhenden odei toten Koipers Die inneie
Email-Schicht, die einst als dünne Haut das Badewas-
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ser hielt, wirkt hier ausgelaugt und porös. Im unteren

Teil der Skulpturen befinden sich Abflusslöcher.
Sie sind beide in einer Höhe angebracht, dass sie

einen normalen Gebrauch von vornherein aus-

schliessen. Den Zugang zum Inneren von UNTITLED
verwehrt eine Glasscheibe, die an den Heiss- und
Kaltwasserhähnen durchbohrt ist. Diese Negativ-
Räume sind eine Art Monument des nicht vorhandenen

Körpers in seinen Reinigungs- und Todes-Ritua-
len, und so wurden sie denn auch immer wieder als

Särge oder Gräber beschrieben. Doch die Todes-

Assoziation geht über die einfachen Anspielungen
auf den Leichnam hinaus, Anspielungen, die in SLAB

(PLUG) (1994) erst richtig zum Tragen kommen.
Vielmehr wird auch die irritierende Nähe von Tod
und Leben deutlich, wie sie in der sterblich-labilen
Balance des Fleisches angelegt ist. VALLEY verzweigt
den nicht vorhandenen Körper in ein häusliches

System aus Arterien und Venen, das dem seinen
ähnlich, ja in der Tat verbunden ist. Die architektonische

Hülle, die das Leben schützend umgibt, birgt
zugleich die Vorahnung des Todes. Die Ausdünstungen

des Körpers im Tod, Haut, Schleim, Fäkalien,
Haare und Zehennägel sind allgegenwärtig,
eingefangen im Knie-Rohr unter der Badewanne, oder
sie zirkulieren in grossen Rohren und Leitungen um
uns herum, die in Wänden verborgen oder auf
Bodendielen verlegt sind. (Es nimmt keineswegs
wunder, dass Whiteread bei UNTITLED [FLOOR] von
1992 einerseits an den Masturbationsraum in
Acconcis SEEDBED denkt und andererseits an den

beispielsweise von Carl Andre vertretenen
Formalismus.) Bezeichnenderweise wird in J. G. Ballards
Roman High-Rise der Pulsschlag des monolithischen
Gebäudes - zentrale Metapher für den Körper der
Gesellschaft und seine Verzweigungen - dtirch die
inneren Kanäle geleitet, jene geheimen Räume
seines Blutkreislaufs. Tratsch, eine Atmosphäre von
Feindseligkeit und Konfrontation streicht wie die

Legionärskrankheit durch die Aufzugschächte und
Leitungen der Klimaanlagen. Wie auch beim
menschlichen Körper ist die Fähigkeit des Hauses,
den eigenen Müll auszustossen und loszuwerden, ein
Zeichen für seine Intaktheit.

Ahnlich wie bei Ballard suggeriert Whitereads

Archäologie der Gegenwart psychische Landschaf¬

ten, formal gefasst in Raum und Zeit. Die Leitmotive
der psychologischen Eingeschlossenheit - Aufzug,
Hochhaus und Autobahn - werden in den
Alltäglichkeiten von Nicht-so-gross-Britannien aufgespürt.
GHOST, ein Abguss vom Inneren eines kleinen
Raums im Londoner Highgate, vergrössert in seinen

Umkehrungen jene Bedingungen, die Komfort und
Einengung innerhalb der immer enger werdenden
städtischen Raum-Ökonomie untrennbar miteinander

verbinden. Türen und Fenster, «grobe Versionen
der Sinne» in jenem Raum, den Scarry zugleich als

«Vergrösserung des Körpers» und «Verkleinerung
der Welt»5' beschreibt, sind hier nichts anderes als

blosse und doch geheimnisvolle Projektionen eines

RACHEL WHITEREAD, UNTITLED, (AMBER SLAB), 1991,

rubber and high-density foam, 81 x 31 x 4I/2n /
OHNE TITEL (BERNSTEIN-PLATTE), Gummi und hochdichtei

Schaumstoff, 206 x 79 x 11 cm.
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Gipsabgusses. Die Aufforderung einzutreten ist ins

Gegenteil verkehrt, das Haus selbst ein Phantasie-

Raum, der sich der Aussenwelt verwehrt. Mehr
Bunker als Behausung, ist er zum Speicher oder
Behälter für Phantasien von geschützter Intimität
geworden. GHOST ist ein Monument für alles, was

preisgegeben wurde und verlorenging im Streben,
die Verantwortlichkeit des Wohlfahrtsstaats für die

Existenzgrundlage zu verleugnen. Und wie HOUSE,

das allein in einer Strasse in Bow stand, gleich einem
einsamen Zahn, der darauf wartet, aus einem
Kaugummi gezogen zu werden, in dem die Abdrücke der
vorher schon gezogenen Zähne noch zu sehen sind,

gemahnte dieses Stück an sträflich vernachlässigte
Erinnerung und den Ubergang von der Alltäglichkeit

zur Feindseligkeit. Beide Strukturen scheinen
die Flüchtigkeit des Innenlebens zu signalisieren, die
Flucht von der Ausgesetztheit der Gegenwart in die

Schlupfwinkel, Ritzen und geheimen Orte der

Vergangenheit - Häfen unterdrückter Träume von
Sex und Tod.

Diese Träume, die die kollektive Psyche des

19. Jahrhunderts ebenso prägten wie die unserer
heutigen Zeit, sind hier auf fast archäologische
Weise ans Licht geholt. «Was früher einmal Pompeji
war, kam nun in ganz anderer - doch nicht in lebendiger

- Form daher; vielmehr schien es nun vollständig

versteinert in totengleicher Starre. Doch daraus
erhob sich ein Gefühl, als begänne der Tod zu
sprechen.»6' In seinem Aufsatz «Das Unheimliche» von
1919 stellt Freud Jensens berühmten Bericht über
die Entdeckung, dass die Vergangenheit permanent
in die Gegenwart hineinwirkt, als räumliche und
archäologische Analogie zu den psychoanalytischen
Vorgängen dar. Die versunkene Stadt stand für die

Aussetzung der Geschichte und die Enthüllung des

Unsichtbaren. Für Chateaubriand und spätere
Kommentatoren war es bezeichnenderweise der
Abdruck einer weiblichen Brust in der Asche, ein
makabres Stilleben, das dem Bild des jäh geendeten
Lebens in den Ruinen der Gegenwart seinen
erotischen Beiklang verlieh. Diese Erotik des archäologischen

«Abdrucks» taucht am Ende des 20.

Jahrhunderts als Konfrontation nicht zwischen Mensch
und Natur, sondern zwischen Mensch und Technik
wieder auf. Chateaubriands Fasziniertheit vom

Skulptur gewordenen Tod in Pompeji entspricht
haargenau der des Protagonisten in J. G. Ballards

wegweisendem Roman Crash. Die Erotik des

Abdrucks ist hier nicht der Vulkanasche aufgedrückt,
sondern unmittelbar dem Fleisch - unheilvolles
Vorzeichen für die Verbindung von Sex und Technik:
«Bei Vaughan löst jeder verunglückte Wagen ein

erregtes Zittern aus, in der komplexen Geometrie
eines verbeulten Kotflügels, in den überraschenden
Varianten zerquetschter Kühlergitter, im grotesken
Uberhang eines Armaturenbretts, das von der
Lenkstange aufgespiesst wird, als handelte es sich um eine
technisch-exakte Form von Maschinen-Fellatio. Die
Intimität von Raum und Zeit eines einzelnen
Menschen ist für immer erstarrt in diesem Netz aus

Ghromleisten und geborstenem Glas.»7' An der
Verbindungsstelle der Materialien - jener Kollision von
Oberflächen, bei der Organisches auf Anorganisches
trifft, Flüssiges auf Festes, das weiche Innere auf die
harte Aussenschale - liegt der Ort des Festhaltens,
der zum Fossil erstarrte Augenblick, in dem die
fliessende Geometrie des im Fluss befindlichen
Begehrens vorübergehend in der angehaltenen Zeit

eingefangen ist.

Nähert man sich den psychologischen Grenzen

von Whitereads gegossenen Objekten, so signalisiert
eine ähnlich nekrophile Erotik den ihnen innewohnenden

Tod. Ursprünglich diente der Abguss, ähnlich

wie die Photographie, der Beschwörung der
Vergangenheit, dem Andenken eines Toten; und so gab
die anfängliche Photographie in zwei Dimensionen
wieder, was die Totenmaske plastisch dargestellt
hatte. Beide konservierten sie die Erinnerung an die

Vergangenheit in chemischen Rückständen, als Spur
von Licht oder Materie in einem anderen Material.
Der Augenblick der Ablösung ist - wie das Auslösen
beim Photographieren - die Ablösung von Zeit und
In-der-Welt-Sein, der Augenblick, in dem die Realität

von sich selbst erlöst wird. Fossile Spur im Mineral,
wird Abguss wie Photo zum sicheren Hinweis, dass

die Ablösung stattgefunden hat. In beiden Fällen
haben wir es mit einer - wie Roland Barthes es nennt
- «Uberlagerung von Realität und Vergangenheit»
zu tun, aus der der Betrachter nahezu ausgeschlossen

ist. Nur wer der Spur der Erinnerung folgt, kann
die fehlende Dimension rekonstruieren, denn «das
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Leben eines Menschen, der einige Zeit vor uns
existiert hat, umschliesst in seiner Einmaligkeit eben

jene Spannung der Geschichte, ihre Abgeschlossenheit.

Geschichte ist hysterisch: es gibt sie nur, wenn
wir uns ihr zuwenden, wenn wir sie betrachten, und
um sie betrachten zu können, müssen wir von ihr
ausgeschlossen sein.»8' Für Barthes - ein Gallier und
bis ins letzte bourgeois - kommt die Meditation
über die Photographie von seiner toten Mutter nicht
im Bild selbst zur Ruhe, sondern in der Rückerinne-

rung: das Photo weckt in ihm die Erinnerung an
ihren knittrig-weichen Chinakrepp und den Geruch
von Reispulver. Für Whiteread, eine Veteranin aus
dem Grossbritannien Margret Thatchers, hat die

Beschwörung der Vergangenheit einen anderen

Beiklang: den stechend-muffigen Geruch von Heils-

armee-Kleidern, die Reste von Samen und Urin, die

an alten Matratzen haften.
Auch Whitereads gegossene Skulpturen sind

hysterisch, denn sie verkörpern die «Spannung der
Geschichte». Es handelt sich um eine Hysterie, die
sich als Ausgeschlossenheit im undenkbaren Raum
volumetrischer Dyslexie manifestiert, in der
Weigerung der Skulpturen, im räumlichen Diskurs jener
Welt zu sprechen, die uns umgibt. Die Abgeschlossenheit,

die diesen Werken eigen ist, in der Art ihrer
Herstellung ebenso wie in der Art ihrer Reflexion
auf die Vergangenheit, gehört zu jener seltsamen
Kluft in der Erfahrung, jenem Raum zwischen Leben
und Tod, im psychologischen wie im skulpturalen
Sinn, zum Augenblick des Lösens.

(Ubersetzung: Nansen)
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