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Wolfgang Laib

IHOMAS McEVILLE Y

Medicine Man:
Proposing a Context for
Wolfgang Laib's Work

Wolfgang Laib has described himself as "isolated
fiom ait and artists"1' He tends to ieject
comparisons of his woik with the work of other artists—
with one exception—and obseives that "I have probably

distanced myself from traditional Euiopean
ideas of ait m every respect "2' Indeed it is undeniable

that his most widely known works, the rectangles
of flowei pollen deposited on the floor and seeming
to float in a haze of pure color, are umquel) his own
Laib's work is so careful, so painstaking, lequning so

much patience and contemplation, that surely he is

right to protect it from easy but misleading categon-
zations Still, anything that is completely isolated and

unique, that has no relations to other things, is by
the same token unknowable and ahistoncal It seems

worthwhile, then, to attend to ceitain contexts that
both the woik itself and the artist's statements about
it seem to suggest

It is well to begin where all discourse about Laib's
work begins, with the fact that he was trained as a

medical doctoi, obtaining the degree 111 1974 (His
thesis was on the purity of drinking water)3' But
instead of taking up medical piactice Laib began

IHOMAS McCVILLLY is a contilbuting editor to Art

forum His latest book The Exile's Return Toward a Redefinition of

Painting foi the Post-Modem Eia, was published in 1993 by

Cambridge Unnersity Press, New York

making art The change of direction implies a sense

that his therapeutic ambitions could be implemented
better thiough the making of art than through

the dispensing of medicines—a sense that connects
his work with certain venerable traditions

To begin with, the idea recalls ancient physicians
from an era befoie the piofessions separated from
one another, like Empedocles of Acragas, who was

simultaneously a poet, a medical doctoi, and a wonder

workei, without much distinction among these

roles Pythagoras also was a medical doctor who

seems to have believed that theiapeutic effects could
be attained through artistic means, both musical and
visual In the non-Western world this type of idea is

not uncommon in philosophical and religious
contexts In Tibetan tantric tradition, for example, there
is a healing method that involves putting the patient
into a space of a certain shape and color, detei mined
by the diagnosis, and letting these formal properties
work the cure

The therapeutic view of art overlaps significantly
with the conception of art as a form of magic—in fact
it's haid to tell them apart For the Neoplatonist Iam-

blichus, for example, artistically mediated healing
resulted from litual contact with icons that were

regarded as hteially containing the deity or power
they repiesented Countless instances of such belief
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occur, from Tibetan mandala practice to Navajo sand

painting. This view of art as magico-therapeutic was

indeed characteristic of pre-Modern cultures.

The fact that Laib's work has pre-Modern and non-
Western resonances does not isolate it, but partially
locates it. When Modernism as an ideology of history
(and art history) began to lose credibility a generation

or so ago, there were two alternative options
available: an attempt to revive channels of spiritual
communication with pre-Modern cultures that
supposedly were healthier (neo-pre-Modernism), and an

attempt to wring out of the end of Modernism some

ongoing but corrected current (post-Modernism).
The therapy issue is one of the dividing factors

among these positions. The Modernist finds the pre-
Modernist view of art as magical therapy naive and

superstitious; but the neo-pre-Modernist sees the
Modernist worship of pure forms for themselves,
with no additional therapeutic end, as soulless, frivolous

and irresponsible. (The post-Modernist, meanwhile,

looks sideways at the discussion, finding both
criticisms valid and hence both positions distasteful
for different reasons.) One suspects that Laib's
almost phobic withdrawal from "art and artists" is

primarily a rejection of Modernism. Through its

location in pre-Modern revival, his work occupies a

secondarily post-Modern position, insofar as pre-
Modern revivalism has taken its place among the

expanded array of options that post-Modernism has

proffered as a corrective to Modernist exclusionism.

Still, cultural entities are rarely unmixed, and such

divisions are not absolute. There is, for example, a

vestige of the Pythagorean therapeutic theory in
Modernist formalism, in the idea that contemplating
pure forms is somehow "good for you." In fact, this
view of the function of art underlies much classical

Modernist art, and in this sense Laib's work also has

a surreptitious Modernist context. Something like
the therapeutic view can be seen, for example, in the

path-oriented quality of spiritual abstraction such as

Kazimir Malevich's and Piet Mondrian's.4' For Male-
vich the ascent to the heights of non-objective art was

equivalent to the mystic's ascent of Mt. Carmel: It
had the ability to restore one to pure consciousness.

Wolfgang Laib

Mondrian also seems to have felt that his work could
harmonize the viewer with vibrational patterns in the

atmosphere. Both of them, and many others,
believed that their works were intimately connected to
the inner structure of reality. The nature of this
connection was assumed to be deeper than the visual
surface. From deep within an immaterial stratum in the

artwork, vibrations of cosmic harmony were regarded

as emanating in a way that could contribute to a

cure of mundane bound consciousness, setting it
free to resonate to the fundamental rhythms and

structures of things—what the Pythagoreans called
the Music of the Spheres. In pre-Modern contexts,
belief in the therapeutic impact of things, that today
would be called art, was direct; in High Modernism it
cohabited uneasily with pure Kantian aestheticism.

In the Modernist magico-formalist tradition the most

open embodiment of this idea was in the works of
Yves Klein, who imported the theory into art
discourse from Rosicrucianism.5' Klein stated that his

works actually gave off vibrational emanations that
would heal the viewer sensitive enough to receive
them. Influences of his view spread to Fontana, the
Zero Group, and Fluxus, and peaked in the work of
Joseph Beuys. Dr. Beuys's healing fetishes include
(the idea of) wrapping the subject, or patient, in fat
and felt, "batteries" or energy accumulators made of
various natural and cultural materials, and so on.
With Beuys there was, I think, always a certain ambiguity

about how literally he intended these curatives

to be regarded as medicinal—or whether in fact they
were primarily metaphorical gestures. (This issue

arises with Klein, too, though his public statements,
whatever ironies they may have involved, always
claimed fully serious belief.)

Laib situates his work, somewhat insistently, in the
wake of Beuys's journey. "I have few connections to
artists," he has said, but "some very open
connections—to the work of Beuys."6' In fact, Laib
characteristically rejects comparisons of his work with the
work of any artist but Beuys. He has rejected, for
example, general comparisons of the simplicity of his
work with Minimal art and such specific comparisons
as that between his little houses and the little houses
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of Joel Shapiro.'' Regarding the comparison with
Minimal art, Laib has asserted that the simplicity of
his own oeuvre is not so much the result of an artistic
reductivism as of a religious renunciation: "...it has

much more to do with the ascetic [than with Minimal
art]," he has said, "and in art it is much closer to

Beuys than to Carl Andre."8'

It seems specifically the healing aspect of Beuys's

oeuvre, not its aesthetic aspect, that elicits Laib's
statements of commitment. Aside from the use of
beeswax as art material, the aesthetic aspects of their
oeuvres are very different.9' But the combination of
religious and therapeutic meaning that seems to
underlie the value of art for Laib occurs of course in
Beuys's statements, too. It is worth noting that the
Buddha referred to his teachings—the source of the
Buddhist scriptures which Laib has studied along
with several other bodies of religious texts—as
medicinal or therapeutic, and that this was a common

attitude in Indian religions.10' Laib has systematically

attempted, in other words, to remove his

work from the conventional art discourse and insert
it into the discourse of therapeutic religion. On the

assumption that the artist's intentions are, to an

extent, revelatory about the work—not least if they
seem unfulfilled in it—it seems a good idea to take
this stance seriously. The question remains how literally

it is intended.

Laib's oeuvre contains, for the most part, four types
of works: pollen accumulations on the floor, little
houses sometimes filled with rice, sometimes coated
with wax, beeswax rooms large enough for a viewer
to enter, and "milkstones," that is, slightly concave
marble planches onto which milk is poured. Laib
seems to specify the effect in question for at least

two of these genres when he says: "If you have a milk-
stone or a pollen piece in a private space, the life
around, in that space, has to be changed." n'

What is the nature of that change? Is it simply that
the environment has been changed in the sense that
the addition of anything at all to a context changes
it? Is it that the responsibility of re-pouring the milk
every morning, or guarding the pollen against atmo¬

spheric disturbance, engages the viewers' lives more
than, say, looking at a painting does? Is it the question

of beauty again—that the trained sensibility,
perceiving the beauty of Laib's work in the room, will
experience the room as sanctified by its presence? Or
is it that there is a palpable—and presumably in
some way measurable—vibrational force emanating
from the work that would effect any sentient being in
its range, whether trained or untrained, human or
non-human? Though Laib might shy away from a

bald statement of magical belief, it seems that without

such an explicit magical or vibrational doctrine
his work is not so radically separated from Modernist
formalism as he would evidently like it to be.

What some critics have called Laib's mysticism is a

participation mystique that involves underlying
assumptions of animism or pantheism and rejects the

separation of nature and culture for an attempt to

ground culture in nature. The performative aspect of
his work—the slow, painstaking gathering of pollen,
the daily pouring of milk on the milkstones—recalls

priestly rite. The materials of his oeuvre—stone, wax,
pollen, rice, milk—while all natural, represent a

range of natural change or process, from the solid to
the viscous to the granular to the powdery to the
liquid states. A microcosm of natural process is involved
as in Anaximenes's expansion-contraction model of
the universe, in which all change was regarded as,

fundamentally, change of density, from solid to
liquid to gaseous, and so on.

The ambiguity between visual beauty and vibrational
efficacity in Laib's work reflects in part this rejection
of Modernism's deeply ingrained distinction—or
opposition—between nature and culture. Faced with
the collapse of Modernism and the two alternative
options already mentioned—a revival of pre-Modern
cultural and spiritual modes as redemptive, and the
alternative attempt to drag from the end of Modernism

an inverted form of itself called post-Modern-
ism—Laib's choice seems clearly to have been the

neo-pre-Modern, and as for other artists who have

made that choice, it has featured the pre-Modern
immersion of art into religion as a greater matrix.
Indeed, many late Modernist and post-Modernist
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WOLFGANG LAIB, OHNE TITEL, 1993,

Bienenwachs, 19 x SO x 78 cm /
UNTITLED, beeswax, 7l/s x 31^2 x 3Oft

artistic trends have involved the
tactic of the pre-Modernist
revival—such as Land art, Body art,
feminist performance art (such as

that of Carolee Schneeman and
Donna Henes) based on the idea

of a matriarchal aesthetic, and

more. These and other feminist
ritual performance artists have

harked back to supposed neolithic
matriarchies based loosely on the
remains of Catal Huyuk in modern

Turkey. Beuys, late in his oeuvre, chose the

Native American (or Amerindian) cultures as his

idealized model of a spiritually whole pre-Modern
culture attuned deeply with nature. With a redirection

of attention from North America to South America,

Baumgarten followed him in this. Sigmar Polke's
works involving the peyote-using Southwest Amerindian

cultures continue this displaced Germanic
tradition that retained eighteenth-century ideas of the

Americas as the natural paradise rediscovered. Laib
would seem to share this tradition when he remarks
that "people told me about Red Indians in America
who use pollen for some rituals—incredibly beautiful
things. I never saw it, but I feel very close to this."12'

Laib also has referred to overlaps between his work
and Australian aboriginal feelings about nature.13'

Laib's feeling that his work relates more to religious
austerity than to the intellectual and visual reduc-

tionism of certain late Modernist and post-Modernist

styles means in effect that he wants it to be—he
insists it is—more than a style. He wants it to live and

breathe within the art system, while being inserted
into religious discourse, without a specific sectarian

or denominational slant. Laib has referred to Rumi,
Francis of Assisi, and various Indian philosophical
traditions including both Buddhist and Jain. Jain
non-violence seems to have exerted a special influence.

In connection with it Laib has referred to "the
extreme meaning of things too precious to be

touched" as one of the root motivations for his first
milkstones and shortly after them the first pollen
collections. The famous image of him crouching in a

field of flowers and gently brushing pollen from
individual blossoms into ajar is reminiscent of the Jain
practice of sitting down gently so as not to hurt the

grassblades, or stirring water gently so as not to
knock about the micro-organisms in it too much, and

so on. Somewhat similarly, Laib's statements that he

sees his artistic work not as creation but as helping

107



Wolfgang Laib

along the expressiveness of nature ("It is more par-
ticipatmg than creating.")14' connects directly to
Klein's assertion that as an artist he was the midwife
of nature, and his reference of this artistic function
back to the Great Art of the alchemists.

Yet, for all Laib's assiduousness in locating his work
outside the conventional art discourse, it still retains
references to conventional art materials and practices,

such as the conspicuous analogy between
powdered pigment and flower pollen. Indeed, Laib's
occasional concentration on the cone shape in the
exhibition of pollen parallels elements of Anish
Kapoor's work in which conical structures on the
floor are covered with powdered pigment to establish

quasi-ritual umbilical "centers" or channels
between above and below. The intentions between
these groups of works by Laib and Kapoor seem similar

in some ways—both, for example, involving
references to Indian tantric visual and ritual traditions.
But they are very different in other ways. Kapoor,
who is Indian by birth, is revisiting his inherited
tradition; Laib, a citizen of an imperial nation, seeks

redemption through the other. (Perhaps similarly,
Laib, in insisting on using pollen rather than the
conventional art material, seems more literalistic in
terms of the magico-religious power of the
materials.)

It is both the long historical association of art with
magic and healing rite, and the nature of the
Modernist and post-Modernist art realm as being essentially

open or undefined that makes such ambiguity
and range of intentions possible. It was not always so.

In other, earlier contexts it was often religion (as in
ancient India) and sometimes philosophy (as in
ancient Greece) that allowed for cultural statements
of layered complexity containing internal questions
and contradictions with seeming serenity. Since Marcel

Duchamp's introduction of the practice of
appropriation, and its widespread naturalization in art
practice in the 1970s and '80s, the realm of art has

been the home of such multi-directional or
contradictory impulses in our society. At the same time that
Laib's art is processed through conventional
institutions, the art press, and collectors, there is still

enough slack in the situation for the artist to assert a

privileged allegiance to another type of realm
altogether.

1) "Interview of Wolfgang Latb" bv Suzanne Page, in Wolfgang
Laib (Paris ARC, Musee d'Art Modeine de la Ville de Paris,
1986), pp 1-21, p. 15

2) Martin Schwander, "The Difference Between a Blue Picture
and a Blue Sky" (an interview with Wolfgang Laib), Wolfgang
Laib (Luzern Kunstmuseum, Luzern, 1990), pp. 25-32, p 25

3) Page intei view, p 15

4) For extended discussion of this aspect of Modernism see

Thomas McEvilley, The Exile's Return Toward a Redefinition of
Paintingfor the Post-Modern Era (NewYoik* Cambridge University
Press, 1993), especially chapteis 2 and 3.

5) See Thomas McEvilley, "Yves Klein and Rosicrucianism," in
Yves Klein. A Retrospective (Houston The Rice Museum, and New
Yoik The Arts Pubhshei, 1981).
6) "I feel much closer to Joseph Beuys's woik than to the houses

of Shapiro " Page inteiuew, p. 15

7) Klaus Ottman, "Wolfgang Laib" (an interview), Flash Art,
February/March, 1987

8) Page interview, p. 16

9) Laib has specificall) distanced himself from the dread of
beauty characteristic of Beuys's work and his generation. (It was

a "strange idea," Laib says, that "beauty was bourgeois." Page, p.
17 Still, it is not precisely in "beauty" that Laib locates the power

of the artwork (Beuys's oeuvre, the only one he will suffer

comparison with, is after all the paiadigm of the rejection of
beauty.) Exactly what function it plays in Laib's view of the
artwork is not yet cleai
10) Also here and there in Westein philosophy, for example,
Sextus Empincus and Ludwig Wittgenstein
11) Page interview, p 21 One wonders if he is familiar with the

Apache tiadition represented in the poem song beginning,
"House of pollen, house of dawn "

12) Page interview, p 19.

13) Page interview, p 20 It seems an interesting question why
European artists wanting to employ reference to pre-Modern
societies in their work displace these references to other continents

rather than, say, refeiring to Cro-Magnon cultures
Interestingly, I can only think of American artists who have chosen
the Cro-Magnon field of reference—such as Elaine de Kooning
and Jo Baer That choice and the redirection of much American
feminist art toward Neai Eastern models reverses the displacement,

as American artists locate the natural paradise m an earlier

phase of the Old World. (Perhaps it is difficult to find a sense
of sanctified ancient culture in one's own backyard.)
14) Page interview, p 17

WOLFGANG LAIB, DIE REISMAHLZEITEN, 1992,

Messingteller, Reis, ca 28 m lang /
THE RICE MEALS, brass plates, rice, 92'
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THOMAS McEVILLEY

Medizinmann -
Versuch zu einer Kontext

bestimmung der Kunst
Wolfgang Laibs

Wolfgang Laib hat von sich selbst einmal gesagt, ei
sehe sich «isoliert von Kunst und Kunstlern»
Vergleiche seines Werkes mit dem Werk anderer Kunstler

weist er - mit einer Ausnahme — zurück und stellt
fest «Ich habe mich wohl in jeder Hinsicht von

europaischen Vorstellungen von Kunst entfei nt »2>

Tatsächlich lasst sich nicht bestreiten, dass seine
bekanntesten Aibeiten, die auf den Fussboden

gesetzten Rechtecke aus Blutenstaub, die in einem
Dunst aus reiner Faibe zu schweben scheinen, etwas

ganz und gai Eigenes darstellen Laib ist m seiner
Albeit so soigfaltig, so akkuiat, sie veilangt ihm so

viel kontemplative Geduld ab, dass er sein Weik
sicherlich mit Recht voi 11 refuhrenden Klassifizie-

iimgsvei suchen in Schutz nimmt Trotzdem Etwas,

das völlig isoheit fui sich steht, das heisst ohne jede
Beziehung zu anderen Dingen und absolut singular
ist, ist pei defimtionem auch unkennbar und ahisto-
nsch Folglich durfte es lohnend sein, auf bestimmte
kontextuelle Zusammenhange einzugehen, auf die
sowohl das Werk als solches wie auch diesbezügliche
Aussagen des Kunstlers hinzuweisen scheinen
Es ist latsam, doit anzusetzen, wo jede kritische
Auseinandersetzung mit dem Weik Wolfgang

1HOMAS McLVILLhY ist «conti ibuting editor» der Zeit

schuft Artforum 1993 eischien bei Schnmer und Mosel sein

Buch Kunst und Unbehagen, 1 heorie am Ende des 20 Jahrhunderts

Laibs ansetzt, nämlich bei der Tatsache, dass er
als Mediziner ausgebildet wuide und 1974 semen
Doktor gemacht hat (mit einer Disseitation ubei
die «Reinheit des Trinkwassers»).s) Doch statt als

Arzt zu piaktizieien, wandte sich Wolfgang Laib der
künstlerischen Arbeit zu Diesem Umschwung lag
offenbar ein Bewusstsein zugi unde, dass sich seine

theiapeutischen Ambitionen durch künstlerische
Arbeit besser umsetzen liessen als durch die
Verabreichung von Medikamenten - eine Denkweise,
die sein Weik in bestimmte altehrwuidige Traditionen

einreiht

Zunächst einmal erinnert dieses Denken an Heilkundige

der Antike, also aus einei Zeit, da sich die
beiden Berufe noch nicht auseinandei dividiert hatten,
etwa an Empedokles von Akiagas, dei gleichzeitig
Dichter, Heilkundiger und Wundertater war, ohne
dass zwischen diesen Funktionen eine klare Trennung

bestand Pythagoras wai ebenfalls ein Mediziner,

dei offenbar der Uberzeugung war, dass ein
therapeutischer Effekt durch künstlerische Mittel,
musikalische wie bildkunstlerische, zu erzielen sei

In der nichtwesthchen Welt ist ein solches Denken in
philosophischem oder religiösem Zusammenhang
duichaus keine Seltenheit Die tantnsche Tradition
Tibets beispielsweise kennt eine Heilmethode, bei
der der Krankeje nach der Diagnose m einem Raum
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von bestimmter Form und Farbe untergebiacht wird,
der durch diese äusseren Merkmale die Heilung
bewirken soll

Das therapeutische Kunstverständnis uberschneidet
sich m staikem Masse mit der Vorstellung von Kunst
als einer Form dei Magie - die beiden lassen sich,

um genau zu sein, schwer auseinanderhalten Nach
Ansicht des Neoplatomkers Iambhchos etwa ergab
sich eine kunstlensch vermittelte Heilung durch die
rituelle Beiuhrung mit Ikonen, die, so glaubte er, die
auf ihnen dai gestellte Gottheit odei Kiaft ganz konkret

in sich fassten Vom tibetischen Mandala-
Brauchtum bis hin zu den Sandmalereien dei

Navajos finden sich zahllose Beispiele eines solchen
Denkens Dieses magisch-therapeutische Kunstverständnis

zeichnete vormodeme Kulturen geiadezu
aus

Die Tatsache, dass das Werk von Wolfgang Laib
vormoderne und mchtwesthche Bezüge aufweist, iso-

lieit es nicht, sondern tragt dazu bei, es zu lokalisieren

Als etwa voi einer Generation die Moderne als

eine Ideologie der Geschichte (auch der
Kunstgeschichte) an Glaubwürdigkeit zu verlieren begann,
standen zwei verschiedene Optionen offen entweder

spirituelle Verbmdungskanale zu vormodernen
und vermeintlich gesunderen Kulturen zu reaktivieren

(Neo-Pramoderne) oder dem Ende der Moderne

irgendeine weiterfuhrende, freilich komgieite
Stiomung abzuimgen (Postmodei ne) Die
Therapiefrage ist einer der Punkte, m denen sich diese

Positionen scheiden Der Verfechter der Moderne
halt die vormoderne Vorstellung von Kunst als magische

Theiapie fui naiv und abergläubisch, der

Anhangei der Neo-Pramoderne aber wiedeium
betrachtet die fur die Moderne chaiakteristische
Verherrlichung der reinen Form an und fur sich, ohne

ergänzenden therapeutischen Zweck, als seelenlos,

leichtsinnig und unverantwortlich (Der Vertreter
der Postmoderne betrachtet unterdessen diese
Diskussion von der Seite her und bescheinigt beiden

Vorhaltungen Gültigkeit, womit ihm also beide
Positionen aus unterschiedlichen Gründen gleichermas-
sen zuwider sind Es drangt sich einem der Verdacht

auf, dass Wolfgang Laibs fast phobischer Ruckzug

Wolfgang Laib

von «Kunst und Kunstlern» in erster Linie eine
Abkehl von dei Moderne ist Durch seinen Platz

innerhalb der Renaissance der Voi moderne nimmt
das Werk Wolfgang Laibs in zweiter Linie insofern
eine postmodei ne Position ein, als auch die Wiedel-
belebung der Vormoderne zu dem breiten Spektrum
von Optionen gehört, das die Postmoderne als

Korrektiv zum exklusiven Charakter der Moderne
anbietet

Tiotzdem kulturelle Gebilde sind selten unver-
mischt rem, und Einteilungen wie diese haben
keinen Absolutheitsanspruch So hat sich ein Uberrest

pythagoreischen therapeutischen Denkens auch im
Formalismus der Moderne erhalten, und zwar in
dem Gedanken, dass die Betrachtung reiner Formen
dem Menschen irgendwie «wohltue» Tatsächlich

wai dieses Funktionsverstandms der Kunst der ver-

boigene Impetus eines Grossteils der Kunst der
klassischen Moderne, und m diesem Sinne steht das

Werk Wolfgang Laibs auch insgeheim im Kontext dei
Moderne Eine Art therapeutischer Betrachtungsweise

lasst sich beispielsweise im Erbauungscharaktei
der geistigen Abstraktion eines Kasimn Malewitsch
oder Piet Mondnan ausmachen 4) Der Aufstieg zu
den Hohen der gegenstandslosen Kunst war aus der
Sicht von Malewitsch gleichzusetzen mit der vom

Mystiker unternommenen Besteigung des Berges
Karmel Dei Aufstieg ermöglichte es einem, ein reines

Bewusstsein wiederzuerlangen Auch Mondnan
war offenbar der Auffassung, dass seine Arbeiten den
Betrachter mit Hilfe von Schwingungen m der Luft
zu haimomsieren vei mochten Beide waren (wie viele

andeie Kunstler auch) der Ubei zeugung, dass lhi
Werk m einem engen Zusammenhang zur inneien
Stiuktur der Wirklichkeit stand Diese Vernetzung
war ihrer Ansicht nach etwas, das unterhalb der
Oberflache des Sichtbaren angesiedelt war Von

einer tief innen gelegenen, materiell nicht
greifbaren Schicht des Kunstwerkes gingen nach ihrer
Vorstellung Schwingungen einei kosmischen
Harmonie aus, diese konnten in ihrer Wirkung zur
Heilung eines an Irdisches gebundenen Bewusstsems

beitragen, indem sie dieses befreiten und mit den
elementaren Rhythmen und Stiukturen der Dinge -
dei Sphärenmusik der Pythagoreer - mitschwingen
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Hessen. In der Vormoderne war der Glaube an die

therapeutische Wirkung bestimmter Dinge, die
heute als Kunst bezeichnet würden, eindeutig, in der
Hohen Moderne dagegen verband er sich mehr
schlecht als recht mit einer reinen Ästhetik
kantscher Prägung.

Die magisch-formalistische Tradition der Moderne
fand ihre klarste Ausprägung in den Arbeiten Yves

Kleins, der dieses Denken vom Rosenkreuzertum her
in den Kunstdiskurs hineintrug.5' Yves Klein behauptete,

dass von seinen Arbeiten tatsächlich Schwingungen

ausgingen, die den Betrachter, der sensibel

genug war, sie wahrzunehmen, heilen würden. Der
Einfluss dieser Sichtweise griff auf Lucio Fontana,
die Gruppe Zero und Fluxus über und gipfelte im
Werk von Joseph Bettys. Zu den heilenden Fetischen
des Dr. Beuys zählte das (vorgestellte) Einwickeln
des Menschen oder Patienten in Fett lind Filz, die
«Batterien» oder Energiespeicher aus verschiedensten

natürlichen und kulturbezogenen Materialien
und dergleichen mehr. Bei Beuys gab es meines
Erachtens immer eine gewisse Zweideutigkeit,
inwiefern diese Heilmittel nach seiner Intention in
einem ganz konkreten medizinischen Sinn zu
verstehen waren - oder ob sie in Wahrheit in erster
Linie metaphorische Gesten darstellten. (Diese

Frage stellt sich auch bei Yves Klein, obgleich seine

öffentlichen Aussagen bei aller Ironie, die ihnen
innewohnen mochte, stets eine durch und durch
ernsthafte Uberzeugung geltend machten.)

Wolfgang Laib siedelt sein Werk mit einem gewissen
Nachdruck in der Nachfolge der beuysschen
Erkundungsreise an. «Mein Werk hat kaum Verbindungen
zu dem anderer Künstler», hat er einmal gesagt,
«aber einige sind ganz offensichtlich - nämlich
zum Werk von Beuys.»6' Genaugenommen zeichnet
sich Wolfgang Laib dadurch aus, dass er sich gegen
jeden Vergleich seines Werkes mit dem eines anderen

Künstlers bis auf Beuys verwehrt. So weist er
einen allgemeinen Vergleich der Schlichtheit seiner
Arbeiten mit der Minimal Art ebenso zurück wie
einen spezifischen Vergleich etwa seiner kleinen
Häuser mit den Häuschen von Joel Shapiro.7' Bezüglich

des Vergleichs mit der Minimal Art hat Laib

ausdrücklich gesagt, die Schlichtheit seiner Arbeiten
sei nicht so sehr die Folge eines künstlerischen
Reduktionismus, sondern vielmehr einer religiösen
Entsagung. «... Dieser Aspekt hat wesentlich mehr
mit Asketik zu tun [als mit Minimal Art]», sagte er,

«und steht innerhalb der Kunst Beuys viel näher als

Carl Andre.»8'

Offenbar ist es insbesondere der Heilsaspekt von
Beuys' Werk und nicht dessen Ästhetik, die Wolfgang

Laib sich zu dieser Nähe bekennen lässt.

Abgesehen davon, dass bei beiden Bienenwachs als

Werkstoff zum Einsatz kommt, ist ihre Kunst vom
Ästhetischen her grundverschieden.9' Die
Verschränkung von religiöser und therapeutischer
Bedeutung jedoch, auf der für Wolfgang Laib offenbar

der eigentliche Wert der Kunst basiert, tritt
natürlich ebenso in den Äusserungen von Beuys

zutage. Es ist in diesem Zusammenhang erwähnenswert,

dass der Buddha seine Lehren - die Quelle der
buddhistischen Schriften, mit denen sich Laib ebenso

auseinandergesetzt hat wie mit dem Schrifttum
anderer Religionen - als heilsam oder therapeutisch
bezeichnete und dass diese Betrachtungsweise in
den indischen Religionen allgemein üblich war.10'

Laib hat sich mit anderen Worten systematisch darum

bemüht, sein Werk aus dem herkömmlichen
Kunstdiskurs herauszulösen und es in den Diskurs
des Heilsglaubens zu überführen. Wenn wir davon

ausgehen, dass die Intentionen eines Künstlers
zumindest bis zu einem gewissen Grad Aufschluss
über dessen Werk geben - nicht zuletzt dann,
wenn diese Intentionen nicht umgesetzt zu sein

scheinen -, ist es ratsam, diese Haltung ernst zu
nehmen. Die Frage bleibt, wie wörtlich sie gemeint ist.

Das Werk von Wolfgang Laib besteht im wesentlichen

aus vier verschiedenen Arten von Arbeiten:
Häufungen von Blütenstaub auf dem Fussboden,
kleine Häuschen, die mal mit Reis gefüllt, mal mit
Wachs überzogen sind, Bienenwachsräume, die gross

genug sind, dass sie betreten werden können, und
«Milchsteine», das heisst leicht konkave Marmorplatten,

auf die Milch geschüttet wird. Wolfgang Laib
beschreibt offenbar die Wirkung zumindest zweier
dieser Werktypen näher, wenn er sagt: «Wenn ein
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Milchstein oder eine Blütenstaub-Arbeit in einem

privaten Raum untergebracht ist, muss sich das Umfeld

in diesem Raum zwangsläufig verändern.»11'

Worin besteht diese Veränderung? Geht es lediglich
darum, dass das Umfeld eine Veränderung in dem
Sinne erfährt, wie sich jeder Kontext durch etwas,
das ihm hinzugefügt wird, verändert? Oder ist der
Punkt der, dass die Verantwortung, allmorgendlich
wieder Milch nachzuschütten oder den Blütenstaub

vor Luftbewegungen zu schützen, das Leben des

betreffenden Menschen mehr in Anspruch nimmt
als, sagen wir, das Betrachten eines Gemäldes? Oder
wird wieder die Frage des Schönen thematisiert, etwa

dadurch, dass das geschulte, sensible Bewusstsein,
das die Schönheit von Wolfgang Laibs Arbeit im
Raum zu empfinden vermag, dem Eindruck
unterliegen wird, der Raum würde durch die Gegenwart
dieser Arbeit geweiht? Oder ist die Sache die, dass

von der Arbeit eine greifbare - und vermutlich
irgendwie messbare - Schwingungsenergie ausgeht,
die auf jedes empfindende Wesen in ihrer Nähe, sei

es geschult oder ungeschult, menschlich oder
nichtmenschlich, einwirkt? Obschon Wolfgang Laib vor
einem offenen Bekenntnis zum Zauberglauben
zurückschrecken mag, hat es den Anschein, als sei

sein Werk ohne eine derartige explizite magische
Theorie oder Schwingungslehre keineswegs so weit
entfernt vom Formalismus der Moderne, wie er es

offensichtlich gerne hätte.

Das, was manche Kritiker als Wolfgang Laibs
Mystizismus bezeichnet haben, ist eine Partizipationsmystik,

die auf animistischen oder pantheistischen
Prämissen aufbaut und die Trennung von Natur und
Kultur ablehnt, um sich statt dessen um eine in der
Natur gründende Kultur zu bemühen. Der Aktionsaspekt

des Werks - das langsame, sorgfältige
Auflesen des Blütenstaubs, das tägliche Begiessen der
Milchsteine mit Milch - erinnert an priesterliche
Riten. Die allesamt natürlichen Materialien seines

Werkes - Stein, Wachs, Blütenstaub, Reis, Milch -
stehen für eine Kette des natürlichen Wandels oder
Prozesses, nämlich vom festen Zustand in einen
zähflüssigen, von diesem in einen körnigen, von diesem
wiederum in einen pulverisierten und von dem

Wolfgang Laib

schliesslich in einen flüssigen Zustand. Dabei wird
ein ganzer Mikrokosmos natürlicher Prozesse erfasst,

ganz so wie im Weltbild des Anaximenes, das auf
einem Modell der Ausdehnung und Zusammenziehung

beruhte, wonach jeder Wandel im wesentlichen

als eine Veränderung der Dichte - von fest zu

flüssig zu gasförmig usw. - betrachtet wurde.

Die Unentschiedenheit zwischen optischer Schönheit

und unterschwellig wirkender Schwingung im
Werk Wolfgang Laibs widerspiegelt zum Teil diese

Abkehr von der der Moderne zutiefst einbeschriebenen

Unterscheidung zwischen - oder gar
Gegenüberstellung von - Natur und Kultur. Angesichts
des Kollapses der Moderne und der beiden bereits
erwähnten alternativen Optionen - eine Wiederbelebung

angeblich heilsbringender vormoderner kultureller

und geistiger Ausdrucksformen oder aber der
Versuch, dem Ende der Moderne eine Pervertierung
ihrer selbst namens Postmoderne zu entringen - hat
sich Wolfgang Laib ganz offensichtlich für die «Neo-

Prämoderne» entschieden, und sein Werk zeichnet
sich, wie das anderer Künstler, die diese Wahl getroffen

haben, durch die vormoderne Subsumierung der
Kunst unter die übergeordnete Matrix der Religion
aus. Tatsächlich spielte bei vielen Kunstrichtungen
der Spät- und Postmoderne die Strategie der
Wiederbelebung vormoderner Positionen mit hinein -
so unter anderem bei der Land Art, der Body Art
und bei spezifisch feministischer Performancekunst
(etwa in der Art von Garolee Schneeman und Donna
Pienes), die sich auf die Vorstellung von einer
matriarchalischen Ästhetik stützt. Feministische
Ritualperformancekünstler wie diese haben sich, in loser

Anlehnung an die Uberreste von Qatal Hüyük in
der heutigen Türkei, an angeblichen neolithischen
Matriarchaten zurückorientiert. Beuys wiederum hat

spät in seinem Schaffen die amerikanischen
Eingeborenen- oder Indianerkulturen als seine

Idealvorstellung von einer geistig heilen und zutiefst mit
der Natur im Einklang befindlichen vormodernen
Kultur auserkoren. Mit einer Blickverlagerung von
Nord- nach Südamerika ist Lothar Baumgarten darin
seinem Beispiel gefolgt. Sigmar Polkes Arbeiten, die
sich auf die dem Peyotekult anhängenden Indianerkulturen

Südamerikas beziehen, setzen diese deut-
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sehe «Ubertragungs»-Tradition fort, in der sich

Vorstellungen des 18 Jahrhunderts von Amerika als dem
wiederentdeckten unverdorbenen Paradies bis m die

heutige Zeit hinein erhalten haben Wolfgang Laib
steht allem Anschein nach auch in dieser Tradition,
wenn er sagt. «Man hat mir von nordamerikanischen
Indianern erzahlt, die Blutenstaub fur bestimmte
Rituale verwenden und dabei unheimlich schone
Sachen machen Ich habe es nie selbst gesehen, aber
ich fühle mich dem eng vei wandt »12' Daruber hinaus

hat Wolfgang Laib auf Überschneidungen
zwischen seinem Werk und dem Naturverstandms der
australischen Aboriginals hingewiesen 1S)

Die Tatsache, dass nach Wolfgang Laibs eigenem
Empfinden sein Werk mehr mit religiöser Askese zu

tun hat als mit dem intellektuellen und visuellen
Reduktionismus bestimmter spatmodeinei und
postmoderner künstlerischer Stile, bedeutet im Grunde,
dass es nach seiner Vorstellung mehr sein soll - und
semei Behauptung zufolge auch ist - als nur eine
Form des künstlerischen Ausdrucks Es soll mnei-
halb des Kunstbetriebs leben und atmen und zu
gleicher Zeit, ohne einen spezifisch sektierei ischen oder
konfessionellen Einschlag, in einen religiösen Dis-

WOLI GANG 1AIB Mil CHS I EIN,

1987-1989, Weisser Marmoi und Milch

122 x 130 x 2 cm / MIIKS10NI,
xuhite maible and milk, 48 x 5l'/s x '

kurs eintreten Es gibt bei Wolfgang

Laib Anspielungen auf
Rumi, auf Franziskus von Assisi

und auf verschiedene philosophische

Traditionen Indiens, dai-
unter sowohl die buddhistische
wie die jaimstische Die jaimsti-
sche Gewaltlosigkeit scheint einen
besonderen Emfluss ausgeübt zu
haben In diesem Zusammenhang
hat Wolfgang Laib die «extreme
Bedeutung von Dingen, die zu
kostbar sind, um berührt zu
werden», als ein Grundmotiv fur seine
ersten Milchsterne und kurz darauf

die ersten Blutenstaubarbeiten

bezeichnet Das berühmte Bild, auf dem man
sieht, wie er kauernd in einer Blumenwiese sanft den
Blutenstaub von einzelnen Bluten in ein Gefass

streift, erinnert einen an jaimstisches Brauchtum,
etwa an die Gepflogenheit, sich ganz sorgsam
hinzusetzen, um die Grashalme nicht zu verletzen, oder
Wasser sanft zu bewegen, um die Mikroorganismen
dann nicht zu sehr zu schadigen, und dergleichen
mehr In ähnlicher Weise knüpft Wolfgang Laibs

Aussage, wonach er seine kunstlei ische Arbeit nicht als

ein Schaffen versteht, sondern vielmehi als ein
Fordein der Ausdi uckski aft der Natur,14' unmittelbar an
die Behauptung Yves Kleins an, er sei Hebamme der
Natur, eine Funktion des Kunstlers, die Yves Klein
auf die Grosse Kunst der Alchimisten zurückführte

Doch bei allem Bemuhen Wolfgang Laibs, sein Werk
ausserhalb des herkömmlichen Kunstdiskurses
anzusiedeln, weist dieses dennoch nach wie vor Bezüge
zu konventionellen Materialien und Piaktiken der
Kunst auf, etwa m der augenfälligen Analogie von

pulverisiertem Pigment und Blutenstaub Ja die

kegelförmige Präsentation des Blutenstaubs, die

Wolfgang Laib gelegentlich praktiziert, entspricht
bestimmten Arbeiten von Anish Kapooi, in denen
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kegelförmige Gebilde auf dem Fussboden mit
Pigmentpulver bedeckt sind, um pseudorituelle
«Nabelzentren» oder Verbindungskanale zwischen oben
und unten herzustellen. Diesen Werkgruppen beider
Künstler scheinen in mancher Hinsicht
ahnliche Intentionen zugrundezuliegen; so klingen
bei beiden Anspielungen auf bildliche und rituelle
Traditionen des indischen Tantrismus an. In manch
anderer Hinsicht jedoch sind sie von Grund auf
verschieden. Anish Kapoor, ein gebürtiger Inder, kehrt
zu seiner ererbten Tradition zurück; Wolfgang Laib,
Angehöriger einer imperialen Nation, strebt nach

Erlösung durch das Andere. (Dazu passt vielleicht
auch, dass Wolfgang Laib durch sein Bestehen auf
der Verwendung von Blütenstaub statt der
herkömmlichen künstlerischen Materialien im Hinblick
auf die magisch-religiöse Kraft der Materialien von

strengerer Konsequenz zu sein scheint.)

Es ist sowohl die seit alters bestehende Verknüpfung
der Kunst mit Magie und Heilungsriten wie auch die
Tatsache, dass sich das Terrain der Kunst innerhalb
der Moderne und Postmoderne durch eine elemen-

1) Suzanne Page, «Interview of Wolfgang Laib», in. Wolfgang
Laib, Ausstellungskatalog, Musee d'art moderne de la ville de

Paris, 1986, S 1-5
2) Martin Schwander, «Der Unterschied zwischen einem blauen
Bild und einem blauen Himmel» (Intel view mit Wolfgang Laib),
in Wolfgang Laib, Ausstellungskatalog, Kunstmuseum Luzern,
1990, S 25

3) Suzanne Page, «Interview of Wolfgang Laib» (wie Anm. 1),
S 15

4) Eine eingehende Eroiteiung dieses Aspektes der Modei ne
findet sich bei Thomas McEvilley, The Exile's Return Toward a

Redefinition ofPainting for the Postmodern Era, New York 1993,
insbesondere Kap 2 und 3.

5) Siehe Thomas McEvilley, «Yves Klein and Rosicrucianism»,
m Yves Klein A Retrospective, Ausstellungskatalog, The Rice

Museum, Houston und New York 1981

6) «Ich empfinde eine wesentlich grossere Nahe zum Werk von
Joseph Bettys als zu den Hausern von Shapiro», in Suzanne

Page, «Interview of Wolfgang Laib» (wie Anm 1), S 15

7) Klaus Ottman, «Wolfgang Laib» (Interview), in Flash Art
(Februar/Marz 1987)
8) Suzanne Page, «Interview of Wolfgang Laib» (wie Anm 1),
S 15

9) Wolfgang Laib hat sich insbesondere von dem Horror vor der
Schönheit distanziert, der fur das Weik von Beuys und seinei
Generation kennzeichnend war (So bezeichnete er es als eine
«absurde Idee», dass «Schönheit buigerlich» sein sollte, ebenda,
S 17.) Dennoch liegt fur Wolfgang Laib die Wnkung des Kunst-

Wolfgang Laib

tare Offenheit oder Unbestimmtheit auszeichnet,
die eine derartige Mehrdeutigkeit und Vielfalt der
Intentionen möglich macht. Dem war nicht immer
so. Früher, in einem anderen Kontext, war es vielfach

die Religion (wie im alten Indien) und manchmal

die Philosophie (wie im Griechenland der
Antike), die kulturelle Äusserungen von vielschichtiger

Komplexität zuliess, welche mit scheinbarer
Gelassenheit innere Fragen und Widersprüche in
sich bargen. Seit der Einfuhrung der Methode der

Appropriation durch Marcel Duchamp und deren
auf breiter Ebene erfolgter Einbürgerung in der
Kunstpraxis der 70er und 80er Jahre bietet das

Terrain der Kunst derartigen in verschiedenste

Richtungen zielenden oder unvereinbaren Impulsen

in unserer Gesellschaft eine Heimat. Während

gleichzeitig die Kunst Wolfgang Laibs durch konventionelle

Institutionen, die Kunstpresse und Sammler
aufbereitet wird, bleibt dem Kunstler heute immer
noch genügend Spielraum, um sich zu vorrangiger
Loyalität gegenüber einer Vorstellungswelt von ganz
anderer Art zu bekennen.

(Übersetzung. Magda Moses, Bram Opstelten)

werkes nicht direkt in der «Schönheit» begründet. (Schliesslich
ist das Werk von Beuys, das einzige, mit dem er Vergleiche zu-
lasst, geradezu paradigmatisch fur die Abkehi von der Schönheit

Welche Rolle sie nun genau m Wolfgang Laibs Auffassung
vom Kunstwerk spielt, ist bislang nicht ganz klai
10) Ebenso stellenweise in der abendländischen Philosophie,
etwa bei Sextus Empincus und Ludwig Wittgenstein
11) Suzanne Page, «Interview of Wolfgang Laib» (wie Anm. 1),

S 21 Man fragt sich, ob er mit der Apachen-Tradition vertraut
ist, die sich in dem Versgesang mit der Anfangszeile «House of
pollen, house of dawn .» niedergeschlagen hat
12) Ebenda, S 19

13) Ebenda, S 20 Es ware vielleicht interessant, der Frage
nachzugehen, weshalb europaische Kunstler, die das Bedürfnis
haben, sich in ihrem Weik auf vormoderne Kulturen zu beziehen,

diese Bezüge auf andere Kontinente ubertiagen, anstatt
etwa auf die Cromagnonkulturen Bezug zu nehmen Kurioserweise

fallen mir nur amerikanische Kunstler ein, die sich den

Cromagnon-Bezugsiahmen ausgesucht haben, etwa Elaine de

Kooning und Jo Baei Diese Wahl und die neuere Orientierung
feministischer amerikanischer Kunst an Voibildern aus dem
Nahen Osten kehren diese europaische Übertragung um, da die
ameiikanischen Künstler das unverdorbene Paradies in einer
fiuheren Ära der Alten Welt ansiedeln. (Vielleicht tut man sich
schwer, im eigenen Hinterhof das Fluidum einer hehren alten
Kultur auszumachen
14) Ebenda, S 17
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