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Law) ence Weine)

BROOKS ADAMS

Weiner's
Werkstätte

I will never forget seeing Lawrence Weinei's 1988

letrospective at the Stedelijk in Amsterdam

Although long familial with Weinei's works—01 so I
thought—I was bowled ovei by then formal diversity
and geneiosity of spnit The exhibition was an

unfuiling—room aftei room—of words, phrases,

punctuation uddles, and syntactical fiagments, realized

in virtually eveiy possible color and typeface
The show as a whole seemed at once pnsmatic and

impressionistic, both euphoric m feeling and sobeily
egahtanan in its message At the time, I happened
fuithermore to be woiking on an essay about Dutch
and Belgian Impiessiomsm and, much to m) sur-

pnse, here was all that diuinal atmosphere somehow
lemcarnated in Weinei's conciete wordscapes
Indeed, they all looked like landscapes to me
abstract horizons and vistas of works, as linear and

semaphoric as Monchian's first ecstatic 1 eductions,
and, with then lainbow-bright colois, as chromatical-
1) alive

How extiemel) diffeient this was fiom perceived
veisions of Weinei's work that I had more or less

taken foi granted as a student m the 1970s, and what
a shaip conti ast to all those leceived images of
mandarin douiness and msci inability This artist—whose
woik has ovei the yeais touched on even thing fiom
giaphic design to concrete poetry, and fiom film-

BROOKS ADAMS is a Conn lbuiing Editoi to Art in America

making to pop-song lync writing—has foi too many
years been ghettoized by outdated cliches and
characterizations about Conceptualism and the so-called
"demateiialization of the ait object " "Rediscovered"

in the late 1990s, Weinei's ait leveals a sensibility
that is looted in a low-down vernacular and yet is

almost giddily elevated, one that is as gutty as it is

dandified
It seems to me now that Weiner's work is the very

opposite of msulai Ecumenical m its moie celebrated

intentions, it also suggests, an anay of foi mal as

well as temperamental lesonances, oveit 01 subliminal,

with visual phenomena including postwai painterly

abstraction and film noil, Pop Ai t and Waiholian
cinema, along with Eaithwoiks and more recent neo-
Romantic displacements

Weinei's work has itself evolved since 1968, when
the artist's Conceptualist manifestoes first appealed
His epochal utteiance fiom 1968, that "the piece
need not be built"—a statement invoked and debated

ad nauseam by cntic-defenders of the dematenal-
lst stance—was qualified by the aitist to begin with,
and has in any case been superseded by the sheer
number and variety of pieces that have m fact not
onlv been built, but also documented m a ventable
cavalcade of catalogues laisonnes one each foi the
books, the posters, the films and videos, and the
word-works Likewise, the prevailing sense of willful
self-negation m Weiner's work of the late sixties,
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Lawrence Wein er

AS FAR AS THE EYE CA« SEE „ IDP 0F TBE TREES

LAWRENCE WEINER,

at the StedeUjk Museum, Amsterdam, 1988.

along with the case for negation in general
constructed for and around it as recently as 1986 by the
critic Benjamin H. D. Buchloh, have also been superseded

by Weiner's own will to realize and proliferate,
never more apparent than in recent years.

The artist's 1993 transformation, for example, of
a nineteenth-century weighbridge in the English
mill-town of Halifax is an exercise in covert monu-
mentality.3' The recast weighbridge, located at the

entrance to what was once the largest carpet factory
in the world, is now a sculpture, a sort of quasi-Minimalist

floor piece emblazoned with the words

SOME LIMESTONE SOME SANDSTONE
ENCLOSED FOR SOME REASON

Thus does Weiner's work proclaim its connection to
the spirit of the place, to the matter of the surrounding

landscape and, elliptically via "some reason," to
the ambiguous welter of private interests, public
motives, and historical progressions that over the

course of a century led to the initial building of the

factory, its eventual obsolescence, and its present,
recycled state as a business complex—called Dean

Clough—now consecrated by a commissioned work
of art. In keeping with nineteenth century convention,

the piece is stamped with the date, foundry
name, and commissioner (The Henry Moore Sculpture

Trust). Weiner's mission here is certainly posi¬

tive and reclamatory: Essentially he has taken an

industrial-age corpse and brought it back to life.
The project continues: After traversing the

weighbridge piece—which sits on original, disused
railroad tracks—one enters the Dean Clough exhibition
halls where the same message may be read, painted
directly on the wall. (It is worth noting that due to
their environment these wall paintings are often
assumed to be tapestries.) Finally, in wall drawings
near these latently private/public tapestries are the

phrases

STEEL PENNIES DON'T COME

FROM OR GO TO HEAVEN

and

FOR A COPPER OR TWO

Here, conflated and impacted, we find an expanded
affirmation of a popular adage merged with the
contradiction to a sentimental song title, and a resurrected

bit of Victorian bartering slang fused with a double,

or even triple entendre that simultaneously
alludes to the police and, slyly, to prostitution. This
whole project, amplified to the condition of virtual
Gesamtkunstiuerk, is nevertheless classic Weiner: using
the givens of a situation, recasting those givens and

informing them with a newly relevant public/private
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Lawrence Weiner

iconography, and combining a sense of high moral

or historical seriousness with a certain scabrous je ne

sais quoi.

Today perhaps more than ever, Weiner's public
persona evokes the tradition of the socialist aesthete.

The artist's appearance, for one, is unique: He

reminds me of a traditional Native American he-she,

or berdacheß As scruffy as a sailor gone to seed at sea,

yet as highly cultivated as a Talmudic scholar, he
further summons up visions of eminent Victorians in

portraits by Julia Margaret Cameron. A visit to his

house confirmed these eclectic impressions. Almost

spartan in its overall decor but ineffably promiscuous
in its suggestive powers, it, too, seems at once wholly
original and echt-bohemian. There is a 1940s

war-time poster in the entrance depicting an heroic
male worker, with the caption, "Free Labor Will
Win!"; in the large-ish room on the lower ground
which serves as Weiner's studio, I noticed a pert
triangular pillow inscribed with the words "Camp Fire
Girls"—a present given, it turns out, at the time of
Weiner's performances (in skirt and high heels) with
the all-girl, Vienna-based group Die Damen.

Also in the studio were prototypes for several

multiples: a new ex-libris for the Kröller-Muller Museum,
a letter-opener for a German ad company, a

manufacturer's prototype for an edition in progress
(in the form of a license plate). At the artist's
insistence, the ex-libris which reads SPIRITUS MATERIA

will be fixed inside museum book-covers right next
to the original ex-libris—designed by Henry Van de

Velde—which will be left intact. The knife/letter
opener bears the word "lost" on the sheath, and "at
sea" on the blade—and presto, we have a quizzical
maritime note that is both plangent and almost
paradoxically non-violent. The license plate, depending
on how you look at it, identifies the hypothetical driver

as a goddess or a weakling: Read it one way, you
get "Issis" and intimations of Isis, the Egyptian deity
and fertility cult heroine; flip it around and you get
"sissi," which is a stone's throw away from "faggot."
And once again, there is that whimsical insouciance—
however you look at it, issis/sissi is a nonsense word—

along with a lurking street toughness and an equally
characteristic, if somehow loftier preoccupation with
deistic essences and the revealed Word.

Weiner is also a significant and underestimated
cineaste. Better known in Europe than in the States,

his films and videos of the 1970s and early 1980s

provide a funky and unexpectedly Warholian subtext for
his cleaner, more exalted wall pieces, installations,
and bookworks. Like Warhol, the more hipsterish
and hippie-like Weiner can boast a cast of regulars—
infrastars perhaps—that includes his wife Alice and

daughter Kirsten, as well as friends such as artist Mel
Kendrick who, looking very young and androgynous
in the menage ä trois context of A First Quarter (1973),

might be said to occupy the Joe Dallesandro slot.

With their laconic rhythms and dyspeptic conversations,

A First Quarter and a number of other Weiner
films and videos of this period are also harbingers of
the contemporary "slacker" aesthetic.

Indeed collectively, Weiner's camera-works conjure

up a brew of raunchy sex and Left Bank patter
that could keep any latter-day underground film and
video dweeb on his toes. The anatomy of the

mind/body split, for example, is the most explicitly
illustrated by A Bit of Matter and A Little Bit More

(1976)—a black and white videotape originally tinted

poison-green—in which the droning of some sort
of existentialist encounter session is echoed by an
ambient semi-soft group-grope largely focused on a

lesbian coupling, and counterpointed repeatedly by

relentlessly hard-core, close-up genital takes of a

heterosexual couple fucking variously on a table.
In Plowman's Lunch (1982, color) we find shades

of Jack Smith's immortal Flaming Creatures, not to
mention Jean Vigo's L'Atalante and Jean Genet/
Rainer Werner Fassbinder's Querelle de Brest. Like
much of the artist's own life in Holland, the movie
takes place on houseboats in Amsterdam, and
features an hysterical cross-dressing character who is

raped on board in one scene and, recast as a street

tough who assaults a temptress, is himself the aggressor

in another. A number of aspects of the artist's
life appear to be reflected or refracted here: for
instance, his own migratory patterns as an artist, as

well as the conceptual process of making art. "The
story," Weiner has said, "is about emigration, and

emigration is like making art. It's fantastic to find
yourself in another place with another logic, having
to understand in order to go on."3'
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Lawrence Weiner

Many of Weiner's recent works have also assumed

a quasi-cinematic presence, even as they maximize
the givens of place.

SHAFTS OF BROKEN MARBLE
SET ON THE GROUND HERE

AND ACROSS THE WATER

which was installed in Athens in 1987 at jean Bernier
suggests an epic paean to the displacement of
ancient art, most notably the Elgin Marbles in London,

as well as a virtual form of temple architecture
in words. Or take the ruder, funnier, but arguably no
less wistful

WE ARE SHIPS AT SEA

NOT DUCKS ON A POND

from 1986, a theme the artist would further explore
in a book, a floating sculpture in the harbor of Hamburg,

and most recently, in lyrics for an album of
songs entitled Ships at Sea, Sailors & Shoes, recorded
a capella by Ned Sublette and the Persuasions.

Weiner's individual meaning within art history,
along with the larger historical relevance of Conceptual

Art in general, is more than ripe for reevaluation
and revision. As soon as one relaxes one's own
perceived strictures of categorization, many more
resonances than have normally been allowed become

apparent. The fusion of didacticism and visionary
design typically associated with Conceptual Art of
course suggests roots that go at least as far back as

the eighteenth century and architects and artists
such as Ledoux, Boullee and J. L. David.6' And that
same fusion, further nuanced by a private/public
attitude much like Weiner's—that of the socialist
aesthete—finds a very direct precedent in the life and
work ofWilliam Morris, the ardent Victorian socialist
who wrote and lectured on reformist issues and

designed wallpaper.
Implicit in my epiphany at the Stedelijk was the

possibility that Weiner's art may at last begin to be

seen and read within an even broader art-historical
context. Many of Weiner's locational works can be

understood as boiled-down history paintings, for
instance, or paysages moralises. More immediate for¬

mal precedents—including some that may have been
anathema to Weiner and other members of his
generation—should be reexamined in relation to his
work. Weiner's ability to evoke generalized notions
of enclosure and location by the simple means of
boxed words even suggests a distant kinship with the

paintings of Cy Twombly. In Twombly's work, for
instance, written allusions to a figure, date or site are
often circled, squared or obliterated with a theatrical
mock-finality that in a sense mirrors the mock-perishability

of Weiner's temporary installations. Then
too, in the chromatic intensity and feeling of vista in
Weiner's more recent work, the theme of the immanent

or latent landscape may again be discerned.

Finally, in the presence of his ribboning, unfurling
lines of primary-colored words, neither Mondrian
nor even the late de Kooning seem all that far away.
All in all, Weiner's art is capable of sustaining infinite
translation and metamorphosis, a condition which
posits an ever-widening audience for his exalted yet
populist form of Logos-building.

1) See my "Mussels and Windmills: Impressionism in Belgium
and Holland," in World Impressionism: The International Movement,

1860-1920, New York, 1990, pp. 248-273.
2) In Posters, November 1965—April 1986, Lawrence Weiner, ed.

Benjamin H. D. Buchloh (Halifax and Toronto: The Nova Scotia

College of Art & Design and Art Metropole, The Nova Scotia
Series, Vol. XVII, 1986).
3) For this reading I am indebted to Iwona Blazwick's essay,

"Labyrinth," in Steel Pennies Don't Come From or Go to Heaven

(Halifax: The Henry Moore Sculpture Trust, 1993).
4) See Will Roscoe, The Zuni Man-Woman (Albuquerque: The
University of New Mexico Press, 1991).
5) In Show (äf) Tell: The Films and Videos of Lawrence Weiner, A

Catalogue Raisonne, Ghent, 1992, p. 31.

6) For an extended comparison of Weiner, Diderot, and Greuze,
see Colin Gardner, "The Space Between Words: Lawrence Weiner,"

Artforum, Nov. 1990, p. 157.
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LAWRENCE WEINER, at the Stedelijk Museum, Amsterdam, 1988.
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Lawrence Weiner

BROOKS ADAMS

Weiners
Werkstätte

Ich werde nie meinen Besuch der Retrospektive von
Lawrence Weiner 1988 im Stedelijk Museum in
Amsterdam vergessen. Obgleich seit langem mit dem

Werk vertraut - so glaubte ich zumindest war ich von
dessen formaler Vielfalt und geistiger Fülle überwältigt.

Die Ausstellung war eine Auffächerung - Raum

für Raum - von Wörtern, Sätzen, Rätseln der
Interpunktion und syntaktischen Fragmenten, realisiert in
nahezu jeder denkbaren Farbe und Schriftart. Die
Schau als Ganzes wirkte gleichzeitig prismatisch und
impressionistisch, vom Gefühlseindruck her euphorisch

und zugleich trocken egalitär in ihrer
Botschaft. Zu der Zeit arbeitete ich ausserdem zufällig
an einem Aufsatz über den Impressionismus in
Holland und Belgien, und zu meiner grossen Uber-

raschung war hier in Weiners konkreten Wortlandschaften

die ganze tiefländische Tagesatmosphäre
irgendwie zu neuem Leben erweckt.1' Tatsächlich
wirkten die Arbeiten auf mich alle wie Landschaften:
wie abstrakte Horizonte und Panoramen aus Wörtern,

ebenso linear und signalhaft wie die ersten
ekstatischen Reduktionen Mondrians und mit ihren
strahlenden Regenbogenfarben auch von ähnlicher
chromatischer Lebendigkeit.

Welch ein extremer Unterschied zu den Versionen

von Weiners Werk, die ich als Student in den
70er Jahren unmittelbar zu Gesicht bekommen und
mehr oder weniger als selbstverständlich

hingenommen hatte, und welch ein scharfer Kontrast zu

BROOKS ADAMS schreibt unter anderem für Art in America.

all den vermittelten Bildern von mandarinhafter
Strenge und Unergründlichkeit. Dieser Künstler, der
mit seinem Werk im Verlauf der Jahre alles mögliche
von graphischer Gestaltung bis zu konkreter Poesie

und vom Filmemachen bis zum Texten von Popsongs

aufgegriffen hat, ist seit allzu vielen Jahren durch
überholte, klischeehafte Charakterisierungen der

Konzeptkunst und der sogenannten Entmaterialisierung

des Kunstobjektes ghettoisiert worden. Im
Zuge ihrer Wiederentdeckung in den 90ern offenbart

die Kunst Weiners eine Sensibilität, die in
vulgärster Mundart wurzelt und dennoch von fast

schwindelnder Erhabenheit ist, eine, die gleicher-
massen ungeschliffen wie geschniegelt daherkommt.

Inzwischen habe ich den Eindruck, dass die Kunst
Weiners alles andere als insular ist. Ökumenisch in
ihren eher durchdachten Intentionen beschwört sie

von der Form wie vom Temperament her eine Vielzahl

eindeutiger oder unterschwelliger Anklänge an
visuelle Phänomene, darunter die gestisch-abstrakte
Malerei der Nachkriegszeit und den Film noir, die

Pop Art und das Kino Warholscher Prägung sowie

Werke der Land Art und jüngere neoromantische

Ubertragungsäusserungen.
Das Werk hat sich entwickelt seit 1968, als

erstmals die konzeptualistischen Manifeste des Künstlers
erschienen. Seine epochemachende Aussage von
1968, wonach «die Arbeit nicht realisiert werden

muss» - ein Statement, das bis zum Uberdruss von
Kritikern zur Rechtfertigung des

Entmaterialisierungsstandpunktes angeführt und diskutiert worden
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ist hatte dei Kunstlei schon damals modifiziert,
und sie ist so oder so hinfällig geworden durch die
schiere Zahl und Vielfalt der Arbeiten, die nicht nur
tatsächlich leahsiert, sondern auch in einer wahren
Kavalkade von Werkverzeichnissen - jeweils eines fur
die Bucher, die Plakate, die Filme und Videos und
die sogenannten specific and general works - dokumentiert

woiden sind In gleicher Weise ist auch der
vorherrschende Eindruck der bewussten Selbstvei

leugnung m Weiners Werk der spaten 60er Jahre - neben
den theoretischen Argumenten fur die Negation im
allgemeinen, die der Kritiker Benjamin H D Buchloh

noch 1986 dafui anführte - verdrangt woiden
duich Weineis eigenes Streben nach Realisierung
und Produktivität, das m den letzten Jahien so

offenkundig ist wie nie zuvor 2'

So ist die Verwandlung, die der Kunstler 1993 an

einer Brucken-Waage aus dem 19 Jahrhundert in der

englischen Textil- und Maschinenbaustadt Halifax
vornahm, eine Übung in veideckter Monumentalitat3'
Die neu gegossene Brucken-Waage, aufgestellt am

Eingang der einstmals giossten Teppichfabrik der Welt, ist

jetzt eine Skulptur, gleichsam eine Art mimmahsti-
schei Bodenarbeit, beschrieben mit den Worten

ETWAS KALKSTEIN ETWAS SANDSTEIN
AUS IRGENDEINEM GRUND ENTHALTEN

Auf diese Weise bekundet Weiners Arbeit ihre
Beziehung zum Genius loci, zur Matene der umgebenden

Landschaft und, in elliptischer Foim durch die
Woite «aus irgendeinem Grund», zu dem obskuren
Wiriwair privater Interessen, öffentlicher Motive
und historischer Entwicklungen, die im Verlauf eines

Jahihunderts zunächst zum Bau der Fabrik, dann zu
ihrer Abwirtschaftung und schliesslich heute zu ihrer
Wiedel verweitung als - nunmehr durch ein Kunstwerk

geadeltes - Büro- und Geschäftszentrum mit
dem Namen Dean Clough gefuhrt haben Wie im
19 Jahrhundert üblich sind der Arbeit Entstehungsdatum

sowie die Namen der Giesserei und des

Auftraggebers (The Henry Moore Sculpture Trust)
eingeprägt Weiners Mission ist hier zweifellos positiv
und bewahrend Im Grunde hat er einen Leichnam
des Industnezeitalters zu neuem Leben erweckt
Das Projekt geht noch weiter Nachdem man die

Brucken-Waage - die auf ausi angierten Onginalglei-
sen aufliegt - überquert hat, betritt man die Dean-

Clough-Ausstellungsraume, wo, direkt auf die Wand

gemalt, die gleiche Botschaft zu lesen ist (Interessanterweise

wird aufgi und des Standortes dei Wandbilder
häufig angenommen, es handle sich um Tapissenen
Schliesslich finden sich m Form von Wandzeichnungen

nahe diesei latent privaten/öffentlichen Tapisserien

die beiden Statements

PFENNIGE AUS STAHL FALLEN NICHT
VOM HIMMEL, NOCH KOMMEN SIE DORTHIN

und

FÜR EIN PAAR KUPFERMÜNZEN

Hiei begegnet uns, amalgamiert und verdichtet, eine
ei weiterte Bestätigung einer Volksweisheit, verbunden

mit der verneinten Form eines Schnulzentitels und
eine wiederbelebte Probe viktoriamschen Handlerjargons,

gekoppelt mit einer Zwei- wenn nicht gar
Dreideutigkeit, die gleichzeitig auf die Polizei und

hintersinnig auf Prostitution anspielt Dieses ganze,
praktisch in den Rang eines Gesamtkunstwerks
erhobene Projekt ist gleichwohl Wemei m Reinform
indem es die Gegebenheiten einer Situation nimmt,
sie umgestaltet und mit einer aufs neue lelevanten

öffentlichen/privaten Ikonographie erfüllt und
indem es einen Sinn fur hohen moralischen oder
historischen Ernst mit einem gewissen schlüpfrigen Je-ne-

sais-quoi verbindet
Weiners öffentliches Image erinnert heute

vielleicht mehr denn je an die Tradition des sozialistischen

Ästheten Das konkiete Erscheinungsbild des

Kunstlers etwa ist einzigaitig Es ei innert mich an die
traditionelle Figui des Berdache, der Mann-Frau bei
amerikanischen Indianern 4' Ungepflegt wie ein
Matrose, der seine besten Tage auf See schon hinter
sich hat, und doch hochgebildet wie ein
Talmudgelehrter, ruft er zugleich das Bild bedeutender Vik-
tonaner auf Portrats von Julia Margaret Cameron m
Erinnerung Em Besuch in seinem Haus bestätigte
diese eklektischen Eindrucke Insgesamt fast spartanisch

m der Ausstattung, doch unbeschieibhch
mannigfaltig m seiner Suggestivkraft, wirkt auch dieses
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EXPLORE ON HORSEBiCI

SPECTACULAR SCE
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LAWRENCE WEIMER, WE ARE SHIPS AT SEA NOT DUCKS ON A POND /
WIR SIND SCHIFFE AUF DEM MEER KEINE ENTEN AUF DEM TEICH, Posin, Oxford Street, London. (ARTANGEL TRUST, ICA LONDON)

gleichzeitig ganz und gar originell und echt bo-

hemienhaft. Im Flur hängt ein Plakat aus der Zeit des

Zweiten Weltkriegs, das einen im heroischen Stil
gehaltenen Arbeiter darstellt und darunter die Worte
«Free Labor Will Win!» (Die freie Arbeiterklasse
wird siegen!); im grösseren Raum im unteren Erd-

geschoss, der Weiner als Atelier dient, fiel mir ein
schmuckes dreieckiges Kissen mit der Aufschrift
«Camp Fire Girls» auf - ein Geschenk, wie sich
herausstellte, aus der Zeit, in der Weiner (im Rock und
auf hochhackigen Schuhen) zusammen mit der
Wiener Mädchengruppe Die Damen aufgetreten war.

Ausserdem lagen im Atelier Modelle für verschiedene

Multiples: ein neues Exlibris für das Kröller-
Müller-Museum, ein Brieföffner für eine deutsche

Werbefirma, ein Flerstellerprototyp für eine in Arbeit
befindliche Edition (in Form eines Autonummern-
schildes). Auf ausdrücklichen Wunsch des Künstlers
wird das Exlibris, das SPIRITUS MATERIA lautet, auf
der Umschlaginnenseite von Büchern im Besitz des

Museums unmittelbar neben dem ursprünglichen -
von Flenry van de Velde gestalteten - Exlibris
angebracht werden, das unangetastet bleiben wird. Der
messerähnliche Brieföffner trägt auf der Scheide das

Wort «lost» (verschollen) und auf der Klinge «at sea»

(auf hoher See), und im Nu haben wir eine seltsam

maritime Note, die zugleich vom Rauschen der
Wellen erfüllt und fast paradox gewaltlos ist. Das

Nummernschild charakterisiert den hypothetischen
Fahrer je nach Blickwinkel als eine Göttin oder
einen Schwächling: Liest man es von einer Seite,

ergibt sich die Buchstabenfolge «Issis» mit ihrem
Anklang an Isis, die ägyptische Gottheit und
Protagonistin des Fruchtbarkeitskults; kehrt man es um,
hat man «sissi», was in die Richtung von Schwuchtel

geht. Und wieder ist da diese schrullige Unbekümmertheit

- von welcher Seite man es auch betrachtet,
«issis/sissi» ist ein Nonsenswort -, verbunden mit
einer latenten, von der Strasse geprägten Härte und
einer nicht minder charakteristischen, wenngleich
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irgendwie hehreren Besessenheit von deistischen
Wesenheiten und dem offenbarten Wort.

Weiner ist auch ein bedeutender und unterschätz-

ter Cineast. Seine Filme und Videos der 70er und
frühen 80er Jahre, bekannter in Europa als in den

Vereinigten Staaten, bieten einen saloppen,
überraschend an Warhol anklingenden Subtext seiner
makelloseren, erhabeneren Wandarbeiten, Installationen

und Buchprojekte. Wie Warhol kann sich der
mehr hipster- und hippieartige Weiner eines Ensembles

von Stammschauspielern rühmen - darunter
seine Frau Alice und seine Tochter Kirsten sowie

Freunde wie der Künstler Mel Kendrick, der, mit
seinem sehr jugendlichen und androgynen Aussehen

im Menage-ä-trois-Kontext von A First Quarter
(1973), wenn man so will, den Part Joe Dallesandros
einnimmt. Mit ihren lakonischen Rhythmen und
misslaunigen Gesprächen sind A First Quarter und
eine Reihe anderer Filme und Videos Weiners aus

dieser Zeit zugleich Vorläufer der heutigen Slacker-

Ästhetik.
Tatsächlich beschwören Weiners Kameraarbeiten

insgesamt ein Gebräu aus billigem Sex und
Bohemegeschwätz, das jeden heutigen Undergroundfilm-
und Videofreak in Erregung versetzen könnte. Die
Anatomie der Spaltung von Geist und Körper wird
aufs anschaulichste verbildlicht in A Bit of Matter and
A Little Bit More won 1976 - einem Schwarzweissvideo,
das ursprünglich giftgrün eingefärbt war in dem
das monotone Geleier einer Art existentialistischer
Begegnungsgruppe aufgegriffen wird von einem in
der Mitte zwischen hartem und Softporno
angesiedelten kollektiven Gegrapsche, das sich im wesentlichen

auf eine lesbische Paarung konzentriert und
wiederholt kontrapunktiert wird durch schonungslose

Nahaufnahmen der Genitalien eines auf einem
Tisch kopulierenden heterosexuellen Paares.

In dem 1982 in Farbe gedrehten Film Plowman's

Lunch finden wir Anklänge an Jack Smiths unvergess-
liche Flaming Creatures, ganz zu schweigen von Jean

Vigos L'Atalante und Jean Genet/Rainer Werner
Fassbinders Querelle de Brest. Wie überwiegend das

Leben des Künstlers selbst in Holland, spielt der Film
auf Wohnbooten in Amsterdam, und als Protagonist
tritt eine hysterische Transvestiten-Figur auf, die in
einer Szene an Bord eines Bootes vergewaltigt wird

SLOW CORROSiON LEA DING TO A
n°RTtrFT ate uWiivIGNITX 0F TH£
OBJtCT AT HAND -AV;^ <.

Giw<o:>ä>, .l,lv:D vEMiis
* w I'LVJENU WA3I&HIIDVAHM.T
VJP>E.!r HÜDE OKECT

LAWRENCE WEINER, SLOW CORROSION. 1985

und Shulplut WAS AUF DEN TISCH GESETZT WIRD

SITZT AUF DEM TISCH 1960 / and sculpline

WHAT'S SET UPON THE TABLE SITS ON THE TABLE,

.$tedehjk Museum, Amsterdam, 1988.

und in einer anderen, in der sie in einer neuen Rolle
als Rowdy über eine Verführerin herfällt, wiederum
selbst den Aggressor spielt. Verschiedene Aspekte
des Lebens des Künstlers spiegeln sich hier offenbar
mehr oder weniger gebrochen wider: so etwa das

Muster seines eigenen Wanderlebens als Künstler
wie auch der konzeptuelle Prozess der künstlerischen

Arbeit. «Die Geschichte», so Weiner, «handelt
von der Emigration, und Emigration ist vergleichbar
mit Kunstmachen. Es ist phantastisch, sich an einem
anderen Ort mit einer anderen Logik zu finden und
diese verstehen zu müssen, um weiterzukommen.

Auch viele neuere Arbeiten Weiners haben eine

gleichsam filmische Wirkung angenommen, selbst

wenn sie die Gegebenheiten eines Ortes überhöhen.

SÄULENSCHÄFTE

AUS ZERBROCHENEM MARMOR

ERRICHTET HIER AUF DEM BODEN

UND AUF DER ANDEREN SEITE
DES WASSERS
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eine 1987 bei Jean Bernier in Athen installierte Arbeit,
hat etwas von einem epischen Päan auf die Verschleppung

antiker Kunst, namentlich der sogenannten
Elgin Marbles im British Museum in London, und

zugleich von einem verbalen Grundschema von Tem-

pelbauten. Oder nehmen wir die krudere, witzigere,
aber, wenn man so will, nicht minder wehmütige
Arbeit

WIR SIND SCHIFFE AUF DEM MEER

KEINE ENTEN AUF DEM TEICH

von 1986, ein Thema, dem der Künstler noch weiter
nachgehen sollte in einem Buch, bei einer
schwimmenden Skulptur im Hafen von Hamburg und
zuletzt in Texten für eine auf Schallplatte aufgenommene

Liedersammlung mit dem Titel Ships at Sea,

Sailors äf Shoes, a cappella gesungen von Ned
Sublette and the Persuasions.

Die spezifische Bedeutung Weiners innerhalb der

Kunstgeschichte ist, neben der übergreifenden historischen

Relevanz der Konzeptkunst im allgemeinen,
überreif für eine Neubewertung und Uberprüfung.
Sobald man das eigene verengende Schubladendenken

erkennt und lockert, werden wesentlich mehr
Assonanzen sichtbar, als dem Werk normalerweise

zugestanden wurden. Die Mischung aus Didaktik
und visionärem Entwurf, die charakteristischerweise
mit der Konzeptkunst assoziiert wird, lässt auf Wurzeln

schliessen, die mindestens bis ins 18. Jahrhundert

auf Architekten und Künstler wie Ledoux,
Boullee und Jacques-Louis David zurückgehen.6'
Und eben diese Verbindung, zusätzlich nuanciert
durch eine bei Weiner ausgeprägte private/öffent-
liche Haltung - die des sozialistischen Ästheten

findet ein ganz unmittelbares Vorbild in Leben und
Werk von William Morris, dem viktorianischen
Sozialisten, der sich in Aufsätzen und Vorträgen zu
reformistischen Fragen äusserte und Wandtapeten
entwarf.

In meiner Epiphanie im Stedelijk angedeutet war
die Möglichkeit, dass Weiners Kunst allmählich endlich

m einem gar noch breiteren kunsthistorischen
Rahmen gesehen und gedeutet werden könnte. Viele

situationsbezogene Arbeiten Weiners lassen sich zum
Beispiel als destillierte Historienbilder oder Paysages

moralises begreifen. Im Zusammenhang mit diesem
Werk ist eine Uberprüfung unmittelbarerer formaler
Vorbilder geboten, darunter auch solcher, die für
Weiner und andere Angehörige seiner Generation
möglicherweise tabu waren. Die Art und Weise, wie

Weiner einfach dadurch, dass er Wörter in Kästchen

plaziert, einen verallgemeinerten Begriff von Ein-

schliessung und Lokalisierung zu evozieren vermag,
deutet sogar auf eine entfernte Verwandtschaft mit
den Bildern Cy Twomblys hin. So werden in Twomblys
Werk geschriebene Andeutungen etwa einer Zahl,
eines Datums oder eines Ortes häufig eingekreist, in
ein Quadrat plaziert oder getilgt mit einer theatralischen

Pseudo-Endgültigkeit, die in gewisser Weise

der scheinbaren Vergänglichkeit der zeitlich befristeten

Installationen Weiners entspricht. Und in der
farblichen Intensität und dem panoramaartigen
Eindruck der jüngeren Arbeiten Weiners wiederum ist

aufs neue das Thema der immanenten oder latenten
Landschaft angedeutet. Schliesslich ist in der Gegenwart

seiner sich wie ein Band dahinziehenden und
entrollenden Zeilen mit primärfarbenen Wörtern
weder Mondrian noch gar der späte de Kooning sehr
weit entfernt.

Alles in allem vermag Weiners Kunst endloser

Interpretation und Verwandlung standzuhalten, die

Bedingung dafür, dass sich ein immer breiteres
Publikum für seine gehobene und doch populistische

Form von Logos-Arbeit herausbildet.
(Übersetzung: Magda Moses, Biam Opstelten)

1) Siehe raeinen Beitrag «Musseis and Windmills' Impressionism

in Belgium and Holland», in World Impressionism: The

International Movement 1860-1920, New York 1990, S 248-273
2) Siehe Lawrence Weiner Posters, November 1965-April 1986, hrsg.
v Benjamin H D Buchloh, The Press of the Nova Scotia College
of Art 8c Design and Art Metropole, The Nova Scotia Series,
Bd. XVI, Halifax und Toronto 1986

3) Ich schliesse mich hier der Einschätzung Iwona Blazwicks in
ihrem Aufsatz «Labyrinth» an, in Steel pennies don't come from or go
to heaven, The Henry Moore Sculpture Tiust, Halifax 1993

4) Siehe Will Roscoe, The Zum Man-Woman, University of New
Mexico Press, Albuquerque 1991

5) Weinei m Show (6f) Tell. The Films and Videos of Lawrence

Wemer, A Catalogue Raisonne, Gent 1992, S 31

6) Ein eingehender Vergleich zwischen Weinei, Diderot unci
Greuze findet sich bei Colin Gardner, «The Space between
Words Lawrence Weiner», in Artforum (November 1990),
S 157
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