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symposium
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organized in

April 1994 by Rear Window London and the Kent Institute of Art and Design.

NEW MEASURES

I am driving my daughter to school.
She picks up a miniature set of boxed
books which have been lying around
the interior of the car for years. Pub-
lished by Puffin and called something
like Stupendous Facts. While countless
things have been put in and taken out
of the car, the little box has stayed
there, sinking lower and lower into the
depths. “Can I read you a fact?” and
she opens the book at random: If all
the stars of the Milky Way had names
and if someone were to say the names
one after another, at the rate of one
per second without stopping, it would
take them 4,000 years. Earlier the same

day while doing biology homework she

GUY BRETT

told me that if all the blood vessels of
the human body were laid end to end
they would stretch twice round the
earth. Something in the region of
96,000 kilometres.

How do words convey the immea-
surable? How do words get the mea-
sure of anything? Beyond the use of
pure numbers, language turns into
metaphor. What it is, here, that words
try to take the measure of could be
called The Cosmic.

In these two random examples
there is an interesting reversal in the
choice of metaphor. The universe is
brought close by the image of the per-

son speaking names. The body is
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thrown back into distant space by the
image of the earth’s circumference.

I am returning from Bordeaux and
decide to look up a friend in Paris.
Somewhat incongruously, considering
that he used to be a champion of kinet-
ic and avant-garde art, he tells me of
his current interest in the eighteenth
century English genre of Conversation
Pieces. When I get home I look up two
old catalogues I have of English Con-
versation Pieces, by Zoffany and others,
in order to send them to my friend and
I notice nearby in the shelf David
Dabydeen’s book Hogarth’s Blacks. It
suddenly strikes me that this book

is also about the same genre. It is for
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this reason that I begin to look at it. In
his introduction Dabydeen says that of
18th century English artists William
Hogarth was the most prolific painter
and engraver of blacks, but that up
until now, “no attempt has been made
by art historians to place Hogarth’s
blacks in the narrative context in which
they occur in his paintings.” Dabydeen
gives the example of Robert Cowley’s
“otherwise excellent” dissertation on
MARRIAGE A LA MODE

which, while examining each picture in

Hogarth’s

minute detail “down to the 3 pins stuck
in the broker’s sleeve in frame 1 to
the cobwebs in the window in frame

6 makes no mention whatsoever of the

black man serving chocolate in frame
4, not even a token acknowledgment of
his presence.”

Exhibition and inhibition. Was the
black
Cowley? It is more likely that he did not

servant invisible to Robert
have the words, or did not trust himself
to use the right words, to describe this
aspect of the painting by Hogarth, even
though Hogarth was an artist in whose
pictures every detail has a precise
meaning in a carefully conceived nar-
rative. And so he passed over it. Could
he say anything that would not betray
his position as one of the inheritors?
Not unless he were actually to acknowl-

edge his predicament.

As Mikhail Bakhtin often pointed
out, words cannot be just conveniently
appropriated. Many stubbornly resist.
They sound foreign in the mouth of
the one who appropriated them. Some-
one eloquent and at ease in one
branch of discourse is “reduced to
silence or intervenes in a most awk-
ward fashion” in others.

What it is that words try to take the
measure of here could be called The
Social.

These examples are meant to sug-
gest three things which for me are
important to the question of “writing
art.” First, do the words used have the

measure of the thing described? Sec-

HELIO OITICIA, EDEN, 1969, installation, Jeu de Paume, Paris, 1992.
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ond, no terms are absolute, no dis-
course can say everything, there are
always protocols and proprieties.
Writers’ volubility in some areas is
matched by their extreme reticence in
others. Third, that experience, percep-
tion, insight come about in the immea-
surable intricacy of the movements of
everyday life. This affects all though.
“Since consciousness goes on unceas-
ingly, no one can stop it for inspec-
tion,” as D. T. Suzuki, the Japanese writ-
er on Zen, used to say.

In “writing art” the relationship
between words and their object is a
wide-open field. But at any given
moment, in any given milieu, there’s
an acceptable or fashionable verbal
structure, a buzzing of buzz words.
They may not at all have the measure
of the work described. The other day I
received a catalogue of the work of a
young painter living in Quito, Ecuador.
To my eye the paintings strongly resem-
bled John Piperish neo-romantic En-
glish semi-abstracts which could have
been produced any time in the last for-
ty years. I could imagine the kind of
text which would have accompanied
them in the 1960s, for example. It was
strange, therefore, to learn from this
1990s catalogue that the paintings were
concerned with “cultural nomadism,”

» o«

“artistic syncretism,” “the discourse on

» «

the margin and the centre,” “the inter-

rogation of painting as a dominant lan-

» «

guage of modern art,” “the subversion
of the dominant discourse of modern-
ism through an exploration of subjec-
tivity. ..

»

and so on. The American
filmmaker Maya Deren used to say that,
in the experience of art, “the condition
of receptivity is primary and must
precede any analysis.” In how many
cases, I wonder, does analysis precede
receptivity?

This phrase “condition of receptiv-
ity” seems to me to be a twin of the
phrase about consciousness going on
unceasingly. Both imply experience
taking place in the stream of life, the
lived experience of specific individuals,
and an object which is capable of trans-
formation, change, which has not been
finished. Museums are places where
certain analyses have settled around
objects, isolating them and freezing
their kinetic existence.

The Brazilian artist Helio Oiticica,
when he came to describe his works in
words, rarely referred to them as static,
discrete objects but as part of a kind of
ambulatory or bodily experience, as
events. (It’s interesting, incidentally, in
this connection that much early art
writing was a branch of travel writing:
Fewer objects were collected in
museums and were seen therefore as
part of a whole exposure to another
culture.)

Oiticica described his participatory
environment, called EDEN, which he
constructed at the Whitechapel Gallery
in 1969, by the use of phrases such as
“promenading through sites,” “langour
inside tents.” “Continuing on over the
sand,” he wrote, “one comes across
sand contained in an area, AREA
BOLIDE 1 and upon hay, contained in
AREA BOLIDE 2, and one lies down as if
waiting for the internal sun, the non-

repressive leisure...”

Oiticica had a concept he called
creleisure, which many of his works
were aspects of, or models for. Cre-
leisure is a composite word combining
creativity, leisure, pleasure, and prob-
ably also Creole. It was an attempt to
see beyond the polarized modern con-
cepts of work and leisure in the West-
ernized world, to “a world which
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creates itself through our leisure,
around it, not as an escape, but as the
apex of human desires.”

The AREA BOLIDES Oiticica re-
ferred to in these phrases were simply
rectangular enclosures bounded by low
painted wooden borders. His descrip-
tion is pure imaginative projection, if
you like, or a statement of possibilities.
Is it therefore a fantasy or a mere
expression of intention?

This question can be said to go to
the heart of twentieth century art. It is
a curious fact that in two of the famous
court cases of the late nineteenth and
early twentieth century, which were
designed to test whether a modern
work could be called art—those involv-
ing Whistler’s paintings and Brancusi’s
sculpture—it was said by the conserva-
tives in both cases that these works “left
too much to the imagination.” These
court cases are fascinating because
they represent the highly regulated
form of a dispute taking place through-
out society. They proceed from regula-
tions and presumably lead to further
regulations.

Although both the Whistler and the
Brancusi works on trial alluded to emp-
ty space, the objections made to them
were apparently of opposite kinds. It
was the shadowy, formless, unfinished
quality of Whistler’'s NOCTURNE IN
BLACK AND GOLD (as well as its adop-
tion of a musical title) which angered
his attackers. In the Brancusi case, the
dispute was over whether his polished
bronze sculpture BIRD IN SPACE should
be classified as a piece of manu-
factured material, a lump of metal—in
which case it incurred an import tax—
or a work of art, in which case it could
enter the country freely. The original
legislation had been designed to facili-
tate the circulation of art works as cul-



ture and separate them clearly from
utilitarian artefacts. In the court, dis-
course tended to divide out between
the poetic, the empathetic, the imagi-
native, and the rhapsodic on one hand,
and the down-to-earth, pragmatic and
materials-based on the other. This was
despite the fact that the original legis-
lation had attempted to draw a line
between art and not-art based on dis-
tinctions between the artistic and the
utilitarian use of materials. In the end,
measurement was impossible and meta-
phor came in.

The Brancusi case was a sort of bat-
tle of metaphors. But there was, all
along, a
Brancusi’s BIRD IN SPACE and a lump

strong affinity between
of matter. The original confusion, or
ambiguity of signs, was itself signifi-
cant.

I must admit to liking this confu-
sion. In English writing I have always
felt myself strongly drawn to two appar-
ently opposed sides which have long
been present: one which might be rep-
resented by the great cosmic, visionary,
prophetic, bell-like tones and dialecti-
cal clarity of William Blake, and the
other the scurrilous, anti-pretentious,
mocking, self-mocking, nonchalant
tone of a line of writers ending today in
someone like Stephen Fry. I'm not sure
which one I am: In other words I'm not
sure if the sun is a silver disc about the
size of a shilling or a choir of angels.
So, not being able to resolve this
dichotomy, I found myself drawn to
another kind of writing which I
thought, and still think, could serve as
a model for the present-day genre, or
sub-genre, of art writing, writing art or
writing on art. This model was ancient
and Renaissance prose discourse, and
early scientific and technical treatise
writing. Here are two examples:

“It seems to me to be of the greatest importance that anyone speaking of the

science of medicine should confine himself to matters known to the general public,

since the subject of inquiry and the discourse is none other than the maladies of

which they themselves fall sick. Although it were no easy matter for common people

to discover for themselves the nature of their own diseases and the causes why

they get worse or get better; yet it is easy for them to follow when another makes the

discoveries and explains the events to them. Then when a man hears about a

disease he will only have to remember his own experience of it. But if anyone

departs from what is popular knowledge and does not make himself intelligible

to his own audience, he is not being practical.”
from the Penguin Book of Hippocratic Writings

“If you find the leisure, it would please me if you should look again at this my

little work On Painting which I set into Tuscan for your renown. .. May it please

you, then, to read me with diligence. If anything here seems to you to need emend-

ing, correct me. There was never a writer so learned to whom erudite friends

were not useful. I in particular desire to be corrected by you in order not to be

pecked at by detractors.” from Alberti’s fifteenth century Treatise on Painting

There is a strong sense of the author
as an ordinary person in the midst of
life, whose ideas have been formed in
the midst of life. And there is a very
strong sense of the reader, the one
addressed. The thing written is like
a particle of on-going dialogues.
“Knowledge” is presented with a sense
of the thinking but fallible subject.
There is also the enjoyable, perceptible
tension in the writers themselves
between the specialist and the ordinary
person, one of the multitude, because
specialization has not yet become the
private profession, the “selfishness” as
Tagore called it, which it later became.

The Socratic dialogue and the Bud-
dhist dialogues could be taken as fur-
ther examples of what I mean. Bakhtin
has said two interesting things about
this genre (for it was a genre of writ-
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ing). First, he said that “In the Socratic
dialogue the idea is organically con-
nected with the image of a person, its
carrier.” And he also said that, at that
time, the split that was to come later
between the “abstractly scientific or
philosophical concept and the artistic
image” had not yet occurred.

I am not suggesting that this genre
be imitated, or cultivated as a self-con-
scious style, especially in a nostalgic
sense. This is for the very reason that it
is not susceptible to mechanical copy-
ing but is capable of endless renewal.
What is appealing, I think, in this man-
ner or tone, is that it makes us feel our

own actual contemporaneity.

This text was originally given as a contribution to a
symposium, “Writing Art,” organized by Rear Window,
London, and the Kent Institute of Art and Design, in
April 1994.



NEUE MASSSTABE

Ich fahre meine Tochter zur Schule.
Sie entdeckt einen Schuber mit Minia-
turbiichern, der seit Jahren im Wagen
herumliegt. Die Biicher sind im Verlag
Puffin erschienen, und ihr Titel lautet
so ahnlich wie Verbliiffende Tatsachen.
Wihrend unzéihlige Sachen im Wagen
verstaut und wieder herausgenommen
wurden, war der kleine Schuber dort
liegengeblieben und immer weiter in
die Tiefen hinabgesunken. «Darf ich
dir eine Tatsache vorlesen?» und sie
offnet ein Buch an einer beliebigen
Stelle: «Wenn alle Sterne der Milch-
strasse einen Namen hétten und
jemand diese Namen einen nach dem
anderen aufsagen wiirde, und zwar
einen pro Sekunde, ohne zu unterbre-
chen, brauchte er dazu 4000 Jahre.»
Am gleichen Tag hatte sie mir,
wahrend sie ihre Biologie-Hausarbeit
machte, bereits erzahlt, dass, wiirde
man alle Blutgefasse des menschlichen
Koérpers mit ihren Enden aneinander-
legen, diese zweimal um die Erde her-
umreichen wiirden. Etwa 96 000 km.
Wie driicken Worte das Unermessli-
che aus? Wie erfassen Worte tiberhaupt
das Mass einer Sache? Jenseits des
Gebrauchs

Sprache zur Metapher. Die Dimension,

reiner Zahlen wird die

der hier Worte beizukommen versu-
chen, liesse sich als das Kosmische
bezeichnen.

Diese beiden willktirlichen Beispie-
le zeichnen sich durch eine interessan-
te Umkehrung bei der Wahl der Meta-

GUY: BRETLET

phorik aus. Das Universum wird durch
das Bild einer die Namen aufsagenden
Person nahegebracht. Der Korper wird
durch die Vorstellung vom Erdumfang
in den fernen Raum hinausverlagert.
Auf dem Riickweg von Bordeaux
entschliesse ich mich, einen Freund in
Paris aufzusuchen. Etwas paradox,
wenn man bedenkt, dass er frither ein-
mal ein Verfechter kinetischer und
avantgardistischer Kunst war, erzihlt er
mir von seinem gegenwartigen Inter-
esse fur das im 18. Jahrhundert in Eng-
land beliebte Genre des Gesellschafts-
stiicks. Wieder zu Hause suche ich in
meinem Biicherregal zwei alte Katalo-
ge uber englische Konversationsstiicke
von Zoffany und anderen heraus, um
sie meinem Freund zu schicken. Dabei
fallt mein Blick auf das in der Nahe ste-
hende Buch tuber Hogarth’s Blacks von
David Dabydeen. Mir wird plotzlich
klar, dass auch dieses Buch sich mit
dem gleichen Genre befasst. Aus die-
sem Grund schaue ich es mir ndher an.
In seiner Einfithrung meint Dabydeen,
William Hogarth habe von allen engli-
schen Kiinstlern des 18. Jahrhunderts
in seinen Bildern und Stichen am hau-
figsten Schwarze dargestellt, doch bis-
lang habe «kein Kunsthistoriker den
Versuch unternommen, die Schwarzen
bei Hogarth in dem narrativen Zusam-
menhang zu betrachten, in dem sie in
seinen Bildern figurieren». Als Beispiel
nennt Dabydeen die «ansonsten vor-
von Robert

zigliche» Dissertation
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Cowley iiber Hogarths Bilderzyklus
MARRIAGE A LA MODE, in der der Autor
jedes einzelne Bild bis ins kleinste
Detail unter die Lupe nimmt, «bis hin
zu den drei Nadeln, die im ersten Bild
im Armel des Kupplers stecken, und
den Spinnweben im Fenster im sech-
sten Bild, jedoch mit keinem Wort auf
den Schwarzen eingeht, der im vierten
Bild heisse Schokolade serviert, ja
nicht einmal dessen Anwesenheit der
Form halber zur Kenntnis nimmt».
Zurschaustellung und Zurtickhal-
tung. War der schwarze Diener fir
Robert Wahr-

scheinlicher ist, dass ihm die Worte

Cowley unsichtbar?

fehlten oder dass er es sich nicht
zutraute, die richtigen Worte zu fin-
den, um diesen Aspekt des Hogarth-
schen Bildes zu beschreiben, obgleich
Hogarth ein Kunstler war, in dessen
Bildern jedem Detail eine prézise
Bedeutung im Rahmen einer genau
ausgedachten Geschichte zukommt.
Also tuberging er das Motiv. Konnte er
irgend etwas sagen, das nicht die Tradi-
tion des Verschweigens verraten hitte?
Es sei denn, er hitte sich zum Dilemma
bekannt.

Worter lassen sich, wie Michail
Bachtin haufig betont hat, nicht ein-
fach je nach Belieben aneignen. Viele
widersetzen sich hartnackig. Sie klin-
gen fremd im Munde desjenigen, der
sie benutzt. Jemand, der in einer Diszi-
plin beredt und in seinem Element ist,

wird in einer anderen «gezwungen, zu
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schweigen, oder mischt sich tiberaus
ungeschickt ein».

Die Dimension, der hier Worte bei-
zukommen versuchen, liesse sich als
das Soziale bezeichnen.

Diese Beispiele sollen drei Dinge
suggerieren, die mir im Zusammen-
hang mit dem Schreiben tiber Kunst
wichtig sind. Erstens, sind die verwen-
deten Worte dem, was beschrieben
wird, angemessen? Zweitens, kein
Begriff ist absolut, kein Diskurs kann
alles sagen, es gibt immer Normen und
Konventionen. Die Redegewandtheit
eines Autors in manchen Bereichen
wird aufgewogen durch seine ausserste
Zuruckhaltung in anderen. Drittens,
Erfahrung, Wahrnehmung, Erkenntnis
stellt sich im Zuge der unermesslichen
Komplexitat der Ereignisse des tagli-
chen Lebens ein. Dies betrifft jedoch
alle. «Da das Bewusstsein», wie der
Jjapanische Zen-Autor D.T. Suzuki zu
sagen pflegte, «unaufhoérlich im Gange
ist, kann niemand es anhalten, um es
genau zu prifen.»

Beim Schreiben iiber Kunst ist die
Beziehung zwischen Worten und ihrem
Objekt ein weit offenes Feld. Doch zu
jedem bestimmten Zeitpunkt, in jedem
gegebenen Umfeld gibt es eine akzep-
table oder modische Form der Verbali-
sierung, eine Ausdrucksweise, die gera-
de in der Luft liegt. Diese muss dem
beschriebenen Werk in keiner Weise
angemessen sein. Neulich erhielt ich
einen Katalog des Werkes eines jungen
Malers aus Quito in Ecuador. Die
Bilder erinnerten mich sehr stark
an neoromantische englische, halb-
abstrakte Malerei im Stile John Pipers,
die jederzeit innerhalb der letzten vier-
zig Jahre hatte entstanden sein kon-
nen. Ich konnte mir zum Beispiel
genau vorstellen, welche Art von Text
diese Bilder in den 60er Jahren beglei-

tet hatte. Deshalb war es befremdlich,
aus diesem Katalog, einem Produkt der
90er Jahre, zu erfahren, dass sich die
Bilder

Nomadentum»,

befassten mit «kulturellem

mit «kiinstlerischem
Synkretismus», mit «dem Diskurs tiber
Peripherie und Zentrum», mit «der
Infragestellung der Malerei als tonan-
gebender Ausdrucksform der moder-
nen Kunst», mit «der Unterwanderung
des vorherrschenden Diskurses der
Moderne durch Erkundung der Sub-
jektivitdt...» und so weiter. Die ameri-
kanische Filmemacherin Maya Deren
pflegte immer zu sagen, dass beim
Erleben von Kunst «das Empfang-
lichsein vorrangig ist und jeder Analy-
se vorausgehen muss». Wie oft, frage
ich mich, geht die Analyse der Emp-
fanglichkeit voraus?

Ausdruck

sein» kommt mir vor wie ein Gegen-

Dieser «Empfanglich-
stlick zu der Aussage tliber das fort-
wiahrende Andauern des Bewusstseins.
Beide begreifen Erfahrung als etwas,
das sich im Fluss des Lebens einstellt,
als die gelebte Erfahrung bestimmter
Individuen, und beide begreifen das
Objekt als etwas, das des Wandels, der
Verinderung fihig und unabgeschlos-
sen ist. Das Museum ist ein Ort, an dem
sich eine bestimmte Analyse um ein
Objekt herum etabliert hat, die dieses
isoliert und seine kinetische Existenz
lahmt.

Der brasilianische Kiinstler Hélio
Werke,
wenn er iberhaupt tiber sie sprach, sel-

Oiticica bezeichnete seine
ten als statische, fur sich stehende
Objekte, sondern als Teil eines veran-
derlichen oder kérperlichen Erlebens,
als Ereignisse. (Es ist in diesem Zusam-
menhang tibrigens interessant, dass die
frithe Kunstschriftstellerei grossenteils
ein Zweig der Reiseliteratur war: Weil

weniger Objekte in Museen gesammelt
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wurden, erlebte man sie im Rahmen
einer Ubergreifenden Begegnung mit
einer anderen Kultur.)
beschrieb
einbeziehendes
ment mit dem Titel EDEN, das er 1969
in der Londoner Whitechapel Gallery

Oiticica sein den

Betrachter Environ-

installierte mit Wendungen wie «Her-
durch
Schauplatze», «Miissiggang im Innern

umspazieren verschiedene
von Zelten». «Geht man uber den Sand
weiter», schrieb er, «stosst man auf
das Sand enthalt, AREA
BOLIDE 1, und auf ein anderes, das
Heu enthéalt, AREA BOLIDE 2, und man

ein Areal,

legt sich nieder wie in Erwartung der
inneren Sonne, der nichtrepressiven
Musse...»

Ein zentrales Konzept seiner Kunst
taufte Oiticica auf den Begriff «cre-
leisure», den zahlreiche seiner Werke
facettenartig beleuchten oder auch
exemplarisch veranschaulichen. «Cre-
leisure» ist ein zusammengesetztes
Wort, das Kreativitat, Musse (engl. lei-
sure), Vergniigen (engl. pleasure) und
vermutlich auch kreolisch miteinander
vereint. Darin lag ein Versuch, jenseits
des in der modernen westlichen Welt
polarisierten Verstindnisses von Arbeit
und Musse sich eine Welt vorzustellen,
«die im Zuge unserer Musse aus sich
selbst heraus entsteht, die sich um
unsere Musse herum kristallisiert,
nicht in einem eskapistischen Sinne,
sondern als Kulmination menschlicher
Bedurfnisse».

Die AREA BOLIDES,

Oiticica in seiner Beschreibung sprach,

von denen

waren schlicht rechteckige, von niedri-
gen bemalten Holzleisten eingefasste
Bezirke. Seine Beschreibung ist, wenn
man so will, reine imaginative Projek-
tion oder eine Beschreibung von Mog-
lichkeiten. Ist sie somit eine Phantaste-

rei oder eine blosse Absichtserklirung?



Diese Frage, so kann man sagen,
trifft mitten ins Herz der Kunst des
20. Jahrhunderts. Es ist eine kuriose
Tatsache, dass bei zwei bertihmten
Gerichtsfallen des spaten 19. und des
frihen 20. Jahrhunderts, die die Frage
klaren sollten, ob es statthaft sei, ein
modernes Werk als Kunst zu bezeich-
nen (gemeint sind die Prozesse um die
Malerei Whistlers und um die Skulptur
Brancusis), von konservativer Seite
jeweils die Auffassung vertreten wurde,
dass diese Werke «zuviel der Phantasie
uberliessen». Diese Gerichtsfalle sind
deshalb interessant, weil sie in stark
reglementierter Form fir einen die
gesamte Gesellschaft durchziehenden
Meinungsstreit stehen. Sie nehmen
ihren Ausgang von Reglementierun-
gen und fuhren vermutlich zu weiteren
Reglementierungen.

Obgleich sowohl bei Whistler wie
auch bei Brancusi das Werk, um das es
beim Prozess ging, Leerrdume andeu-
tete, waren die gegen sie gerichteten
Beanstandungen offenbar gegensitz-
licher Natur. An Whistlers Bild NOC-
TURNE IN BLACK AND GOLD erziurnte
seine Kritiker (neben der Anverwand-
lung eines musikalischen Titels) das
Verschwommene, Formlose, Unfertige.
Im Falle Brancusis dagegen drehte sich
der Streit um die Frage, ob seine polier-
te Bronzeskulptur IL’OISEAU DANS
L’ESPACE als ein Stiick bearbeitetes
Material, ein Metallklumpen einzustu-
fen sei, das als solches zollpflichtig war,
oder als ein Kunstwerk, das zollfrei die
Grenze passieren durfte. Das entspre-
chende Gesetz war ursprunglich ent-
worfen worden, um die Verbreitung
von Kunstwerken als Kulturgut zu
erleichtern und sie deutlich von
Vor

Gericht polarisierte sich der Diskurs im

Gebrauchsartikeln abzugrenzen.

grossen und ganzen zwischen dem Poe-
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tischen, Einfiithlsamen, Phantasievollen
und Rhapsodischen auf der einen und
dem  Prosaischen, Pragmatischen,
Materialorientierten auf der anderen
Seite. Und das, obwohl sich die Gesetz-
gebung urspriinglich beim Versuch zur
Trennung zwischen Kunst und Nicht-
kunst auf die Unterscheidung zwischen
kiinstlerischer und zweckorientierter
Materialverwendung gestiitzt hatte. Am
Ende war jeder Massstab abhanden
gekommen, und Metaphorik kam ins
Spiel.

Der Fall Brancusi war eine Art Duell
der Metaphern. Doch es gab schon von
starke  Affinitét
L’OISEAU DANS

L’ESPACE und einem Klumpen Materi-

Anfang an eine

zwischen Brancusis

al. Die urspringliche Verwechslung
oder Mehrdeutigkeit der Zeichen war
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schon fir sich genommen bezeich-
nend.

Ich muss zugeben, dass mich diese
Verwechslung reizt. In der einschligi-
ich

mich immer sehr stark zu zwei schein-

gen englischen Literatur habe

bar entgegengesetzten Seiten hingezo-
gen gefiihlt, die seit langem ausgepragt
sind: eine, als deren Inbegriff sich die
grossartige kosmische, visiondre, pro-
phetische, glockenreine Diktion und
dialektische Klarheit William Blakes
anfihren liesse, und die andere der
skurrile,

unpritentiose, spottische,

selbstironische, nonchalante Tonfall
einer Reihe von Kunstschriftstellern,
an deren Ende heute ein Autor wie
Stephen Fry steht. Ich bin mir nicht
sicher, zu welcher Seite ich gehore, mit

anderen Worten: ich bin mir nicht



sicher, ob die Sonne eine silberne
‘Scheibe etwa von der Grosse eines
Zehnpfennigstiicks oder ein Chor von
Engeln ist. Und weil ich mich ausser-
stande sah, diese Dichotomie aufzulo-
sen, fithlte ich mich zu einer anderen
Art des Schreibens hingezogen, von
der ich glaubte (und nach wie vor glau-
be), dass sie als Modell dienen konnte
fur die heutige Gattung (oder Unter-
gattung) der Kunstschriftstellerei. Die-
ses Modell war die Prosaliteratur der
Antike und der Renaissance und das
frihe

und technischer Traktate. Hier sind

Schrifttum wissenschaftlicher

zwei Beispiele:

Aus ihnen spricht ein ausgepragtes
des
jemand, der in der Mitte des Lebens

Selbstverstandnis Autors  als
steht, dessen Gedanken sich in der
Mitte des Lebens herauskristallisiert
haben. Und ein tiberaus ausgepragtes
des

Lesers. Das Geschriebene ist wie ein

Bewusstsein angesprochenen
Segment aus einem anhaltenden Dia-
log. In die Art und Weise, wie Erkennt-
nis vorgebracht wird, spielt ein Wissen
um das denkende, aber fehlbare Sub-
jekt hinein. Ausserdem ist da die positi-
ve, spirbare Spannung innerhalb der
Person des Autors selbst zwischen dem
Spezialisten und dem einfachen Men-
schen, dem einen von vielen, weil die
Spezialisierung noch nicht zu der pri-

vaten Profession, zu der, wie Tagore

«Es diinkt mich von grosster Wichtigkeit, dass sich jeder; der tiber die Heilkunde

spricht, auf Fragen beschranken sollte, die der breiten Oﬂentlichkeit vertraut sind,

denn Gegenstand der Forschung und des Diskurses sind eben die Gebrechen,

an denen sie selbst erkranken. Obgleich es fiir den einfachen Menschen kein

leichtes Unterfangen ware, fiir sich selbst die Art seiner Leiden herauszufinden

und die Grinde, weshalb sich diese verschlimmern oder verbessern, so ist es doch

leicht fiir sie zu verstehen, wenn ein anderer diese Befunde macht und ihnen

erklart, was vor sich geht. In diesem Fall braucht ein Mensch, wenn er von einer

Krankheit erfihrt, sich nur dessen zu entsinnen, wie er diese selbst erlebt hat.

Wer jedoch abweicht von dem, was Allgemeinwissen ist, und sich seinen Zuhéorern

nicht verstandlich macht, ist unpraktisch.»

aus dem Penguin Book of Hippocratic Writings

«Wenn dir einmal Musse zufdllt, so wird es mich freuen, falls du diese meine

kleine Schrift iiber die Malerei durchlesen wiirdest, die ich in toskanischer Sprache

deinem Namen widme. [...] So mag es dir denn gefallen, mich mit Achtsamkeit

zu lesen und falls dir etwas der Verbesserung bediirftig erscheint, verbessere es.

Niemals war ein Schriftsteller so gelehrt, dass ihm gebildete Freunde nicht von

grdsstem Vorteil gewesen wéren. Und ich besonders wiinsche es, von dir in meinen

Irrtiimern berichtigt zw werden, um dem Angriff der Verlewmder zu entgehen. »
aus Leon Battista Albertis Abhandlung Della pittura (15. Jahrhundert)

sagte, «Selbstsucht» geworden ist, die
sie spater wurde.

Der sokratische Dialog und die
buddhistischen Dialoge liessen sich als
weitere Beispiele anfithren fir das,
worum es mir zu tun ist. Bachtin hat zu
dieser Gattung (denn es handelte sich
um eine literarische Gattung) zwei
interessante Anmerkungen gemacht.
Erstens sagte er, dass «beim sokrati-
schen Dialog die Idee organisch mit
dem Bild einer Person, ihrer Tragerin,
verbunden ist». Und er meinte, dass
der Bruch, der sich spiter zwischen
dem «abstrakten wissenschaftlichen
oder philosophischen Begriff und der
kinstlerischen Vorstellung» einstellen
sollte, damals noch nicht eingetreten

war.
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Ich mochte nicht darauf hinaus,
dass diese Gattung bewusst als Stil
nachgeahmt oder kultiviert werden
sollte, insbesondere nicht in einem
nostalgischen Sinne. Und zwar aus
eben dem Grund, weil sie sich nicht
mechanisch kopieren lasst, sondern
endloser Erneuerung fahig ist. Das
Reizvolle an diesem Stil, an dieser Hal-
tung ist meines Erachtens, dass wir
durch sie uns unserer tatsichlichen
Zeitgenossenschaft bewusst werden.

( Ubersetzung:
Magda Moses, Bram Opstelten)

Dieser Beitrag wurde urspringlich als Vortrag auf dem
von Rear Window organisierten Symposium Writing Art
gehalten, das in diesem Jahr in London stattfand.
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