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us
From Europe

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED

PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE EN C O UNTERS — AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS OF

PROFESSIONAL ISSUES.

Our contributors to this issue are GUY BRETT, art critic and writer based in
London, and MARTHA FLEMING, artist living in Montreal. Both texts were

first written as lectures for the symposium Writing Art, organized in

April 1 9 94 by Rear Win do w London and the Kent Institute of Art and Design.

New Measures
GUY BRETT

I am driving my daughter to school.

She picks up a miniature set of boxed

books which have been lying around
the interior of the car for years.
Published by Puffin and called something
like Stupendous Facts. While countless

things have been put in and taken out
of the car, the little box has stayed

there, sinking lower and lower into the

depths. "Can I read you a fact?" and
she opens the book at random: If all
the stars of the Milky Way had names

and if someone were to say the names

one after another, at the rate of one

per second without stopping, it would
take them 4,000 years. Earlier the same

day while doing biology homework she

told me that if all the blood vessels of
the human body were laid end to end

they would stretch twice round the

earth. Something in the region of
96,000 kilometres.

How do words convey the
immeasurable? How do words get the measure

of anything? Beyond the use of

pure numbers, language turns into

metaphor. What it is, here, that words

try to take the measure of could be

called The Cosmic.

In these two random examples
there is an interesting reversal in the

choice of metaphor. The universe is

brought close by the image of the person

speaking names. The body is

thrown back into distant space by the

image of the earth's circumference.
I am returning from Bordeaux and

decide to look up a friend in Paris.

Somewhat incongruously, considering
that he used to be a champion of kinetic

and avant-garde art, he tells me of
his current interest in the eighteenth

century English genre of Conversation

Pieces. When I get home I look up two

old catalogues I have of English
Conversation Pieces, by Zoffany and others,

in order to send them to my friend and

I notice nearby in the shelf David

Dabydeen's book Hogarth's Blacks. It
suddenly strikes me that this book
is also about the same genre. It is for
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this reason that I begin to look at it. In

his introduction Dabydeen says that of
18th century English artists William

Hogarth was the most prolific painter
and engraver of blacks, but that up
until now, "no attempt has been made

by art historians to place Hogarth's
blacks in the narrative context in which

they occur in his paintings." Dabydeen

gives the example of Robert Cowley's

"otherwise excellent" dissertation on

Hogarth's MARRIAGE A LA MODE

which, while examining each picture in

minute detail "down to the 3 pins stuck

in the broker's sleeve in frame 1 to

the cobwebs in the window in frame
6 makes no mention whatsoever of the

black man serving chocolate in frame

4, not even a token acknowledgment of
his presence."

Exhibition and inhibition. Was the

black servant invisible to Robert

Cowley? It is more likely that he did not
have the words, or did not trust himself
to use the right words, to describe this

aspect of the painting by Hogarth, even

though Hogarth was an artist in whose

pictures every detail has a precise

meaning in a carefully conceived
narrative. And so he passed over it. Could
he say anything that would not betray
his position as one of the inheritors?

Not unless he were actually to acknowledge

his predicament.

As Mikhail Bakhtin often pointed
out, words cannot be just conveniently

appropriated. Many stubbornly resist.

They sound foreign in the mouth of
the one who appropriated them. Someone

eloquent and at ease in one
branch of discourse is "reduced to

silence or intervenes in a most
awkward fashion" in others.

What it is that words try to take the

measure of here could be called The

Social.

These examples are meant to

suggest three things which for me are

important to the question of "writing
art." First, do the words used have the

measure of the thing described? Sec-

HEIJO OITICIA, EDEN, 1969, installation, Jeu de Paume, Paris, 1992.
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ond, no terms are absolute, no
discourse can say everything, there are

always protocols and proprieties
Writers' volubility in some areas is

matched by their extreme reticence in
others Third, that experience, perception,

insight come about in the immeasurable

intricacy of the movements of
everyday life This affects all though
"Since consciousness goes on unceasingly,

no one can stop it for inspection,"

as D T Suzuki, the Japanese writer

on Zen, used to say

In "writing art" the relationship
between words and their object is a

wide-open field But at any given

moment, in any given milieu, there's

an acceptable or fashionable verbal

structure, a buzzing of buzz words

They may not at all have the measure

of the work described The other day I

received a catalogue of the woik of a

young painter living m Quito, Ecuador

To my eye the paintings strongly resembled

John Piperish neo-romantic
English semi-abstracts which could have

been produced any time in the last forty

years I could imagine the kind of
text which would have accompanied
them m the 1960s, for example It was

strange, therefore, to learn from this

1990s catalogue that the paintings were

concerned with "cultural nomadism,"
"artistic syncretism," "the discourse on
the margin and the centre," "the

interrogation of painting as a dominant

language of modern art," "the subversion

of the dominant discourse of modernism

through an exploration of subjectivity

" and so on The American

filmmaker Maya Deren used to say that,

in the experience of art, "the condition
of receptivity is primary and must

precede any analysis " In how many
cases, I wonder, does analysis precede

receptivity'

This phrase "condition of receptivity"

seems to me to be a twin of the

phrase about consciousness going on

unceasingly Both imply experience
taking place in the stream of life, the

lived experience of specific individuals,
and an object which is capable of
transformation, change, which has not been

finished Museums are places where

certain analyses have settled around

objects, isolating them and freezing
their kinetic existence

The Brazilian artist Helio Oiticica,
when he came to describe his works in
words, rarely referred to them as static,
discrete objects but as part of a kind of
ambulatory or bodily experience, as

events (It's interesting, incidentally, in
this connection that much early art

writing was a branch of travel writing
Fewer objects were collected in
museums and were seen therefore as

part of a whole exposure to another

culture
Oiticica described his participatory

environment, called EDEN, which he

constructed at the Whitechapel Gallery

in 1969, by the use of phrases such as

"promenading through sites," "langour
inside tents " "Continuing on over the

sand," he wrote, "one comes across

sand contained in an area, AREA

BOLIDE 1 and upon hay, contained in
AREA BOLIDE 2, and one lies down as if
waiting for the internal sun, the non-

repressive leisure "

Oiticica had a concept he called

creleisure, which many of his works

were aspects of, or models for
Creleisure is a composite word combining

creativity, leisure, pleasure, and probably

also Creole It was an attempt to

see beyond the polarized modern

concepts of work and leisure in the
Westernized world, to "a world which

creates itself through our leisure,

around it, not as an escape, but as the

apex of human desires "

The AREA BOLIDES Oiticica
referred to in these phrases were simply

rectangular enclosures bounded by low

painted wooden borders His description

is pure imaginative projection, if
you like, or a statement of possibilities
Is it therefore a fantasy or a mere

expression of intention'
This question can be said to go to

the heart of twentieth century art It is

a curious fact that in two of the famous

court cases of the late nineteenth and

early twentieth century, which were

designed to test whether a modern
work could be called art—those involving

Whistler's paintings and Brancusi's

sculpture—it was said by the conservatives

m both cases that these works "left
too much to the imagination " These

court cases are fascinating because

they represent the highly regulated
form of a dispute taking place throughout

society They proceed from regulations

and presumably lead to further
regulations

Although both the Whistler and the

Brancusi works on trial alluded to empty

space, the objections made to them

were apparently of opposite kinds It
was the shadowy, formless, unfinished

quality of Whistler's NOCTURNE IN

BLACK AND GOLD (as well as its adoption

of a musical title) which angered
his attackers In the Brancusi case, the

dispute was over whether his polished
bronze sculpture BIRD IN SPACE should
be classified as a piece of
manufactured material, a lump of metal—in

which case it lncui red an import tax—

or a woik of art, in which case it could

enter the country freely The original
legislation had been designed to facilitate

the circulation of art works as cul-
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It seems to me to be of the greatest importance that anyone speaking of the

science of medicine should confine himself to matters known to the general public,

since the subject of inquiry and the discourse is none other than the maladies of
which they themselves fall sick Although it were no easy matterfor common people

to discover for themselves the nature of their own diseases and the causes why

they get worse or get better, yet it is easy for them to follow when another makes the

discoveries and explains the events to them Then when a man hears about a

disease he will only have to remember his own experience of it But if anyone

departs from what is popular knowledge and does not make himself intelligible
to his own audience, he is not being practical "

from the Penguin Book ofHippocratic Writings

"Ifyou find the leisure, it would please me ifyou should look again at this my

little work On Painting which I set into Tuscan for your renown May it please

you, then, to read me with diligence If anything here seems to you to need emending,

correct me There was never a writer so learned to whom erudite friends

were not useful I in particular desire to be corrected by you in order not to be

pecked at by detractors " from Alberti's fifteenth century Treatise on Painting

ture and separate them clearly from

utilitarian artefacts In the court,
discourse tended to divide out between

the poetic, the empathetic, the

imaginative, and the rhapsodic on one hand,

and the down-to-earth, piagmatic and

materials-based on the other This was

despite the fact that the original
legislation had attempted to draw a line
between art and not-art based on

distinctions between the artistic and the

utilitarian use of materials In the end,

measurement was impossible and metaphor

came in
The Brancusi case was a sort of battle

of metaphors But there was, all

along, a strong affinity between

Brancusi's BIRD IN SPACE and a lump
of matter The original confusion, or
ambiguity of signs, was itself significant

I must admit to liking this confusion

In English writing I have always

felt myself strongly drawn to two apparently

opposed sides which have long
been present one which might be

represented bv the great cosmic, visionary,
prophetic, bell-like tones and dialectical

clarity of William Blake, and the

other the scurrilous, anti-pretentious,
mocking, self-mocking, nonchalant

tone of a line of writers ending today in
someone like Stephen Frv I'm not sure

which one I am In other words I'm not
sure if the sun is a silver disc about the

size of a shilling or a choir of angels

So, not being able to resolve this

dichotomy, I found myself drawn to

another kind of writing which I

thought, and still think, could serve as

a model for the present-day genre, 01

sub-genre, of art writing, writing art or

writing on art This model was ancient
and Renaissance prose discourse, and

earlv scientific and technical treatise

writing Here are two examples

There is a strong sense of the author
as an ordinary person in the midst of
life, whose ideas have been formed in
the midst of life And there is a very

strong sense of the reader, the one
addressed The thing written is like

a particle of on-going dialogues

"Knowledge" is presented with a sense

of the thinking but fallible subject
There is also the enjoyable, perceptible
tension in the writers themselves

between the specialist and the ordinary

person, one of the multitude, because

specialization has not yet become the

private profession, the "selfishness" as

Tagore called it, which it later became

The Socratic dialogue and the
Buddhist dialogues could be taken as

further examples of what I mean Baklitm
has said two interesting things about
this genre (for it was a genre of writ¬

ing) First, he said that "In the Socratic

dialogue the idea is organically
connected with the image of a person, its

carrier" And he also said that, at that

time, the split that was to come later

between the "abstractly scientific or

philosophical concept and the artistic

image" had not yet occurred

I am not suggesting that this genre
be imitated, or cultivated as a self-conscious

style, especially in a nostalgic

sense This is for the very reason that it
is not susceptible to mechanical copying

but is capable of endless renewal

What is appealing, I think, in this manner

or tone, is that it makes us feel our
own actual contemporaneity

This text was onginall) given as a conti ibution to a

sunposium, Writing Art' organized by Real Window
I ondon and the Kent Institute of Art and Design, in
April 1994
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Neue Massstäbe
GUY BRETT

Ich fahre meine Tochter zur Schule

Sie entdeckt einen Schuber mit Minia-

turbuchern, der seit Jahren im Wagen

herumliegt Die Bucher sind im Verlag
Puffin erschienen, und lhi Titel lautet

so ähnlich wie Verbluffende Tatsachen

Während unzählige Sachen im Wagen

verstaut und wieder herausgenommen

wurden, war dei kleine Schuber dort

liegengeblieben und immer weiter m

die Tiefen hinabgesunken «Darf ich

dir eine Tatsache vorlesen?» und sie

öffnet ein Buch an einei beliebigen
Stelle «Wenn alle Sterne der Milch-

strasse einen Namen hatten und

jemand diese Namen einen nach dem

anderen aufsagen würde, und zwar

einen pro Sekunde, ohne zu unterbrechen,

brauchte er dazu 4000 Jahre »

Am gleichen Tag hatte sie mn,
wahrend sie ihre Biologie-Hausarbeit
machte, bereits erzahlt, dass, wurde

man alle Blutgefässe des menschlichen

Korpers mit ihren Enden aneinander-

legen, diese zweimal um die Erde

herumreichen wurden Etwa 96000 km

Wie drucken Worte das Unermessli-

che aus? Wie erfassen Worte überhaupt
das Mass einer Sache? Jenseits des

Gebrauchs reiner Zahlen wird die

Sprache zur Metapher Die Dimension,
der hier Worte beizukommen versuchen,

liesse sich als das Kosmische

bezeichnen

Diese beiden willkürlichen Beispiele

zeichnen sich durch eine interessante

Umkehrung bei der Wahl der Meta-

phorik aus Das Universum wird durch
das Bild einer die Namen aufsagenden

Person nahegebracht Der Korper wird

durch die Vorstellung vom Erdumfang

in den fernen Raum hinausverlagert
Auf dem Ruckweg von Bordeaux

entschhesse ich mich, einen Freund in
Paris aufzusuchen Etwas paradox,

wenn man bedenkt, dass er früher einmal

ein Verfechter kinetischer und

avantgardistischer Kunst war, erzahlt er

mir von seinem gegenwärtigen Interesse

füi das im 18 Jahrhundert m England

beliebte Genre des Gesellschaftsstucks

Wieder zu Hause suche ich in

meinem Bucherregal zwei alte Kataloge

über englische Konversationsstücke

von Zoffany und anderen heraus, um

sie meinem Freund zu schicken Dabei

fallt mein Blick auf das in der Nahe
stehende Buch über Hogarth 's Blacks von
David Dabvdeen Mir wird plötzlich
klar, dass auch dieses Buch sich mit
dem gleichen Genre befasst Aus

diesem Grund schaue ich es nur naher an

In seiner Einführung meint Dabydeen,

William Hogarth habe von allen
englischen Kunstlern des 18 Jahrhunderts

m semen Bildern und Stichen am

häufigsten Schwarze dargestellt, doch

bislang habe «kein Kunsthistorikei den

Versuch unternommen, die Schwarzen

bei Hogarth in dem narrativen
Zusammenhang zu betrachten, in dem sie in

seinen Bildern figurieren» Als Beispiel

nennt Dabydeen die «ansonsten

vorzügliche» Dissertation von Robert

Cowley über Hogarths Bilderzyklus
MARRIAGE A LA MODE, in der der Autoi

jedes einzelne Bild bis ins kleinste

Detail unter die Lupe nimmt, «bis hin

zu den drei Nadeln, die im ersten Bild

im Ärmel des Kupplers stecken, und

den Spinnweben im Fenster im sechsten

Bild, jedoch mit keinem Wort auf

den Schwarzen eingeht, der im vierten
Bild heisse Schokolade serviert, ja
nicht einmal dessen Anwesenheit der

Form halber zur Kenntnis nimmt»

Zurschaustellung und Zurückhaltung

War der schwarze Diener für
Robert Cowley unsichtbar?
Wahrscheinlicher ist, dass ihm die Worte

fehlten oder dass ei es sich nicht

zutraute, die richtigen Worte zu

finden, um diesen Aspekt des Hogarth-
schen Bildes zu beschreiben, obgleich

Hogarth em Kunstler war, in dessen

Bildern jedem Detail eine präzise

Bedeutung im Rahmen einer genau

ausgedachten Geschichte zukommt

Also uberging er das Motiv Konnte er

irgend etwas sagen, das nicht die Tradition

des Verschweigens verraten hatte?

Es sei denn, er hätte sich zum Dilemma

bekannt

Worter lassen sich, wie Michail
Bachtin häufig betont hat, nicht
einfach je nach Beheben aneignen Viele

widersetzen sich hartnackig Sie klingen

fremd im Munde desjenigen, der

sie benutzt Jemand, der in einer Disziplin

beredt und m seinem Element ist,

wird m einer anderen «gezwungen, zu
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schweigen, oder mischt sich überaus

ungeschickt ein»

Die Dimension, der hier Worte

beizukommen versuchen, liesse sich als

das Soziale bezeichnen

Diese Beispiele sollen drei Dinge

suggerieren, die mir im Zusammenhang

mit dem Schreiben über Kunst

wichtig sind Erstens, sind die verwendeten

Worte dem, was beschrieben

wird, angemessen? Zweitens, kein

Begriff ist absolut, kein Diskurs kann

alles sagen, es gibt immer Normen und
Konventionen Die Redegewandtheit

eines Autors in manchen Bereichen

wird aufgewogen durch seme ausserste

Zurückhaltung in anderen Drittens,

Erfahrung, Wahrnehmung, Erkenntnis
stellt sich im Zuge der unermesshchen

Komplexität der Ereignisse des täglichen

Lebens ein Dies betrifft jedoch
alle «Da das Bewusstsein», wie der

japanische Zen-Autor D T Suzuki zu

sagen pflegte, «unaufhörlich im Gange

ist, kann niemand es anhalten, um es

genau zu prüfen »

Beim Schreiben über Kunst ist die

Beziehung zwischen Worten und ihrem

Objekt ein weit offenes Feld Doch zu

jedem bestimmten Zeitpunkt, in jedem
gegebenen Umfeld gibt es eine akzeptable

oder modische Form der Verbali-

sierung, eine Ausdrucksweise, die gerade

in der Luft hegt Diese muss dem

beschriebenen Weik in keiner Weise

angemessen sein Neulich erhielt ich

einen Katalog des Werkes eines jungen
Malers aus Quito m Ecuador Die

Bilder erinnerten mich sehr stark

an neoromantische englische,
halbabstrakte Malerei im Stile John Pipers,

diejederzeit innerhalb der letzten vierzig

Jahie hatte entstanden sein können

Ich konnte mir zum Beispiel

genau vorstellen, welche Art von Text
diese Bilder in den 60er Jahren beglei¬

tet hätte Deshalb war es befremdlich,

aus diesem Katalog, einem Produkt der

90er Jahre, zu erfahren, dass sich die

Bilder befassten mit «kulturellem

Nomadentum», mit «künstlerischem

Synkretismus», mit «dem Diskurs über

Peripherie und Zentrum», mit «der

Infragestellung der Malerei als

tonangebender Ausdrucksform der modernen

Kunst», mit «der Unterwanderung
des vorherrschenden Diskurses der

Moderne durch Erkundung der

Subjektivität » und so weiter Die
amerikanische Filmemacherin Maya Deren

pflegte immer zu sagen, dass beim

Erleben von Kunst «das Empfang-
lichsein vorrangig ist und jeder Analyse

vorausgehen muss» Wie oft, frage
ich mich, geht die Analyse der

Empfänglichkeit voraus'

Dieser Ausdruck «Empfanghch-

sein» kommt mir vor wie ein Gegenstuck

zu der Aussage über das

fortwahrende Andauern des Bewusstseins

Beide begreifen Erfahrung als etwas,

das sich im Fluss des Lebens einstellt,
als die gelebte Erfahrung bestimmter

Individuen, und beide begreifen das

Objekt als etwas, das des Wandels, der

Veränderung fähig und unabgeschlossen

ist Das Museum ist ein Ort, an dem

sich eine bestimmte Analyse um ein

Objekt herum etabliert hat, die dieses

isoliert und seme kinetische Existenz

lahmt
Der brasilianische Künstler Hello

Oiticica bezeichnete seine Werke,

wenn er überhaupt über sie sprach, selten

als statische, fur sich stehende

Objekte, sondern als Teil eines
veränderlichen oder körperlichen Erlebens,
als Ereignisse (Es ist m diesem

Zusammenhang übrigens interessant, dass die

frühe Kunstschnftstellerei grossenteils

ein Zweig der Reisehteratur war Weil

weniger Objekte in Museen gesammelt

wurden, erlebte man sie im Rahmen

einer ubergreifenden Begegnung mit
einer anderen Kultur)

Oiticica beschrieb sein den

Betrachter einbeziehendes Environment

mit dem Titel EDEN, das er 1969

in der Londoner Whitechapel Gallery
installierte mit Wendungen wie

«Herumspazieren durch verschiedene

Schauplätze», «Mussiggang im Innern

von Zelten» «Geht man über den Sand

weiter», schrieb er, «stösst man auf

ein Areal, das Sand enthalt, AREA

BOLIDE 1, und auf ein anderes, das

Heu enthalt, AREA BOLIDE 2, und man

legt sich nieder wie m Erwartung der

inneren Sonne, der nichtrepressiven
Müsse. .»

Ein zentrales Konzept seiner Kunst

taufte Oiticica auf den Begriff «cre-

leisure», den zahlreiche seiner Werke

facettenartig beleuchten oder auch

exemplarisch veranschaulichen «Cre-

leisure» ist ein zusammengesetztes
Wort, das Kreativität, Müsse (engl
leisure), Vergnügen (engl pleasure) und
vermutlich auch kreolisch miteinander

vereint Dann lag ein Versuch, jenseits
des in der modernen westlichen Welt

polarisierten Verständnisses von Arbeit
und Müsse sich eine Welt vorzustellen,
«die im Zuge unserer Müsse aus sich

selbst heraus entsteht, die sich um

unsere Müsse herum kristallisiert,
nicht m einem eskapistischen Sinne,

sondern als Kulmination menschlicher
Bedurfnisse»

Die AREA BOLIDES, von denen

Oiticica in seiner Beschreibung sprach,

waren schlicht rechteckige, von niedrigen

bemalten Holzleisten emgefasste

Bezirke Seine Beschreibung ist, wenn

man so will, reine imaginative Projektion

oder eine Beschreibung von
Möglichkeiten Ist sie somit eine Phantasterei

oder eine blosse Absichtserklärung'
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Diese Frage, so kann man sagen,

trifft mitten ins Herz der Kunst des

20. Jahrhunderts. Es ist eine kuriose

Tatsache, dass bei zwei berühmten
Gerichtsfällen des späten 19. und des

frühen 20. Jahrhunderts, die die Frage

klären sollten, ob es statthaft sei, ein

modernes Werk als Kunst zu bezeichnen

(gemeint sind die Prozesse um die

Malerei Whistlers und um die Skulptur
Brancusis), von konservativer Seite

jeweils die Auffassung vertreten wurde,
dass diese Werke «zuviel der Phantasie

überliessen». Diese Gerichtsfälle sind

deshalb interessant, weil sie in stark

reglementierter Form für einen die

gesamte Gesellschaft durchziehenden

Meinungsstreit stehen. Sie nehmen

ihren Ausgang von Reglementierungen

und führen vermutlich zu weiteren

Reglementierungen.

Obgleich sowohl bei Whistler wie

auch bei Brancusi das Werk, um das es

beim Prozess ging, Leerräume andeutete,

waren die gegen sie gerichteten

Beanstandungen offenbar gegensätzlicher

Natur. An Whistlers Bild
NOCTURNE IN BLACK AND GOLD erzürnte
seine Kritiker (neben der Anverwand-

lung eines musikalischen Titels) das

Verschwommene, Formlose, Unfertige.
Im Falle Brancusis dagegen drehte sich

der Streit um die Frage, ob seine polierte

Bronzeskulptur L'OISEAU DANS

L'ESPACE als ein Stück bearbeitetes

Material, ein Metallklumpen einzustufen

sei, das als solches zollpflichtig war,

oder als ein Kunstwerk, das zollfrei die

Grenze passieren durfte. Das entsprechende

Gesetz war ursprünglich
entworfen worden, um die Verbreitung
von Kunstwerken als Kulturgut zu

erleichtern und sie deutlich von

Gebrauchsartikeln abzugrenzen. Vor

Gericht polarisierte sich der Diskurs im

grossen und ganzen zwischen dem Poe¬

tischen, Einfühlsamen, Phantasievollen

und Rhapsodischen auf der einen und
dem Prosaischen, Pragmatischen,

Materialorientierten auf der anderen

Seite. Und das, obwohl sich die

Gesetzgebung ursprünglich beim Versuch zur

Trennung zwischen Kunst und Nicht-
kunst auf die Unterscheidung zwischen

künstlerischer und zweckorientierter

Materialverwendung gestützt hatte. Am

Ende war jeder Massstab abhanden

gekommen, und Metaphorik kam ins

Spiel.
Der Fall Brancusi war eine Art Duell

der Metaphern. Doch es gab schon von

Anfang an eine starke Affinität
zwischen Brancusis L'OISEAU DANS

L'ESPACE und einem Klumpen Material.

Die ursprüngliche Verwechslung
oder Mehrdeutigkeit der Zeichen war

schon für sich genommen bezeichnend.

Ich muss zugeben, dass mich diese

Verwechslung reizt. In der einschlägigen

englischen Literatur habe ich

mich immer sehr stark zu zwei scheinbar

entgegengesetzten Seiten hingezogen

gefühlt, die seit langem ausgeprägt
sind: eine, als deren Inbegriff sich die

grossartige kosmische, visionäre,

prophetische, glockenreine Diktion und

dialektische Klarheit William Blakes

anführen liesse, und die andere der

skurrile, unprätentiöse, spöttische,
selbstironische, nonchalante Tonfall
einer Reihe von Kunstschriftstellern,

an deren Ende heute ein Autor wie

Stephen Fry steht. Ich bin mir nicht
sicher, zu welcher Seite ich gehöre, mit
anderen Worten: ich bin mir nicht
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«Es dunkt mich von grösster Wichtigkeit, dass sich jeder, der über die Heilkunde

spricht, aufFragen beschranken sollte, die der breiten Öffentlichkeit vertraut sind,

denn Gegenstand der Forschung und des Diskurses sind eben die Gebrechen,

an denen sie selbst erkranken. Obgleich es für den einfachen Menschen kein

leichtes Unterfangen wäre, fur sich selbst die Art seiner Leiden herauszufinden

und die Grunde, weshalb sich diese verschlimmern oder verbessern, so ist es doch

leicht fur sie zu verstehen, wenn ein anderer diese Befunde macht und ihnen

erklärt, was vor sich geht. In diesem Fall braucht ein Mensch, wenn er von einer

Krankheit erfahrt, sich nur dessen zu entsinnen, wie er diese selbst erlebt hat.

Wer jedoch abweicht von dem, was Allgemeinwissen ist, und sich seinen Zuhörern

nicht verständlich macht, ist unpraktisch.»

aus dem Penguin Book ofHippocratic Writings

«Wenn dir einmal Müsse zufallt, so wird es mich freuen, falls du diese meine

kleine Schrift über die Malerei durchlesen würdest, die ich in toskanischer Sprache

deinem Namen widme. [. .] So mag es dir denn gefallen, mich mit Achtsamkeit

zu lesen und falls dir etwas der Verbesserung bedürftig erscheint, verbessere es.

Niemals war ein Schriftsteller so gelehrt, dass ihm gebildete Freunde nicht von

grosstem Vorteil gewesen waren. Und ich besonders wünsche es, von dir in meinen

Irrtumern berichtigt zu werden, um dem Angriff der Verleumder zu entgehen.»

aus Leon Battista Albertis Abhandlung Deila pittura (15. Jahrhundert)

sicher, ob die Sonne eine silberne

Scheibe etwa von der Grösse eines

Zehnpfennigstücks oder ein Chor von

Engeln ist. Und weil ich mich ausser-

stande sah, diese Dichotomie aufzulösen,

fühlte ich mich zu einer anderen

Art des Schreibens hingezogen, von

der ich glaubte (und nach wie vor glaube),

dass sie als Modell dienen könnte

für die heutige Gattung (oder
Untergattung) der Kunstschriftsteilerei. Dieses

Modell war die Prosaliteratur der

Antike und der Renaissance und das

frühe Schrifttum wissenschaftlicher

und technischer Traktate. Hier sind

zwei Beispiele:

Aus ihnen spricht ein ausgeprägtes

Selbstverstandms des Autors als

jemand, der in der Mitte des Lebens

steht, dessen Gedanken sich m der

Mitte des Lebens herauskristallisiert
haben. Und ein überaus ausgeprägtes
Bewusstsein des angesprochenen
Lesers. Das Geschriebene ist wie ein

Segment aus einem anhaltenden Dialog.

In die Art und Weise, wie Erkenntnis

vorgebracht wird, spielt ein Wissen

um das denkende, aber fehlbare Subjekt

hinein. Ausserdem ist da die positive,

spurbare Spannung innerhalb der

Person des Autors selbst zwischen dem

Spezialisten und dem einfachen
Menschen, dem einen von vielen, weil die

Spezialisierung noch nicht zu der
privaten Profession, zu der, wie Tagore

sagte, «Selbstsucht» geworden ist, die

sie später wurde

Der sokratische Dialog und die

buddhistischen Dialoge Hessen sich als

weitere Beispiele anfuhren fur das,

worum es mir zu tun ist. Bachtin hat zu

dieser Gattung (denn es handelte sich

um eine literarische Gattung) zwei

interessante Anmerkungen gemacht.
Erstens sagte er, dass «beim sokrati-

schen Dialog die Idee organisch mit
dem Bild einer Person, ihrer Trägerin,
verbunden ist». Und er meinte, dass

der Bruch, der sich später zwischen

dem «abstrakten wissenschaftlichen

oder philosophischen Begriff und der
künstlerischen Vorstellung» einstellen

sollte, damals noch nicht eingetreten
war.

Ich mochte nicht darauf hinaus,
dass diese Gattung bewusst als Stil

nachgeahmt oder kultiviert werden

sollte, insbesondere nicht in einem

nostalgischen Sinne Und zwar aus

eben dem Grund, weil sie sich nicht
mechanisch kopieren lässt, sondern

endloser Erneuerung fähig ist. Das

Reizvolle an diesem Stil, an dieser

Haltung ist meines Erachtens, dass wir

durch sie uns unserer tatsächlichen

Zeitgenossenschaft bewusst werden.

(Ubersetzung:

Magda Moses, Bram Opstelten)

Dieser Beitrag wurde urspiünglich als Vortrag auf dem

von Rear Window organisierten Symposium Writing Art

gehalten, das in diesem Jahr m London stattfand
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