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Rachel Whiteread

e DIE CEBREMSSTE
MONUMENTALITAT
DES UNSICHTBARE N

«Konige fassen Turen nicht an», schreibt Francis
Ponge. «Sie kennen dies Glick nicht: sanft oder hef-
tig eine dieser vertrauten Fullungen vor sich her zu
schieben, dann sich umzudrehen nach ihr, um sie
wieder zurechtzurtiicken — eine Tir in den Armen zu
halten... Das Gliick, eins dieser hohen Hindernisse
eines Zimmers bei seinem Porzellanknopf am Bauch
zu packen; dies unverhoffte Leib-an-Leib, wenn der
Schritt einen Takt verhalt, das Auge sich 6ffnet und
der ganze Korper sich an seine neue Behausung
gewdhnt.»)

Kennt Rachel Whiteread dieses Gliick? Ich bin
mir dessen sicher, obwohl es in ihrem Fall nicht die
bestimmende Art von Gluck ist. Aber was Francis
Ponge versuchte — nicht von den Dingen zu schrei-
ben, sondern aus den Dingen heraus, «die Dinge zu
schreiben» —, das gelingt ihr auf anderem Terrain. In
einer Form, die ebenfalls anthropomorphe Riick-
stainde zu tilgen beschlossen hat. Und so fihlt sich
der Betrachter, der durch ihre Ausstellung geht,
leicht selbst wie ein Fossil: Abkommling einer Welt in
Bewegung, der Rachel Whitereads honigfarbenen
Es
geronnene Fliegenfanger, die den Blick ins diffuse

Fliegenfingern auszuweichen versucht. sind
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Innere locken, obwohl ihre dussere Grenze scharf-
geschnitten und eindeutig ist.

Rachel Whitereads Skulpturen gestatten diese
Moglichkeit des Eindringens. Selbst wenn sie sich als
verdichteter Zeit- und Raumkern darstellen. Doch
«Kern» ist natirlich nicht der angemessene Aus-
druck: es geht nicht um Qualitat und Definition, son-
dern um das Herstellen unterschiedsloser Dichte,
entstanden durch gleichmassiges und gleichmtitiges
Auffallen. Kein Zweifel allerdings, dass genau darin
die kunstlerische Haltung sich prazisiert.

Der Vorgang der akkumulierenden Herstellung
haftet Whitereads Skulpturen an und wirkt als stan-
diges Korrektiv und prozessuale Unterflitterung des-
sen, was die Augen wahrnehmen.

Selbst in ihren wirklich grossen Skulpturen wie
ROOM (1993), die in der Kunsthalle Basel im gros-
sen Saal gezeigt wurde und die Abformung eines
archetypischen Raumes ist, den die Kunstlerin
wahrend ihres Berlin-Aufenthaltes eigens konstru-
iert hatte, gibt es so etwas wie gebremste Monumen-
talitat. Das liegt an den Schnitten, die durchs Gips-
material gehen. Sie verbreiten kolonialistische Aura
und erinnern an die dgyptischen Gotterbilder in
Abu Simbel, die man zersagt hat, um sie an sicherer
Stelle Und

Ganze — bei aller Lakonie — zu einem Bauklotz-

wieder aufzubauen. das macht das



chenspiel, bei dem auch andere, «falsche» Kombi-

nationen moglich sind.

In Richtung dieser falschen Kombinationen — also
zur eigentlichen Kombinatorik — scheint es bei
Rachel Whitereads jungsten Arbeiten zu gehen.
TABLE AND CHAIR in Polyesterharz bzw. Gummi und
Polystyrol lassen an die Schleifspuren der Dinge, an
Nachbilder von Bewegung denken, wie sie sich in
einer geblendeten Videokamera abzeichnen. Dass
Whitereads Werk irgend etwas mit Blendung zu tun
hat, ist unabweisbar. Es handelt sich um eine Art von
Blendung, die im Gegenzug und als Kompensation
eine ungeheure Steigerung des Haptischen mit sich
bringt. Das Unsichtbare eines Raums, in dem man
sich befindet, wird ganz und gar abgeformt, so dass
man es betasten kann. Offensichtlich also gibt es das
Bedurfnis und die Moglichkeit, diesem Raum, der
uns als Fluidum umgibt, zu entwischen. Und weil

man diesem Raum so existentiell verhaftet war, ist
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RACHEL WHITEREAD,
FALSE DOOR (BACK), 1991,
plaster, 84> x 60 x 16" /
FALSCHE TUR (RUCKSEITE)
Gips, 205 w52 4L em.

(PHOTO: EDWARD WOODMAN)

das Triumphgefiihl angesichts einer solchen forma-
len Losung so gross.

Rachel Whiteread reagiert mit zeitgenossischer
Strategie auf einen klassischen Wunschtraum: in
einer «grossen» Form die Fiille zu bewaltigen. Zeit-
genossisch ist daran, dass die Verwirklichung dieses
Traums mit Ereignisnivellierung verbunden ist. Vor-
kommnisse, Bewegungen, Emotionen, Biographien,
die man unwillkirlich mit den von ihr ausgewahlten
Raumen, Behailtern, architektonischen Fragmenten
verbindet, sind aufgesaugt in einem homogenisie-
renden Abformungsverfahren. Es scheint bei Rachel
Whiteread Abscheu vor einer gewissen Art von Arti-
kuliertheit zu geben. Als wolle sie zu einem Allge-
meinen, zu einer Ursubstanz zurtick. Das hat nichts
mit Nostalgie zu tun. Ihr Werk erscheint pauschali-
sierend und ist trotzdem in die Zukunft gerichtet. Als
wolle Rachel Whiteread, nicht ohne unvermeidbares
Mitlaufertum, unsere modischen Obsessionen von
Raumen, Korpern, Ereignissen, Choreographien,
spezifischen Objekten endgiiltig abwehren.

Aber wenn man so redet, ist immer die Qualitat
der Differenz zu beachten, die Rachel Whiteread
hartnédckig wahrt. Sie geht nicht aus sich heraus, son-
dern lasst die Dinge zu sich kommen. Sie geht in
sich, indem sie «lber-geht». Sie bleibt vor Ort und
investiert hier in ihre weltumspannenden Unterneh-
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mungen. IThr Kosmos ist kaum auszuschopfen, selbst
wenn sie sich nicht vom Fleck ruhrt. Die Kunstlerin
widmet sich unverdrossen dem, was anliegt, und
scheut dabei keine Verausgabung.

Fir die Abformung eines viktorianischen Arbei-
terreihenhauses im Londoner East End, ein Projekt,
das in Zusammenarbeit mit den Artangel Trust ent-
stand, beschéaftigte Rachel Whiteread ein Team von
Ingenieuren und Bauarbeitern. «Wenn das Kunst ist,
bin ich Leonardo da Vinci», soll ein Anwohner aus der
Nachbarschaft gesagt haben. So viel Aufwand, um
Leben und Alltag in Entropie zu uberfithren. Kein
Wunder, dass der Werftarbeiter sich dagegen wie der
verkorperte Erfinder von Flugmaschinen vorkam.

Als Bertrand Lavier das Kajutboot Argo mit Acryl-
farbe bedeckte und die Wirklichkeit eines Schiffes in
die Wirklichkeit der Malerei verwandelte, hatte er
einen Realitatskern «weggeschafft» und zugleich ins
Fundament der Wahrnehmung verwandelt. Und des-
halb traf ein Schreiner, der mit Argo konfrontiert
wurde, den Nagel auf den Kopf, als er bemerkte:
«Ich wollte nicht glauben, dass ein Schiff so aus-
sieht.»

Die Dimension von Handgreiflichkeit, die Rachel
Whiteread sich zutraut, ist nicht geringer als die von
Bertrand Lavier oder Gordon Matta-Clark. Wahrend
letzterer in die Hauser eindrang, weil er sie als kom-
pakte zerstorbare Einheit begriff, vollzieht sich der
Zugriff bei Rachel Whiteread heimtiickischer. Zah
und leise fliessend namlich, aber nicht minder tiber-
waltigend und Tatsachen schaffend. Die Kiinstlerin
prasentiert be-
rihren. Weil lebensweltliche Empathie sich nicht
abstellen lasst. Rachel Whiteread bedient sich dieses

Abstraktionen, die unmittelbar

Reflexes, um ihr plastisches Gemisch porés zu hal-
ten. Der Raum wird in seiner Besonderheit darstell-
bar, gerade weil er von menschlichen Spuren durch-
zogen und Medium eines Durchgangsgeschehens ist.
Da sind tausend Leichen, die in diesen Wannen
gewaschen wurden, da hat man selbst auf diesen
Matratzen gelegen und ist mit seinen Sprechblasen
in einem Eiswurfel gefangen. Und trotzdem interes-
siert das alles nur am Rande.

Dass es die menschliche Figur nicht braucht, um
uber den Menschen zu sprechen, ist ein alter Topos
unseres Jahrhunderts. Hatte Giacometti noch mittels
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einer Auszehrung der Korper und Raumdimensio-
nen ein vibrierendes Vorstellungsbild erzeugt, hatte
Bruce Nauman noch eine Pseudogeometrisierung
von Koérperfragmenten vorgefithrt und auf diesem
Weg die anwesende Abwesenheit des Menschen ins-
zeniert, so vermittelt uns Rachel Whiteread bereits
eine Dummie-Erfahrung. Da wird ein grosser ima-
ginarer und zugleich dusserst realer Korper erzeugt,
Struktur Gleichbehandlung
besteht und dessen aussere Grenze den Rand unse-
rer Befindlichkeit streift. Den Moment allerdings
auch, wo wir aus Ndhten platzen und aus Fenstern

dessen innere aus

sturzen.

Hinterhaltig ist auch die Haut dieser Skulpturen.
Sie schreit nach Berthrung, lasst aber Finger oder
Hand augenblicklich stocken. Der eindringende
Blick stosst auf die Provokation einer allmahlich
zunehmenden Dichte. — Die Arbeiten aus Gips oder
opakem Material verkorpern lediglich das Extrem
dieses Prinzips.

Der Prozess des Aufschichtens von Sichtbarkeit
schlagt um ins Undurchdringliche. Was aber sichtbar
bleibt, ist die Entstehungstiefe dieser Erfahrung. Es
scheint so, als mochte Rachel Whiteread den Aug-
apfel herausnehmen und von aussen betrachten.
Was dann zu sehen ware? Keine traurige, aber eine
trage Gallerte.

Auch hier soll das letzte Wort Francis Ponge
gehoren, der aus guten Grunden weniger an einer
Geschichte des
Geschichte des Kieselsteins interessiert war: «Seit der
des Erkaltens die
Geschichte dieses Korpers, der mit der Fahigkeit,

Auges als vielmehr an einer

langsamen Katastrophe ist
sich zu erregen, ein fir allemal auch jene verloren
hat, erneut zu einer einheitlichen Gestalt einzu-
schmelzen, nur noch die eines steten Zerfalls. Doch
in diesem Augenblick tritt etwas anderes ein: kaum
ist die Grosse verblichen, beweist das Leben auch
schon, dass es nichts mit ihr gemein hat. Sogleich,

mit tausend Hilfsmitteln.»?

1) Francis Ponge. Einfiihrung in den Kieselstein und andere Texte.
Fischer-Verlag. Frankfurt 1986. «Das Vergniigen mit der Tir»,
StH 8t

2) b1 d 1S 7.9
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“Kings do not touch doors,” Fran- i1
cis Ponge writes. “They do not A’ii‘
know the joy of giving one of ;
those familiar fillings a gentle or
violent shove, then turning
around to put it in place again—
of holding a door in one’s arms. ..
The joy of grabbing the porcelain
knob on the belly of one of those
tall obstructions to a room; this

unexpected body-to-body contact

when one takes a measured step,
opens one’s eyes, and one’s entire
body adjusts to its new habitat.”!)

Has Rachel Whiteread felt this

[ them write themselves. The form
she has chosen eliminates anthro-
pomorphic residue so that viewers
walking through her shows feel

slightly ~ fossilized  themselves:
descendants of a world in move-
ment, trying to sidestep the artist’s
honey-colored fly catchers, clotted
fly catchers that lure the gaze into

a diffuse interior despite its clear-
cut, sharply delineated contours.
Rachel Whiteread’s sculptures

permit this kind of entry, even as
compressed cores of time and
space. “Core” is, of course, not the

joy? Most certainly, although, in
her case, it is not a definitive kind of joy. Nonethe-
less, although her terrain is different, she has suc-
ceeded in doing what Francis Ponge tried to do: not
to write about things but rather through them, to let

RUDOLF SCHMITZ is a freelance art critic living in

Frankfurt.
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most suitable word: it is not a ques-
tion of quality and definition but rather of produc-
ing a uniform density of even and indifferent fillings
that paradoxically define the artist’s attitude with
great precision. Whiteread’s sculptures incorporate
the process of accumulative production, which acts
as a constant corrective and processual lining for
what the eyes perceive.



Even her extremely large sculptures like ROOM
(1993), a cast of an archetypal room built by the art-
ist during a residency in Berlin, convey a sense of
curbed monumentality. This lies in the incisions
through the plaster. They transmit a colonialist aura;
one is reminded of the Egyptian statues of the gods
in Abu Simbel, which were sawed apart for recon-
struction on safe, high ground. This lends the
whole—despite its terseness—a flavor of playing with
building blocks and risking the possibility of other
“wrong” combinations.

The potential of wrong combinations, or rather,
combination as a device, seems to be targeted in
Rachel Whiteread’s latest works. TABLE AND CHAIR,
made of polyester, rubber, and polystyrene, evokes
the drag marks, the afterimages of movement, simi-
lar to those registered by a video camera in blinding
light. That her work has something to do with blind-
ing is indisputable. It is a blinding compensated by
an overwhelmingly haptic counterweight. The invis-

RACHEL WHITEREAD,
UNTITLED (ROOM), detail /
OHNE TITEL (RAUM), Detail

RACHEL WHITEREAD,
GHOST, Detail / GEIST, Detail

RACHEL WHITEREAD,
UNTITLED (ROOM), 1993,
plaster, 108% % 118 % 137742/
OHNE TITEL (RAUM),

Gips, 275 x 300 x 350 c¢m.
(PHOTO: TATE GALLERY

PHOTOGRAPHY DEPARTMENT)
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ibility of the space in which we find ourselves has
been cast in its entirety so that we can touch and feel
it. We have not only the need but also the chance to
escape this space whose aura envelops us. Our ties to
this space are so existential that we wax triumphant
in the face of such a formal solution.

Rachel Whiteread applies a contemporary strate-
gy to the classical dream of mastering fullness on a
“grand” scale. It is contemporary because the fulfill-
ment of this dream entails a leveling of events. The
occurrences, movements, emotions, biographies that
we inevitably associate with her selection of spaces,
containers, architectural fragments are sucked into a
homogenizing mold. It would seem that Whiteread
has a distinct aversion to a certain kind of articula-
tion—as if she were seeking a return to the general,
to a primal substance. This has nothing to do with
nostalgia. Although her work appears to make sweep-
ing statements, it is still future-oriented. It is as if—
despite unavoidable concurrence—she were fending
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off our fashionable obsessions with spaces, bodies,
events, choreographies, specific objects with unmis-
takable finality.

In the wake of such reflections, we must not
underestimate the quality of difference that stub-
bornly persists in Whiteread’s oeuvre. The artist does
not reach out; she waits for things to come to her.
She withdraws by “drawing in.” Her position is sta-
tionary, and from there she invests in global enter-
prises. She stays put to explore her near-inexhaust-
ible universe. The artist goes to infinite lengths in
her indefatigable devotion to what is at hand.

To make a cast of a Victorian terrace house in
London’s East End (a project conceived and carried
out in collaboration with Artangel Trust), a team of
engineers and construction workers was recruited.
a local
resident is supposed to have said. Such a great effort
to translate life and the everyday into entropy. No
wonder the dockworker saw himself as the inventor

3

“If this is art, then I'm Leonardo da Vinci,

incarnate of flying machines.

When Bertrand Lavier covered a yacht, the Argo,
with acrylic paint and transformed the reality of the
boat into the reality of painting, he “eliminated” and
immediately transformed a core of reality into the
fundament of perception. A carpenter’s reaction
on seeing the Argo hits the nail on the head: “I
couldn’t believe a boat could look like that.”

Rachel Whiteread’s work is as forcefully haptic as
Bertrand Lavier’s or Gordon Matta-Clark’s. Matta-
Clark broke into houses because he read them as
compact, destructible units. Whiteread takes a more
devious approach: viscous and gently flowing, but no
less overwhelming and fabricated. The artist presents
abstractions of immediate impact: attendant empathy
cannot be tuned out. She avails herself of this reflex
to retain the porosity of her sculptural mix. The spe-
cific character of space is brought to the fore precise-
ly because human traces have been left behind, and it
functions as a medium of transitional events. Thou-
sands of bodies have been washed in these tubs; we
have lain on those mattresses ourselves and been fro-
zen in an ice cube, along with our balloons of words.
Devices all, and all of only marginal interest.

It is an old topos of our century that we do not
need the human figure in order to talk about people.
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Giacometti was still able to generate his vibrant
imagery by means of emaciated figures and spatial
dimensions; Bruce Nauman still draws on pseudo-
geometrical body fragments to signal the presence of
human absence; and now Rachel Whiteread imparts
a dummy experience. An enormous, imaginary and
yet extremely real body is evoked whose inner
structure consists of uniform treatment and whose
exterior seems to sideswipe the edge of our state of
mind, while zeroing in on the moment when we are
about to explode and jump out of windows.

The skin of these sculptures is also insidious. It
screams to be touched but instantly halts the move-
ment of fingers or hands. Our penetrating gaze is
confronted with the provocation of a gradually
increasing density. The pieces made of plaster or
opaque material merely incorporate this principle in
the extreme.

The process of stratified visibility flips over into
impenetrability. What remains visible, however, is the
depth at which this experience occurs. It would seem
that Rachel Whiteread wants to remove her eyes and
observe from outside. And then what would she see?
Not sorrowful but lethargic jelly.

The last word shall belong to Francis Ponge again,
who had good reason to be more interested in the
history of the pebble than of the eye. “Since the slow
catastrophe of cooling off, the history of this body—
which has forever lost along with the capacity to get
excited, the ability to coalesce back into a unified
form—can only be the history of inexorable decay.
But at that moment something else happens: hardly
has greatness faded when life proves that it has noth-
ing in common with greatness. And by means of a
thousand devices.”?

(Translation: Catherine Schelbert)

5

1) Francis Ponge, “Das Vergniigen mit der Tir,” in Einfiihrung
in den Kieselstein und andere Texte (Frankfurt: Fischer Verlag),
1986, p. 53.

20 Ibid' P95
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RACHEL WHITEREAD, TABLE AND CHAIR (CLEAR), 1994, resin, 26% x 47% x 29%,” /
TISCH UND STUHL (KLAR), Polyesterharz, 67 x 120 x 75 ¢m. (PHOTO: VOLKER NAUMANN)
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