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Lawrence Weiner

LANE RELYEA

But Can She

Bake a Cherry Pie?

UNTITLED, 1991, the last work Lawrence Weiner takes great pains to help us along—isn't that why he
exhibited in Los Angeles, reads from left to right as literally spells it out, tells it straight, tries so hard to
follows:

FLOUR SUGAR
& l+l (-) &

WATER SALT

Forget about the esoterics of art appreciation; some

schooling in the three R's is all that's needed here.

Despite his radically untraditional approach, Weiner
at base seems to hold modest aspirations for his art.
He doesn't demand that it be admired, if that means

our simply gawking at it passively; nor does he seem

intent on crusading, on having us get with or behind
his oratory. He just wants us to get it, period. And he

LA NE REL YEA is a writer who lives in Los Angeles.
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make it as plain as day? (Think of it: When was the
last time one of his language murals included a word
with more than three syllables?)

So call me dense, but I still don't get it.

FLOUR & WATER + )(-) SUGAR & SALT

Though the meaning of each particular unit in the

equation is clear, how they add up is anything but.



Lawrence We in er

Typical for Weiner, his words and symbols seem carefully

chosen for their referential and functional
precision—they can only be taken at their word. Not
that this insistence on descriptive rigor has remained
absolute over the years: On occasion the artist has

indulged double entendres—a 1982 work scolding
neo-expressionism's self-aggrandizement opens with
the pun— "I am not content" as well as metaphor—a
wall piece from 1987 waxes poetic about

SOME OBJECTS TAKING THE PLACE IN THE SUN

OF SOME OTHER OBJECTS

Also there's the confusion over which direction his

statements indicate—do they summarize prior events

or do they anticipate them, awaiting to be assigned

relationships by the viewer? According to Weiner,
both: In interviews he remarks impatiently that

"Duchamp insists that his rebuses refer beyond the

context of art, that they depict existing empirical
facts," and at the same time that "presentation is part
of the production" of his work.

Such an outline erases any difference between

representation and presentation, as if Weiner's working

process included no starting and end points, only
points where the art begins again. Unanchored to
a single interpretation, a specific "for instance," all
his language reads as dislocated, whether it's his

seemingly timeless, self-enclosed tautologies or his

orphaned, fragmentary dependent clauses and
prepositional phrases. Maybe that's why, regardless of the
format of its display, Weiner's work always appears
both intransigent and evanescent, resembling at

once frescoes and xeroxes.

Floating outside time and place, at home
nowhere, here free speech assumes the guise of a

fugitive, a cryptogram.

FLOUR & WATER + )(-) SUGAR & SALT

Many of the formula's integers—the sugar and salt,
the corner of the room that splits the math between
the parenthetical plus and minus—have appeared
before, in

SALT + SUGAR

IN A LUMP
IN A CORNER

OF THE EARTH

from 1987. The newer version cuts the number of
lexical nouns from five to four, yet manages to generate

much more activity: The earth is dispersed into
combinatory elements, minerals and nonminerals,
natural beds and plants, three solubles and a base.

The corner vaporizes as a word only to rematerialize
as a physical inflection; the lump is mobilized from
an object into a force. On the diagram's left there

emerges a tasteless glue like the wheatpaste used to

post broadsides; on the right, the additives used in
cooking to draw out flavor. Facing each other they

suggest a colorless flow, a pulse between adhesion
and extraction. And this reorients the plus and
minus signs at the equation's crux, no longer
implying self-cancellation but rather combustion,
like the opposing poles of an electrical current, a

system that maintains energy by constantly reversing
its direction.

On second thought, all this could be just Weiner's

recipe for unleavened bread. He virtually says as

much: In a corner of a preparatory drawing exhibited

at the same time, there's written the question "But
can she bake a cherry pie?" The line is lifted from an

old American folk song, the lyrics of which are split
into a dialog between a character named Billy and an

anonymous interrogator who prods the boy about his

ill-fated, tireless search for a wife. "She can bake a

cherry pie," Billy responds to Weiner's question,
"quick as you can blink an eye." Then, according to
the song, Weiner asks another question, then
another, and through this process he and his audience

come up with answers that bring them no closer

to the object of desire but do provide insight into,
as Weiner puts it in his own, very unmusical words,

"relationships of human beings to objects and

objects to objects in relation to human beings." Here
again is a recipe with four ingredients—the artist,
the viewer, the artwork that betokens their shared
desire for knowledge, and the world of experience
such desire plunges them into.
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LANE RE LYE A

Aber kann sie einen
Kirschkuchen backen?

UNTITLED, 1991, die letzte Arbeit, die Lawrence
Weiner in Los Angeles zeigte, liest sich von links
nach rechts folgendermassen:

Sache sonnenklar zu machen? (Überlegen Sie mal:
Wann kam in einer seiner Wandschriften zum letzten
Mal ein Wort mit mehr als drei Silben vor?)

FLOUR

:&=
WATER

SUGAR
(+) M!z&

SALT

Vergessen Sie den ganzen esoterischen Kunstverstand;

ein paar Grundkenntnisse in den drei
Hauptfächern sind alles, was Sie brauchen. Trotz seines

radikal untraditionellen Ansatzes scheint Weiner im
Grunde einen sehr bescheidenen Anspruch mit
seiner Kunst zu verbinden. Er erwartet keine
Bewunderung, sofern diese sich in passiv ergebenem
Glotzen äussert. Auch scheint er keinen Kreuzzug
anzustreben, um uns in die Geheimnisse seiner
Rhetorik einzuweihen. Sie soll einfach bei uns
ankommen, basta. Und er nimmt eine Menge auf
sich, um uns auf die Sprünge zu helfen; warum sonst
buchstabiert er uns vor, ohne drumherum zu reden,
warum sonst würde er alles daransetzen, um die

LANE RE LYE A ist Autor und lebt in Los Angeles.

Halten Sie mich für beschränkt, aber ich versteh's
immer noch nicht.

MEHL & WASSER + )(-) ZUCKER & SALZ

Wenn auch die Bedeutungjedes einzelnen Gliedes in
der Gleichung klar ist - was sie zusammen ergeben,
ist alles andere als klar. Es ist typisch für Weiner, dass

er Wörter und Symbole nach ihrer referentiellen
und funktionalen Präzision auswählt - man kann sie

nur wörtlich nehmen. Nicht dass dieses Beharren auf
streng deskriptivem Charakter über die Jahre keine
Ausnahmen zugelassen hätte: Gelegentlich hat der
Künstler sich auch Doppeldeutiges gegönnt - eine
Arbeit von 1982, die die Selbstüberhöhung der
NeoExpressionisten geisselt, beginnt mit dem Wortspiel
«I am not content» (ich bin nicht zufrieden / ich bin
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nicht Inhalt)oder auch Metaphorisches - ein Wandstuck

von 1987 schwelgt poetisch

EINIGE OBJEKTE, DIE DEN PLATZ AN DER SONNE

EINIGER ANDERER OBJEKTE EINNEHMEN

Ausserdem herrscht Verwn i ung darüber, wohin seine

Statements weisen - fassen sie frühere Ereignisse
zusammen, oder nehmen sie sie vorweg, indem sie
davon ausgehen, dass dei Betrachter die Bezüge
herstellt5 Nach Werners Willen beides In Intei views sagt
ei ungeduldig, «Duchamp besteht darauf, dass seine
Bilderrätsel sich auf etwas jenseits vom Kunst-Kontext

beziehen, dass sie bestehende empirische Fakten

wiedergeben und dass zugleich die Präsentation
Teil der Produktion» seiner Arbeit ist »

Eine solche Regel eliminiert den Unterschied
zwischen Darstellung und Dargestelltem, so als gäbe es

in Werners Arbeits-Piozess keinerlei Anfang odei
Ende, nur Punkte, an denen die Kunst wieder
einsetzt Nicht gesichert durch eine bestimmte

Interpretation, ein spezielles «zum Beispiel», liest seine

gesamte Sprache sich wie etwas aus dem Zusammenhang

Gerissenes, seien es nun seme scheinbar
zeitlosen, in sich selbst verkapselten Tautologien oder
seine verwaisten, bruchstuckhaften Nebensatze

oder prapositionalen Redewendungen Vielleicht
erscheint Weiners Arbeit deshalb auch, unabhängig
von dei Form lhiei Präsentation, immer zugleich
radikal und von fluchtiger Konsistenz, gleichzeitig
an Freskos und an Photokopien erinnernd

Freie Sprache - schwebend, ausserhalb von Zeit
und Raum, nirgends zu Hause - zeigt sich hier als

Ungreifbares, als Kijptogramm

MEHL & WASSER + )(-) ZUCKER & SALZ

Manche Bestandteile dieser Formel - Zucker und
Salz, die Raumecke, die die Rechnung zwischen dem

parenthetischen Plus und Minus aufspaltet - tauchten

schon 1987 auf in

SALZ + ZUCKER

AM STÜCK

IN EINEM WINKEL
DER ERDE

Die jüngere Version reduziert die Zahl der Haupt
worter von fünf auf vier und schafft doch viel mehr

Aktivität Die Eide ist aufgelost in Kombinations-Ele-

mente, Mineralien und Nicht-Mineialien, natürliche
Reagenzien und Pflanzen, drei lösliche Elemente
und eine Base Die Ecke verdampft als Wort, um als

physikalische Abwandlung wieder Gestalt anzunehmen

Das Stuck hat sich vom Gegenstand m eine
Ki aft gewandelt Auf der linken Seite des Diagramms
taucht dei Gedanke an geschmacklosen Kleister auf,

an jene Weizenpaste etwa, wie man sie zum Ankleben
von Plakaten vei wendet, die rechte Seite nennt che

Zutaten, mit denen man Geschmack ans Essen

bringt Wenn sie sich gegenubeistehen, suggerieren
sie einen farblosen Fluss, eine Pendelbewegung
zwischen Anziehung und Abstossung Und das

verleiht den Plus- und Minus-Zeichen im Mittelpunkt
dei Gleichung neuen Sinn, statt sich selbst
aufzuheben, geraten sie m Bewegung, wie die gegensätzlichen

Pole eines Stromkreislaufs bilden sie ein
System, das seine Energie daraus bezieht, dass es

standig die Richtung wechselt
Auf den zweiten Blick konnte das alles aber auch

Weiners Rezept flu ungesäuertes Biot sein Das sagt
ei im Pnnzip selbst Auf einer Entwurfzeichnung,
die zur gleichen Zeit ausgestellt wuide, vermerkt
Weinei m einer Ecke che Frage «Kann sie einen
Kirschkuchen backen5» Die Zeile stammt aus einem
alten Volkslied, dessen Text aus einem Dialog
besteht zwischen einem Typen namens Billy und
einem anonymen Fragesteller, der den Jungen bei

seiner ebenso erfolglosen wie unermüdlichen Suche

nach einer Frau anspornt «Sie kann einen
Kirschkuchen backen», antwortet Billy auf Weiners Frage,
«schneller, als du gucken kannst » Wie m diesem

Lied stellt Werner dann eine andere Fi age, und dann
noch eine, und durch diesen Vorgang kommen er
und sein Publikum auf Antworten, die sie dem

Objekt der Begierde zwar nicht naherbringen, die
aber dafür Einsicht gewahren m - wie Weinei es mit
seinen eigenen unmusikalischen Worten ausdi uckt -
«Beziehungen zwischen Menschen und Gegenstanden,

sowie zwischen Gegenstanden in bezug auf
Menschen» Da haben wir also wieder ein Rezept mit
vier Zutaten - Kunstlei, Betrachter, das Kunstwerk,
das ihrer beider Wunsch nach Wissen zeigt, und die
Welt der Erfahrung, in die solches Wünschen sie

Still Zt (ÜbetSetzung Nansen)
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