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DAMIEN HIRST, MOTHER AND CHILD DIVIDED (detail), 1993, steel, GRP composiles, glass, silicone sealants, cow, calf, formaldehyde solution, dimensions variable /

MUTTER UND KIND, GETRENNT (Ausschnitt), 1993, Stahl, GRP-Metalle, Dichtungsmittel aus Silikon, Kuh, Kalb, Formaldehydlisung, variable Grisse.

GORDON BURN

DAMIEN HIRST

There is a dream that is apparently
widespread among forensic patholo-
gists—the death dissectors, the gore
explorers, the rummagers in the tossed
away envelope of the soul, up to their
elbows in it. The autopter is perform-
ing an autopsy on a member of his fam-
ily. He has taken out the organs, can’t
get them back in again, but must finish
sewing up the body—which is alive,
though dead—by dawn. The harder he
labours with the viscera, the more pan-
icked he becomes, the more insistently
they slop out again ... Hearing about
the dream | of course immediately
thought of Damien, who at this point is
up to his neck in it.

»

“Let’s go in.” It’s interesting that
surgeons and safe-blowers, in their
popular portrayals at least, use the
same expression to inaugurate their
precise, premeditated, violently inva-
sive procedures: the alarm hardware
decommissioned and mute; the human
wetware morphinized and sundered
(inverted, divided).

It was Orson Welles, | think, who
described Los Angeles as “a bright,
guilty place” And that is as good a
description as any of the steel and glass
double chamber that Damien first
showed at the ICA in London in the

winter of 1991-92. The bigger compo-

nent of THE ACQUIRED INABILITY TO
ESCAPE contained a plain table, an
office chair, a packet of cigarettes, a cig-
arette lighter, and an ashtray half-filled
with the remains of what are some-
times known as coffin nails and cancer
sticks; the occupant had been “let go”;
decruited. The adjacent smaller cell
was empty, and the overall effect was,
as it was meant to be, atopian—that is,
literally, no-place; a sterilized site that
was simultaneously fortress and cage
and redolent of the walled compounds
and “protected” communities—the
“dumb boxes” with their silent aura—
that Frank Gehry had designed in Cali-
fornia in the previous decade.

“The work clarifies the underlying
relations of repression, surveillance,
and exclusion,” the cultural critic Mike
Davis has written of Gehry’s fortified
cells. “As a prestige symbol, ‘security’
has less to do with personal safety than
with the degree of personal insulation

in residential, work, consumption and

travel environments, from ‘unsavoury’

groups and individuals, even crowds in
general” In other words, the attempt
to protect life from external threat
often results in a living death.

THE ACQUIRED INABILITY TO
ESCAPE is the antithesis of the messy

animal death represented in some of

Damien Hirst

SOME NOTES TOWARD
A DEFINITION OF DAMIEN
HIRST

By slighting death, by acting, we pre-
tended it was not the terrible thing it
was. By our language, which was both
hard and wistful, we transformed the
bodies into piles of waste ... Words
make a difference. It’s easier to deal
with a kicked bucket than a corpse;
if 1t ism’t human, it doesn’t matter
much if it’s dead. And so a VC nurse,
fried by napalm, was a crispy critter. A
Vietnamese baby, which lay nearby,
was a roasted peanut. “Just a crunchy
munchie,” Rat Kiley said as he
stepped over the body.  Tim O’Brien,

The Things They Carried

— Your new girlfriend’s six?
- Yeah, but she’s got the body of a
four-year-old.

Punchline of a paedophile joke
that Damien memo-ed to himself on the corner

of a table-cloth in a restaurant

But you were supposed to put it down
the front of your trunks.

Punchline to a favourite Damien joke

GORDON BURN is a writer who
lives in London. His publications in-
clude Somebody’s Husband, Somebody’s
Son: The Story of the Yorkshire Ripper.
His most recent novel, Alma, was
published in 1991.
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Damien Hirst

DAMIEN HIRST, THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, INVERTED AND DIVIDED, 1993, various materials, 96/ x 120 x 837" /
DIE ERWORBENE UNFAHIGKEIT, ZU ENTKOMMEN, VON INNEN NAGH AUSSEN GEKEHRT UND ZERTEILT, 1993,

mixed media, 245 x 305 x 213 ¢m. Installation Galerie Jablonka, Koln. (PHOTO: NIC TENWIGGENHORN)
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Damien’s other pieces as A THOU-
SAND YEARS, IN & OUT OF LOVE, and
STIMULANTS (AND THE WAY THEY
AFFECT THE MIND AND BODY):
it suggests modern death in tiled hospi-
tal rooms, and silent technologised
removal.

Such

enclaving and phoney discretion is alien

hermeticism, asepticism,
to everything in Damien’s nature. His
cannibalising of THE ACQUIRED
INABILITY TO ESCAPE to make two
further works—THE ACQUIRED
INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED and
THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE,
INVERTED AND DIVIDED—was a sym-
bolic gesture whose purpose was to
(I am guessing) register his sense of
becoming trapped within a visual syntax
that has made the transition assimilated

and repackaged, from novelty to con-

temporary emblem in a shockingly
short space of time.
But more importantly, | like to

think, the forensic slicing up, the going
in—"“Let’'s go in"—was a ventilating
device; a tactic designed to demon-
strate the futility of the torpid, retreat-
ing, life-in-death position that the origi-
nal work symbolised. You've got to find
some way to let ideas come in from the
outside, as Damien once told an inter-
viewer: “like holes in the head for eyes
or like the holes bored in the skulls of
living people in the Middle Ages to let
the evil out.”

It is one of Damien’s great strengths,
both in the cool medium of his work and
the hot medium of his person, that he is
always pushing towards full disclosure. It
is perhaps significant in this context that
the most autobiographical of all his
sculptures is one of the few completely
liberated from its vitrine. | WANT TO

A wall is a very big weapon. You ram
somebody’s head into a wall. That’s a
pretty heavy thing to hit them with.

Qverheard

Itis interesting to note a return to the
bodily analogy by architects as diverse
as Coop Himmelblau, Bernard Tschu-
mi and Daniel Libeskind, all con-
cerned to propose a reinscription of
the body in their work, as referent
and figurative inspiration. But this
renewed appeal to corporeal meta-
phors is evidently based on a “body”
radically different from that at the
centre of the humanist tradition. As
described in architectural form, it
seems to be a body in pieces, frag-
mented, if not deliberately torn apart
and mutilated almost beyond recog-
nition. Anthony Vidler,

The Architectural Uncanny

Every doctor, from time to time,
comes across a patient who makes his
flesh

unthreatening manner and hitherto

creep, despite the patient’s
blameless life. For example, a recent
patient of mine exhibited a morbid
fascination with the babies bottled in
formalin in the pathological museum
of the local medical school ... he
thought he might one day bottle a few
for his own collection. But in the
absence of any concrete evidence of
his being dangerous, I am unable to
do anything about him.

Theodore Dalrymple,

The Times (London)

Freud says of the maternal body that
“there is no other place of which one
can say with so much certainty that

one has already been there.”
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Damien Hirst

The mouth kisses, the mouth spits;
no-one mistakes the saliva of the first
for the second. Similarly, there is
nothing impure about dirt. What
must be determined are the condi-
tions under which a surface marking
is experienced as a stain.
Mostafavi/Leatherbarrow,

On Weathering

... cruel with a cruelty that is linked
with an infinite degree of sensibility.
Marcel Proust,

A Propos de Baudelaire

The fact that alloxan, destined to
embellish ladies’ lips, would come
from the excrement of chickens or
pythons was a thought which didn’t
trouble me for a moment. The trade
of chemist (fortified, in my case, by
the experience of Auschwitz) teaches
you to overcome, indeed ignore, cer-
tain revulsions that are neither neces-
sary nor congenital: matter is matter,
neither noble nor vile, infinitely
transformable, and its proximate ori-
gin is of no importance whatsoever ...
I would get on my bike and make a
tour of the farms on the outskirts of
town in search of chicken shit.

Primo Levi, “Nitrogen,” The Periodic Table

The loneliness of voices stored on
tape. By the time you listen to this, I'll
no longer remember what I said. I'll
be an old message by then, buried
dihe

machine makes everything a message,

under many new messages.
which narrows the range of discourse
and destroys the poetry of nobody
home. Home is a failed idea. People
are no longer home or not home.
They’'re either picking up or not

picking up. Don DelLillo, Mao I



Damien Hirst

It was his idea of beauty that upset
me, I suppose. That idea of beauty
had taken him to the job in the funer-
al parlour ... He frightened me
because I thought his feeling for
beauty was like an illness; as though
some unfamiliar, deforming virus had
passed through his simple mother to
him, and was even then something
neither of them had begun to under-
stand. V. S. Naipaul,
A Way in the World

There is something in these people’s
lives that is causing them to need to
smoke, to expect to smoke, and not to
give up ... Even if they are in work,
they are likely to be trapped in one of
five jobs that all begin with “c”: cooks,
cleaners, cashiers, child-minders, and
clerks ... for the smoker, the familiar
packet, the sight and feel of the ciga-
rette, the act of lighting it, the first
rush, the whole predictable experi-
ence is comforting and enjoyable.
Report of the British Policy Studies Institute,

February, 1994

That look—the crazoid look on
Damien’s face in WITH DEAD HEAD,
the picture of him as a 16-year-old,
posing with the severed head of an
old man in a mortuary—and two
occasions I've recognized it since:

1) Damien has a copy of Whoever Fights
Monsters by Robert K. Ressler, picked up
at an airport bookstand. He opens it at
the black-and-white plates in the middle
and indicates a picture whose caption
reads: “One of the two blenders used by
Richard Trenton Chase, the
‘Vampire Killer,” to prepare human

amento

blood and organs for ingesting to ‘stop
his blood from turning to powder’.”

2) Damien draws me aside during a party
at his place and opens a medical text-
book at colour photographic plates illus-
venereal  diseases.

tratin female

“They’re like cookery books.”

SPEND THE REST OF MY LIFE EVERY-
WHERE, WITH EVERYONE, ONE TO
ONE, ALWAYS, FOREVER, NOW was the
“single” precursor of the “paired” piece,
ALONE YET TOGETHER AND IN LOVE,
shown at Jablonka Galerie in Cologne.

At one end a ping-pong ball bobbed
insouciantly on its fragile column of air,
mimicking the artist’s knock-about spir-
it, and vaudeville charm, and formidable
ability to keep his balls simultaneously
aloft and on the line. But the playfulness
was counterweighted by the elongated
clear glass plinth to which the air supply
was anchored: This presented a couple
of uprights with lethal lacerating edges,
raw from the industrial-cutting, with
the potential to inflict horrible damage
on anybody unlucky enough to trip and
fall. A wall-mounted colour plate of the
gaping throat-wound of a suicide, leer-
ing like a second lurid slack-lipped
mouth and part of a kind of companion
piece to | WANT TO SPEND THE REST
OF MY LIFE ... when it was shown at
the ICA, seemed to give notice of the
perils of being so beguiled by the charm
that you risk tumbling bloodily towards
oblivion.

The fact that generosity of intention
and devious dark energies can co-exist
in the same nature; the fact that indi-
viduals can—are fated to—live lonely,
even desperate lives, within otherwise
mutually sustaining partnerships. These
are the great imponderables—the fun-
damental splits, dualities and twin-
nings—that, as the world turns, so it
has come Damien’s turn to investigate.
That he brings to his inquiry such a
brilliant, sordid, uncompromising and
twisted imagination, is our good for-

tune.
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Damien Hirst
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DAMIEN HIRST, STIMULANTS (AND THE WAY THEY AFFECT THE MIND AND BODY), 1991,

ZIEN (UND WIE SIE AUF GEIST UND KORPER

glass, silicone, polystyrene and formaldehyde, each tank 18 x 27 x 18" / STIMUL:

EINWIRKEN), 1991, Glass, Silikon, Polystyrol und Formaldehyd, jeder Wasserkasten 45,75 x 68,5 x 45,75 cm.



Damien Hirst

EINIGE ANMERKUNGEN IN
ANNAHERUNG AN EINE DE-
FINITION VON DAMIEN HIRST

— Deine neue Freundin ist sechs Jahre
alt?

—Ja, aber sie hat den Koérper einer
Vierjahrigen.

einem

Padophilenwitz, den sich Damien in

Restaurant auf der Ecke eines Tischtuchs notierte

Es war vermutlich seine Vorstellung
von Schonheit, die mich beunruhig-
te. Diese Vorstellung von Schénheit
hatte ihn veranlasst, die Stelle im
Beerdigungsinstitut anzunehmen

Er jagte mir Angst ein, weil sein
Gefuihl fir Schonheit mir wie eine
Krankheit erschien; als ob irgendein
unbekannter, deformierender Virus
durch seine einfache Mutter auf ihn
gekommen, aber auch dann noch kei-
nem der beiden auch nur ansatzweise
bewusst geworden war. V. S. Naipaul,
A Way in the World

Freud sagt tber den mitterlichen
Korper, es gebe «keinen anderen Ort,
von dem man mit so grosser Gewiss-
heit sagen kann, man sei bereits dort

gewesen».

GORDON BURN ist Schriftsteller
und lebt in London. Folgende Schriften
sind bei Houghton, Mifflin erschienen:
Somebody’s Husband, Somebody’s Son:
The Story of the Yorkshire Ripper sowie

seine neueste Novelle, Alma (1991).
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GORDON BURN

DAMIEN HIRST

Es gibt einen Alptraum, der offenbar
weit verbreitet ist unter Gerichtspatho-
logen — diesen Sezierern des Todes, Er-
kundern der Eingeweide, die, bis zu den
Ellenbogen darin badend, in der aus-
rangierten Hiille der Seele herum-
stobern. Der Obduzent fiihrt eine
Autopsie an einem Angehorigen seiner
Familie durch. Er hat die Organe her-
ausgenommen, schafft es aber nicht, sie
wieder hineinzustopfen. Er muss jedoch
den Korper, der lebt, obgleich er tot
ist, bis zum Morgengrauen wieder vollig
zugeniht haben. Je mehr er sich mit den
Eingeweiden abmiiht, um so mehr gerit
er in Panik und um so hartnickiger
... Als ich
musste ich

quellen sie wieder heraus
von dem Traum erfuhr,
natiirlich sofort an Damien denken, der
zur Zeit bis zum Hals in diesen Dingen
drinsteckt.

«Gehen wir hinein.» Es ist inter-
essant, dass Chirurgen und Safeknacker
zumindest ihrer gangigen Darstellung
nach den gleichen Ausdruck verwen-
den, um ihr prazises, genau liberlegtes
und gewaltsam eingreifendes Vorgehen
einzuleiten — die Alarmanlage ausge-
schaltet und stumm, das menschliche
Objekt morphinisiert und aufgerissen
(von innen nach aussen gekehrt, zer-
teilt).

Es war, glaube ich, Orson Welles,
einmal als einen

der Los Angeles

«strahlend hellen, verkommenen Ort»

bezeichnet hat. Es gibt keine treffende-
re Beschreibung fiir den Doppelraum
aus Stahl und Glas, den Damien erst-
mals im Winter 1991/92 im Londoner
Institute of Contemporary Art ausge-
stellt hat. In dem grosseren der beiden
Teile von THE ACQUIRED INABILITY
TO ESCAPE (Die erworbene Unfihig-
keit zu entkommen) befanden sich ein
einfacher Tisch, ein Burostuhl, ein
Pickchen Zigaretten, ein Feuerzeug
und ein Aschenbecher, der zur Hilfte
mit den Resten dessen gefiillt war, was
man mitunter Sargndgel oder auch
Krebsstengel nennt: Der Bewohner war
«entlasseny, abberufen worden. Die
angrenzende kleinere Zelle daneben
war leer, und der Gesamteindruck war,
wie beabsichtigt, atopisch — das heisst
wortlich ortlos; eine entkeimte Stitte,
die gleichzeitig Festung und Kifig war
und stark erinnerte an die ummauerten
Grundstiicke und «geschiitzten» Ge-
meinden — die «stummen Kisten» mit
ihrer Aura der Stille —, die Frank Gehry
im vorangegangenen Jahrzehnt in
Kalifornien entworfen hatte.

«Die Anlagey, so der Kulturkritiker
Mike Davis iiber die befestigten Zellen
Gehrys, «erhellt die untergriindigen
Zusammenhidnge von Unterdriickung,
Uberwachung und Ausschliessung. Als
ein Prestigesymbol hat «Schutzy weni-
ger mit personlicher Sicherheit zu tun

als vielmehr mit dem Grad der priva-
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ten Abschottung im jeweiligen Wohn-,
Arbeits-, Konsum- und Reiseumfeld von
<unangenehmeny Gruppen und Individu-
en, ja sogar von Menschenmassen ganz
allgemein.» Mit anderen Worten: Der
Versuch, das eigene Leben vor Bedro-
hungen von aussen zu schiitzen, fiihrt
haufig zum lebendigen Tod.

THE ACQUIRED INABILITY TO
ESCAPE ist die Antithese zum schmutzi-
gen tierischen Tod, der in einigen ande-
ren Arbeiten Damiens wie A THOU-
SAND YEARS (Eintausend Jahre), IN &
OUT OF LOVE (Verliebt und jenseits
der Liebe) und STIMULANTS (AND THE
WAY THEY AFFECT THE MIND AND
BODY) (Stimulanzien [und wie sie auf
Geist und Korper einwirken]) darge-
stellt ist: Die Arbeit beschwort den
modernen Tod in gekachelten Kranken-
hauszimmern und die gerduschlose
technologisierte Entsorgung.

Eine solche Hermetik, Aseptik, Ein-
sperrung und falsche Diskretion ist
Damiens Wesensart in jeder Hinsicht
fremd. Seine Ausschlachtung von THE
ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE fiir
die Schaffung zweier weiterer Arbeiten,
THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE,
DIVIDED (..., zerteilt), und THE AC-
QUIRED INABILITY TO ESCAPE IN-
VERTED AND DIVIDED (..., von innen
nach aussen gekehrt und zerteilt), war
eine symbolische Geste, die (vermute
ich mal) sein Gesplir dafiir dokumentie-
ren sollte, allmahlich in einer Bilder-
sprache gefangen zu sein, die in einer
nachgerade unheimlich kurzen Zeit-
spanne den Ubergang von etwas
Neuem zu einem Sinnbild der heutigen
Zeit vollzogen hat.

Das forensische Aufschlitzen, das
Hineingehen — «Gehen wir hineiny —

war aber vor allen Dingen, wie ich

Damien Hirst

DAMIEN HIRST, DEAD ENDS DIED OUT, EXAMINED, (detail), 1991-1993,
MDE, glass, cigarette butts, 60 x 96 x 4” /
ERLOSCHTE ZIGARETTENSTUMMEL, UNTERSUCHT (Detailaufnahme), 1991-1993,

Spanplatten, Glas, Zigarettenstummel, 152,5 x 243,8 x 10 c¢m.

Der Gedanke, dass das Alloxan, das
dazu dienen sollte, die Lippen der
Damen zu verschonern, aus dem Mist
von Huhnern und Pythonschlangen
stammte, storte mich nicht im gering-
sten. Durch den Beruf des Chemikers
(in meinem Fall noch bestarkt durch
die Erfahrung Auschwitz) lernt man
manchen Abscheu zu uberwinden
oder vielmehr zu ignorieren, da er
nicht notwendig oder angeboren ist:
Materie ist Materie, sie ist weder edel
noch gemein, unendlich wandelbar,
und es ist vollig unwichtig, woraus
sie unmittelbar hervorgegangen ist.

. ich wiirde mit dem Fahrrad die
Bauernhofe am Stadtrand auf der
Suche nach Hihnermist abklappern.

Primo Levi,«Stickstoff»,

Das periodische System
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Dieser Blick — der irre Blick auf
Damiens Gesicht in WITH DEAD
HEAD (Mit totem Kopf), dem Bild,
auf dem er als 16jahriger in einer Lei-

chenhalle mit dem abgetrennten

Kopf eines alten Mannes posiert —
und zwei Gelegenheiten, bei denen
ich ihn seither wiedererkannt habe:

1) Damien hat ein Exemplar des Buches
Whoever Fights Monsters von Robert K.
Ressler, das er in einem Bicherstand am
Flughafen aufgegabelt hat. Er schligt es in
der Mitte bei den Schwarzweissabbildungen
auf und zeigt auf ein Bild, zu dem es in der
Erliuterung heisst: «Eines von zwei Misch-
gerdten, die Richard Trenton Chase, der
«Vampirmoérder> von Sacramento, verwen-
dete, um menschliches Blut und Organe
einnahmefertig aufzubereiten. Auf diese
Weise wollte er verhindern, dass sich sein
Blut in Pulver verwandelte.»

2) Damien nimmt mich wiahrend einer Par-
ty bei sich zu Hause beiseite und schlagt ein
medizinisches Lehrbuch auf. An der aufge-
schlagenen Stelle illustrieren Farbabbildun-
gen weibliche  Geschlechtskrankheiten.
«Das ist wie ein Kochbuch.»



Damien Hirst

DAMIEN HIRST, A GOOD ENVIRONMENT FOR COLORED MONOCHROME PAINTINGS (detail), 1994,
glass, steel, plants, howusehold paint on canvas, fruit, live butterflies./ EIN GUTES AMBIENTE FUR FARBIGE, MONOCHROME BILDER

(Detailaufnahme), 1994, Glas, Stahl, Pflanzen, Kunstharz auf Leinwand, Friichte, lebende Schmetterlinge. (INSTALLATION DAAD, BERLIN)

Der Mund kiisst, der Mund spuckt
keiner verwechselt den Speichel im
ersten Fall mit dem im zweiten. Eben-
so muss Schmutz nichts Unreines an
sich haben. Es geht darum, festzustel-
len, unter welchen Bedingungen eine
Markierung an der Oberfliche als
Flecken wahrgenommen wird.
Mostafavi/Leatherbarrow,

On Weathering

Eine Mauer ist eine sehr grosse Waffe.
Du rammst einen mit dem Kopf gegen
eine Mauer. Das ist ein ganz schon
schweres Ding, um damit auf jeman-
den einzuschlagen. Zufillig gehirt
Aber es war doch so gemeint, dass

du ihn worne an deinen Shorts

anbringst.

Pointe eines Lieblingswitzes von Damien

annehmen méchte, eine Methode zur
Sauerstoffversorgung, eine Taktik, die
die Sinnlosigkeit der apathischen, mehr
toten als lebendigen Abschottungshal-
tung vor Augen fiihren sollte, auf die
die urspriingliche Arbeit symbolisch
verwies. Man muss eine Méglichkeit fin-
den, Ideen von aussen hereinkommen
zu lassen, wie Damien einmal zu einem
Interviewer sagte: «wie Lécher im Kopf
fiir die Augen oder wie die Locher, die
im Mittelalter lebenden Menschen in
den Schddel gebohrt wurden, um das
B&se entweichen zu lasseny.

Eine der grossen Stirken Damiens,
bezogen sowohl auf das kiihle Medium
seiner Arbeit wie auch auf das heisse
Medium seiner Person, ist die, dass er
immer auf vollstindige Offenbarung

hindrangt. Es mag aufschlussreich sein,

dass das am starksten autobiographisch
gepragte Beispiel seines gesamten pla-
stischen Schaffens zu den wenigen
Arbeiten zihlt, die sich vollkommen
von ihrer Vitrine gelost haben. | WANT
e SPENDSTIHENRESTF=@F AMYEELIFE
EVERYWHERE, WITH EVERYONE, ONE
TO ONE, ALWAYS, FOREVER, NOW
(Ich mochte den Rest meines Lebens
tberall verbringen, mit jedermann, eins
zu eins, immer, auf ewig, jetzt) war der
«einzeln» angelegte Vorldufer der «ge-
paarten» Arbeit ALONE YET TO-
GETHER AND IN LOVE (Allein und
doch zusammen und verliebt), die in
der Galerie Jablonka in Koln gezeigt
wurde.

An einem Ende hiipfte sorglos ein
Pingpongball auf seiner fragilen Luftsau-

le: ein Spiegelbild des unsteten Geistes

66




Damien Hirst

DAMIEN HIRST, A GOOD ENVIRONMENT FOR COLORED MONOCHROME PAINTINGS, 1994,
glass, steel, plants, household paint on canvas, fruit, live butterflies / EIN GUTES AMBIENTE FUR FARBIGE, MONOCHROME BILDER, 1994,

Glas, Stahl, Pflanzen, Kunstharz auf Leinwand, Friichte, lebende Schmetterlinge. (INSTALLATION DAAD, BERLIN)

und des Vaudeville-Zaubers des Kiinst-
lers sowie seiner ungeheuren Fihigkeit,
seine Bille zugleich in der Luft und auf
ihrer Bahn zu halten. Das Spielerische
wurde jedoch kontrapunktiert durch
die lange, diinne, durchsichtige Glas-
plinthe, in der die Luftzufuhr verankert
war; diese prisentierte sich als ein Paar
nach dem Maschinenzuschnitt roh
belassener Pfosten mit todlich gezack-
ten Rdndern, die imstande waren,
Schaden

wenn irgend jemand das Pech haben

firchterlichen zuzufiigen,
sollte, zu straucheln und zu stiirzen. Ein
an der Wand aufgehingtes Farbbild der
klaffenden Halswunde eines Selbstmér-
ders, listern schielend wie ein zweiter
gespenstischer, schlaffer Mund — ein
Bild, das Teil eines, wenn man so will,
Pendants zu | WANT TO SPEND THE

Jeder W Anzt

trifft
einen Patienten, der ihm trotz seines
harmlosen Auftretens und seiner bis-
lang untadeligen Biographie einen
Schauder tber den Riicken jagt. So
zeigte sich ein Patient, der mich kiirz-
lich aufsuchte, auf morbide Weise fas-
ziniert von den in Formalin konser-
vierten Babys im pathologischen
Museum der ortlichen Fakultat fur
Medizin ... er ausserte die Hoffnung,
er konne eines Tages vielleicht selbst
einige fir seine eigene Sammlung
einlegen. Doch in Ermangelung
eines konkreten Beweises fur seine
Gefahrlichkeit sehe ich mich ausser-
stande, irgend etwas in seiner Angele-
genheit zu unternehmen.

Theodor I);lh’ympl(',

The Times (London)

gelegentlich auf

. von einer unmenschlichen Grau-
samkeit, die man oft in Verbindung
mit allerhochster Sensibilitat antrifft.

Marcel Proust,

A propos de Baudelaire

Die Einsamkeit von Stimmen wurde
auf einem Tonband aufgenommen.
Wenn Du sie horst, werde ich mich
nicht mehr erinnern, was ich gesagt
habe. Ich werde dann eine alte unter
vielen neuen Botschaften sein. Die
Maschine erzeugt aus allem eine Bot-
schaft, welche den Diskurs einengt,
und die Poesie des Nichtzuhauseseins
ist eine

ist zerstéort. Das Zuhause

gescheiterte Idee. Die Leute sind
nicht mehr zu Hause oder nicht zu
Hause. Entweder nehmen sie den
Horer ab, oder sie nehmen ihn nicht

ab. Don DelLillo, Mao 11
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DAMIEN HIRST, ALONE YET TOGETHER AND IN LOVE, 1991, glass, compressor, rubber tubing, spray-guns

and two ping-pong balls, dimensions variable / ALLEIN UND DOCH ZUSAMMEN UND VERLIEBT, 1991, Glas, Verdichter, Gummirohr,

Spritzpistolen und zwei Ping-Pong-Bille, variable Grissen.

Interessanterweise ldsst sich bei so
unterschiedlichen Architekten wie
Coop Himmelblau, Bernard Tschumi
und Daniel Libeskind eine Riickkehr
zur Kérper-Analogie beobachten: sie
alle sind damit befasst, Ideen zu ent-
wickeln, wie der Korper als Bezugs-
grosse und figuratives Anregungsmo-
ment wieder in ihre Arbeit einfliessen
kénnte. Doch bei diesem neuerlichen
Ruckgriff auf koérperliche Metaphern
geht man offensichtlich von einem
«Korper» aus, der sich von dem der
humanistischen Tradition zugrunde-
radikal

unterscheidet. So wie er sich in archi-

liegenden  Kérperbegriff
tektonischer Form darstellt, ist dieser
Korper offenbar in Stiicke zerbro-
chen, zersplittert, wenn nicht gar
auseinandergerissen und bis zur
Unkenntlichkeit verstimmelt.
Anthony Vidler,

The Architectural Uncanny

REST OF MY LIFE ... war, als diese
Arbeit im ICA ausgestellt wurde —,
schien auf die Gefahren hinzuweisen,
sich so von dem Zauber betéren zu las-
sen, dass man riskierte, blutiiberstromt
ins Jenseits zu stolpern.

Die Tatsache, dass Grossziigigkeit
der Intention und abwegige distere
Krdfte in ein und demselben Wesen
vereint sein kénnen; die Tatsache, dass
Individuen imstande, ja dazu verdammt
sind, ein einsames, gar verzweifeltes
Leben innerhalb ansonsten sich gegen-
seitig stiitzender Partnerschaften zu
leben — das sind die grossen Unwig-
barkeiten, die fundamentalen Risse,
Dualititen und Verkoppelungen, die,
wiahrend die Welt sich dreht, Damien
nunmehr zu erkunden an der Reihe ist.
Dass er in diese Erkundung eine solch
brillante, schmutzige, kompromisslose
und vertrackte Phantasie einbringt, ist

unser Glick.
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DAMIEN HIRST, I WANT TO SPEND

THE REST OF MY LIFE EVERYWHERE,
WITH EVERYONE, ONE TO ONE, ALWAYS,
FOREVER, NOW, 1991, glass, compressor,

rubber tubing, spray-gun and ping-pong ball,
dimensions variable /

ICH MOCHTE DEN REST MEINES LEBENS
UBERALL VERBRINGEN, MIT JEDER-
MANN, EINS ZU EINS, IMMER, AUF EWIG,
JETZT, 1991, Glas, Verdichter,

Gummirohr, Spritzpistole und Ping-Pong-

Ball, variable Grisse.



DAMIEN HIRST, THE LOVERS (THE SPONTANEOUS LOVERS), 1991,

cabinets containing assorted jars of internal organs from eight cows in a 5 % formaldehyde
solution, each cabinet 60 x 40 x 9” / DIE LIEBENDEN (DIE.IMPULSIVEN LIEBENDEN),
1991, Laborschrinke, die assortierte Gldser mit Organen von acht Kiihen in

einer 5 %igen Formaldehydlosung enthalten, jeder Laborschrank 152,5 x 101,5 x 23 ¢m.
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Damien Hirst

Es gibt etwas im Leben dieser Men-
schen, das sie veranlasst, rauchen zu
missen, das von ihnen gewissermas-
sen verlangt, zu rauchen und nicht
aufzugeben ... Selbst wenn sie einem
Beruf nachgehen, ist die Wahrschein-
lichkeit gross, dass sie in einem von
finf Jobs landen, die alle [auf eng-
lisch] mit «c» [wie «cigarette»] an-
fangen: Koche [cooks], Putzfrauen
[cleaners], Kassiererinnen [cashiers],
Kindermaddchen [childminders] und
Biiroangestellte [clerks] ... Fir die
Raucher ist das vertraute Packchen,
der Anblick der Zigarette und wie sie
sich anfuhlt, das Anztunden, das
befriedigende Gefiihl beim ersten
Zug, ist das ganze immer gleich
ablaufende Erlebnis eine Wohltat
und ein Genuss.

Aus einem Gutachten des British

Policy Studies Institute, Februar 1994

Indem wir den Tod herunterspielten,
indem wir schauspielerten, machten
wir uns vor, er sei nicht die schreckli-
che Sache, die er in Wirklichkeit ist.
In unserer Sprache, die zugleich hart
und ernst war, wurden die Leichen zu
blossen Miillhaufen ... Es kommt sehr
auf die Worte an. Mit einem kaputten
Eimer kann man leichter umgehen
als mit einer Leiche; ist es nicht
menschlich, dann ist es mehr oder
weniger egal, ob es tot ist. So war eine
von Napalm fritierte Krankenschwe-
ster der Vietcong ein knuspriges
Ding. Ein vietnamesisches Baby, das
in der Nahe lag, war eine gerostete
Erdnuss. «Nur ein kleiner Knabber-
keks», sagte Rat Kiley, wihrend er
iber die Leiche stieg. Tim O’'Brien,

The Things They Carried

(Ubersetzung: Magda Moses/Bram Opstelten)
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DAMIEN HIRST, BAD ENVIRONMENT
FOR WHITE MONOCHROME PAINTINGS,
1994, steel, glass, acrylic on canvas,
plastic containers for food and water, sarco-
phaga and musca domestica /
SCHLECHTES AMBIENTE FUR WEISSE
MONOCHROME BILDER, 1994, Stahl,
Glass, Acryl auf Leinwand, Plastikbehdalter
Sfiir Nahrung und Wasser, Sarkophage und
Stubenfliegen. (INSTALLATION:

MATTRESS FACTORY, PITTSBURGH)

BORIS GROYS ist Dozent fir
Philosophie an der Universitidt Miinster
und Verfasser von zahlreichen Publi-
kationen im Bereich Kultur- und Kunst-

theorie.

Damien Hirst

BORIS GROYS

Geometrisierte
Dekadenz

Die Installation ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED (1993) von Damien
Hirst ist auf eine ganz besondere Weise schén — namlich auf eine dekadente
Weise schén. Der Begriff Dekadenz wird oft missbraucht und klingt deswegen
beinahe kitschig. Der gute Geschmack verbietet eigentlich, diesen Begriff in
einem seridsen Text zu gebrauchen. Und trotzdem hat dieser Begriff seine eige-
ne Prizision. Die gleiche Prizision zeigt auch die Arbeit von Damien Hirst.
Deswegen scheint es in diesem Falle ratsam, die Forderungen des guten
Geschmacks zu missachten und zu versuchen, dem Begriff Dekadenz seine Strin-
genz zurlickzugeben, um dann mit dessen Hilfe die Arbeit von Hirst genauer zu
definieren. In einem gewissen Sinne resultiert Dekadenz gerade aus der Strin-
genz in der Missachtung des guten Geschmacks.

Dekadente Kunst am Ende des 9. Jahrhunderts arbeitete mit der klassischen
schénen Form, die am Anfang des 9. Jahrhunderts formuliert worden war. Die
klassizistische Norm wurde von J.-L. David urspriinglich als Kunst der Franzo-
sischen Revolution entworfen und propagiert: als ewiges, vollkommenes Ideal,
an dem die unvollkommene Realitdt sich messen und dem entsprechend sie sich
reformieren sollte. Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurde dieses Ideal durch
Ingres und seine Schule kodifiziert, akademisiert und banalisiert, so dass die
Kunst immer wieder gegen dieses abstrakte, leere Ideal im Namen der Realitdt
revoltierte. Die Kunst der Dekadenz formierte sich nach all diesen Revolten, um
das urspriingliche Ideal noch einmal mit voller Inbrunst zu erleben: jetzt aber
nicht mehr als Verheissung, sondern als Melancholie. Der Kiinstler der De-
kadenz fuhlt sich durch das ldeal nicht mehr begeistert, sondern verletzt. Die
Schénheit, wie Rimbaud sagt, ist bitter und grausam, sie verursacht Leiden und
sie selbst leidet. Ein solcher Kiinstler feiert das |deal gerade deswegen, weil es
verletzend und verletzbar geworden ist. Dadurch wird das |deal zum letzten Mal
kiinstlerisch erlebt — als schéner Tod inmitten des leidenden Lebens.

Nun beschreitet das Kunstideal des 20. Jahrhunderts den gleichen Weg. Am
Anfang des Jahrhunderts haben der russische Suprematismus und der interna-
tionale Konstruktivismus eine bestimmte Art der Geometrie zum Kanon der
Revolution in allen gesellschaftlichen Bereichen gemacht. Die Geometrisierung
der Welt war in der Tat die eigentliche moderne Revolution: die Entdeckung

einer héheren Harmonie, die das Leben in seinem Ganzen gestalten sollte. Spa-
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ter wurde dieser universale Entwurf bei Mies van der Rohe, Donald Judd oder
Sol LeWitt zum Akademismus des 20. Jahrhunderts. Aus einer ganzheitlichen

Vision wurde ein rein asthetischer Kanon, der wiederum im Namen des Lebens

® ® ® @

und der Realitét vielfach bekampft wurde. Allerdings blieb das geometrische Ide-

® ¢
@

al all diesen Angriffen tiberlegen, denn die sogenannte Realitdt ist auch nichts

mehr als eine kiinstlerische Konstruktion, wie allgemein bekannt sein diirfte.
Um gegen eine reine Geometrie, die noch platonischen Ursprungs ist, zu kimp-

fen, muss sich daher die Realitit zusatzlich als eine vollkommene Kunstform

L
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behaupten. Und dies kann sie offensichtlich nicht.

Das geometrische, revolutionire Ideal des 20. Jahrhunderts spielt jetzt fiir

Hirst die gleiche Rolle wie die klassizistische Norm des 19. Jahrhunderts fir die

damalige dekadente Kunst. Hirst interessiert sich vor allem fiir jene Verletzun-

® 00 00

gen, die die kanonische geometrische Form der lebendigen Realitdt zufiigt, fir

die Gewalt und den Terror, welche von dieser Form ausgehen. Die Kunst von

schen Geometrismus als Martyrium des Kérpers. Trotzdem bleibt bei Hirst das ® 6

Hirst ist Kunst nach Michel Foucault und seiner Beschreibung des aufklireri-

geometrische |deal in seiner ganzen Schénheit im Grunde unangetastet — seine DAMIEN HIRST, ANHYDROGITALIN,
Grausamkeit verleiht ihm nur einen zusitzlichen dsthetischen Reiz. Die Schon- :
1993, gloss household paint on canvas,

i S , " i : b e .
heit der konstruktivistischen, utopischen glasernen Kasten wird nur zusitzlich 50% % 47%” (11 x 10 spots) /

dadurch betont, dass sie die Kérper abtéten, die sie in sich aufbewahren.
In ACQUIRED INABILITY OF ESCAPE, DIVIDED werden ein Tisch und ein

Sessel innerhalb eines glisernen Kastens plaziert. Auf dem Tisch sind Spuren

Kunstharz, hochglanz auf Leinwand,

1283 x:120; 7 cm-

der menschlichen Prdsenz sichtbar — vor allem ein Aschenbecher und viele Kip-
pen. Die ganze Szene, die betont alltdglich und unpritentids ist, suggeriert eine
etwas melancholische Stimmung: ein Zitat direkt aus dem Leben. Zudem sind
Tisch und Sessel durch die gliserne Konstruktion fast in ihrer Mitte — aber nicht
ganz in ihrer Mitte — zerschnitten. So bildet sich in dieser alltiglichen Szene ein
Intervall aus purem Nichts. Im Alltag vollzieht sich eine Unterbrechung, in Form
einer transzendenten Wunde, eine véllig unmotivierte Pause, die ihm von aus-
sen zugefiigt wird. Aus der inneren, alltdglichen Perspektive scheint diese Unter-
brechung véllig unmotiviert, absurd, als Produkt einer rein dusserlichen Gewalt-
anwendung. In der Gesamtkomposition des gldsernen Kastens wirkt die gleiche
Unterbrechung dagegen als ein dsthetisch motiviertes Element der ganzen Kon-
struktion, das seine Vorbilder im klassischen Konstruktivismus hat.

Die Arbeit lebt von der Spannung, die fiir den Betrachter zwischen diesen
zwei Ordnungen entsteht. Die zwei Ordnungen selbst treten aber miteinander
in keine sinnvolle Kommunikation. Es gibt zwischen ihnen keine Dialektik, keine
Verséhnung, keine Synthese. Die héhere, utopische Ordnung des Denkens und
der Geometrie verletzt und zerstort die alltigliche Ordnung des einfachen
Lebens. Diese Verletzung ist willkirlich und sinnlos, obwohl die utopische Ord-
nung an sich durchaus schén und sogar erhaben wirkt. Dabei ist diese Verlet-
zung nicht nur absurd-willkiirlich, sondern zugleich so abstrakt, dass sie keinen
Protest im Betrachter hervorruft. Vielmehr bietet sie einen dsthetischen Genuss

an hoherer Gewalt und Grausamkeit, die man nicht anklagen kann. Die Utopie
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und die geometrische Ordnung der Moderne werden hier auf eine dekadente
Weise verherrlicht und bewundert trotz dem Bewusstsein iiber ihre morbiden
Folgen.

Und in der Tat widre die Klage des Lebens gegen diese Zerstorung durch die
Metaphysik und Utopie fehl am Platz. Erstens ist der Tod schén, der dieses
Leben zerschneidet, denn er offenbart durch seine Gewalt eine erhabene geo-
metrische Logik. Und zweitens bekommt das Leben selbst seinen Sinn erst im
Moment dieser Durchschneidung, denn erst infolge seiner Unterbrechung wird
die beschriebene alltigliche Szene im Kasten museal aufbewahrt, in den Rang
der Kunst und zur Metapher der Melancholie erhoben. Die Unmoglichkeit der
Flucht ist hier, wie im Titel der Arbeit angegeben, keine angeborene, sondern
erworbene, und das heisst gewollte Unmoglichkeit. Es handelt sich um einen
bewussten Willen zur Ruhe inmitten des sinnlosen Leidens — nach Nietzsche

den Inbegriff der Dekadenz.

DAMIEN HIRST, THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED, 1993,
various materials, 87% x 129 x 83%” / DIE ERWORBENE UNFAHIGKEIT, ZU ENTKOMMEN, ZERTEILT, 1993,

Installation Galerie Jablonka, Koln. (PHOTO: NIC TENWIGGENHORN)
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BORIS GROYS

Decadent
Lieommetry

The installation ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED (1993) by Damien
Hirst has its own brand of beauty, namely a decadent beauty. The concept of
decadence, so often abused, has come to sound almost trite. Good taste actu-
ally forbids its use in a serious study. Nonetheless, it has a precision of its own.
Damien Hirst’s work shows a similar precision. Thus it would seem advisable to
disregard the requirements of good taste and to try to restore stringency to the
concept of decadence in order to enlist its help in defining Hirst’s work more
closely. Decadence is, by the way, the epitome of stringency in its disregard of
good taste.

Decadent art at the end of the nineteenth century worked with classically
beautiful forms as they were defined at the beginning of that same century. The
classicist norm was originally devised and propagated by J. L. David as the art of
the French Revolution: as an eternal, perfect ideal for imperfect reality to look
up to and use as a model for reform. In the course of the nineteenth century

this ideal was codified, academicized and banalized by Ingres and his school,

making it so abstract and empty that art was compelled to rebel against it in the

name of reality. In the wake of countless uprisings, the art of decadence enjoyed DAMIEN HIRST, NOTHING IS A
a comeback, a fervent revival of the original ideal, except that its promise had PROBLEM FOR ME (detail), 1992, drug
given way to melancholy. bottles in cabinet, 72 x 108 x 127 /

The artist no longer waxed enthusiastic over this ideal, but was instead PROBLEME KENNE ICH NICHT (Detail-
wounded by it. Beauty, as Rimbaud says, is bitter and cruel; it causes suffering aufnahme), 1992, Pillendosen in
and is itself a sufferer. The decadent celebrates the ideal for the very fact that it Laborschrank, 183 x 275 x 30,5 cm.

can wound and is also vulnerable. The ideal is thus embraced by art for one last
time—as a beautiful death in the midst of anguished life.

The twentieth century ideal of art has taken the same course. At the begin-
ning of the century, Russian Suprematism and international Constructivism
turned a certain kind of geometry into the canon of revolution for all aspects of
society. Actually, the modern revolution consisted of the geometricization of
the world: the discovery of a higher harmony that was to give form to the whole
of life. This universal project subsequently resulted in the academicism of the
twentieth century as in the work of Mies van der Rohe, Donald Judd or Sol

LeWitt. Once again an all-embracing vision was reduced to a purely aesthetic BORIS GROYS reads philosophy at
canon that provoked vehement opposition in the name of life and reality. But the the University of Miinster and regularly
geometric ideal repulsed the attack because—as we all know—reality is also publishes essays on the theory of art and
nothing but an artistic construction. In order to successfully oppose a pure civilization.
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geometry, that is moreover of Platonic origins, reality would have to assert itself
as a perfect art form. And this it obviously cannot do.

The revolutionary geometrical ideal of the twentieth century plays the same
role for Damien Hirst that the classicist norm played for nineteenth century
decadent art. Hirst is primarily interested in the injuries inflicted upon living
reality by the canon of geometric form, that is, the violence and terror that

emanate from this canon. Hirst’s art is art according to Michel Foucault and his

description of enlightened geometrism as the martyrdom of the body. Nonethe-

DAMIEN HIRST, THE ACQUIRED less, Hirst basically leaves the beauty of the geometric ideal intact—his cruelty
INABILITY TO ESCAPE, divided (detail), merely enhances its aesthetic appeal. The beauty of constructivist, utopian,
1993, 87%: x 1297 x 837" / glazed boxes is heightened by the fact that it kills off the bodies preserved
DIE ERWORBENE UNFAHIGKEIT, inside.

ZU ENTKOMMEN, zerteilt (Detailaufnahme), ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED shows a table and a chair
1993, 221,5 x 329,5 x 213 cm. placed inside a glass box. Traces of human existence have been left on the
(PHOTO: NIC TENWIGGENHORN) table—an ashtray and many, many butts. Despite an atmosphere of melancholy,

the scene remains perfectly ordinary and unpretentious: a slice of life. This slice
of life, the table and the chair, have in fact been sliced in half almost down the
middle—but not exactly down the middle—by the glass construction, thus add-
ing an interval of pure nothingness to this everyday scene. The everyday has
been interrupted by a transparent wound, inflicted from without. From an inner,
ordinary point of view, this break seems to be entirely unmotivated, absurd, a
product of unmitigated external violence. In the composition of the glass box as
a whole, however, the same interruption has the effect of being an aesthetically
motivated element indebted to classical Constructivism.

The work is alive with the tension generated by these two orders despite
the fact that they do not communicate with each other. There is no dialectic
between them, no reconciliation, no synthesis. The higher, utopian order of
thought and geometry injures and destroys the day-to-day order of ordinary life.
The injury is arbitrary and senseless despite the undeniable beauty and even
exaltation of the utopian order. The injury is not only absurd and arbitrary but
also so abstract that it does not occur to the viewer to protest. On the con-
trary, the injury presents an aesthetically pleasurable violence and cruelty that
cannot be indicted. Glorifying and admiring utopia and the geometric order of
modernity, the work flaunts decadence in an unabashed awareness of the mor-
bid consequences. And indeed, life’s indictment of its own destruction through
metaphysics and utopia would be inappropriate. For one thing, death, which cuts
up life, is beautiful because its violence reveals the sublime logic of geometry.
For another, life only acquires meaning at the moment of its severance because
it is only by virtue of its interruption that the scene in the glass box is preserved
in a museum, that it ranks as art and as a metaphor for melancholy. As indicat-
ed by the title, the impossibility of escape is not a congenital but rather an
acquired (in other words, intentional) impossibility. It is a conscious move
towards serenity in the midst of senseless suffering—the quintessence of deca-

dence, as Nietzsche observed. (Translation: Catherine Schelbert)
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