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Damien H n st

GORDON BURN

DAMIEN HIRST

There is a dream that is apparently

widespread among forensic

pathologists—the death dissectors, the gore

explorers, the rummagers in the tossed

away envelope of the soul, up to their
elbows in it The autopter is performing

an autopsy on a member of his family

He has taken out the organs, can't

get them back in again, but must finish

sewing up the body—which is alive,

though dead—by dawn The harder he

labours with the viscera, the more
panicked he becomes, the more insistently

they slop out again Hearing about

the dream I of course immediately

thought of Damien, who at this point is

up to his neck in it
"Let's go in" It's interesting that

surgeons and safe-blowers, in their

popular portrayals at least, use the

same expression to inaugurate their

precise, premeditated, violently invasive

procedures the alarm hardware

decommissioned and mute, the human

wetware morphinized and sundered

(inverted, divided)

It was Orson Welles, I think, who

described Los Angeles as "a bright,

guilty place" And that is as good a

description as any of the steel and glass

double chamber that Damien first
showed at the ICA in London in the

winter of 1991 —92 The bigger compo¬

nent of THE ACQUIRED INABILITY TO

ESCAPE contained a plain table, an

office chair, a packet of cigarettes, a

cigarette lighter, and an ashtray half-filled

with the remains of what are sometimes

known as coffin nails and cancer

sticks, the occupant had been "let go",

decruited The adjacent smaller cell

was empty, and the overall effect was,

as it was meant to be, atopian—that is,

literally, no-place, a sterilized site that

was simultaneously fortress and cage

and redolent of the walled compounds
and "protected" communities—the

"dumb boxes" with their silent aura—

that Frank Gehry had designed in

California in the previous decade

"The work clarifies the underlying

relations of repression, surveillance,

and exclusion," the cultural critic Mike

Davis has written of Gehry's fortified
cells "As a prestige symbol, 'security'
has less to do with personal safety than

with the degree of personal insulation

in residential, work, consumption and

travel environments, from 'unsavoury'

groups and individuals, even crowds in

general" In other words, the attempt
to protect life from external threat

often results in a living death

THE ACQUIRED INABILITY TO

ESCAPE is the antithesis of the messy

animal death represented in some of

SOME NOTES TOWARD
A DEFINITION OF DAMIEN
HIRST

By slighting death, by acting, we

pretended it was not the terrible thing it
was By our language, which was both

haid and wistful, we transformed the

bodies into piles of waste Woids

make a difference It's easier to deal

with a kicked bucket than a coipse,
if it isn't human, it doesn't mattei
much if it's dead And so a VC nuise,
fried bv napalm, was a crispy critter A
Vietnamese baby, which lay neaibv,

was a loasted peanut "Just a crunchy
munchie," Rat Kiley said as he

stepped over the body Tim O Bnen,

1 he Illings Ihey Carried

- Youi new girlfriend's six'

- Yeah, but she's got the bodv of a

four-year-old
Punchline of a paedophile joke

that Damien memo ed to himself on the corner

of a table cloth in a restaurant

But you were supposed to put it down

the front of your ti unks

Punchline to a favourite Damien joke

GORDON BURN is a writer who

lives in London His publications
include Somebody's Husband, Somebody's

Son The Story of the Yorkshire Ripper

His most recent novel, Alma, was

published in I 99 I
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Dornten Hirst

DAMJEN HIRST, THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, INVERTED AND DIVIDED, 1993, various materials, 96% x 120 x 83%" /
DIE ERWORBENE UNFÄHIGKEIT, ZU ENTKOMMEN, VON INNEN NACH AUSSEN GEKEHRT UNI) ZERTEILT, 1993,

mixed media, 245 x 305 x 213 cm. Installation Galerie Jablonka, Köln. (PHOTO- NIC TENWIGGENHORN)



Damien's other pieces as A THOUSAND

YEARS, IN & OUT OF LOVE, and

STIMULANTS (AND THE WAY THEY

AFFECT THE MIND AND BODY)

it suggests modern death in tiled hospital

rooms, and silent technologised

removal

Such hermeticism, asepticism,

enclaving and phoney discretion is alien

to everything in Damien's nature His

cannibalising of THE ACQUIRED

INABILITY TO ESCAPE to make two
further works—THE ACQUIRED

INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED and

THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE,

INVERTED AND DIVIDED—was a

symbolic gesture whose purpose was to
(I am guessing) register his sense of

becoming trapped within a visual syntax
that has made the transition assimilated

and repackaged, from novelty to
contemporary emblem in a shockingly

short space of time

But more importantly, I like to
think, the forensic slicing up, the going
in—"Let's go in"—was a ventilating

device, a tactic designed to demonstrate

the futility of the torpid, retreating,

life-in-death position that the original

work symbolised You've got to find

some way to let ideas come in from the

outside, as Damien once told an

interviewer "like holes in the head for eyes

or like the holes bored in the skulls of

living people in the Middle Ages to let

the evil out"
It is one of Damien's great strengths,

both in the cool medium of his work and

the hot medium of his person, that he is

always pushing towards full disclosure It

is perhaps significant in this context that

the most autobiographical of all his

sculptures is one of the few completely

liberated from its Vitrine I WANT TO

A wall is a very big weapon You lam
somebody's head into a wall That's a

pretty heavy thing to hit them with
Oveiheaid

It is interesting to note a return to the

bodily analogy by architects as diverse

as Coop Himmelblau, Beinaid Tschu-

nn and Daniel Libeskind, all
concerned to propose a reinscnption of

the body m their work, as lefeient
and Figurative inspiration But this

renewed appeal to corporeal
metaphors is evidently based on a "bodv"

radically different from that at the

centre of the humanist tradition As

described in architectural form, it
seems to be a body in pieces,
fragmented, if not deliberately torn apai t

and mutilated almost beyond recognition

Anthony Vidlei,
J he Architectural Uncanny

Every doctoi, from time to time,

comes acioss a patient who makes his

flesh creep, despite the patient's

unthreatening manner and hitherto
blameless life Foi example, a recent

patient of mine exhibited a moibid
fascination with the babies bottled in
formalin m the pathological museum

of the local medical school he

thought he might one day bottle a few

foi his own collection But in the

absence of any concrete evidence of
his being dangerous, I am unable to

do anything about him

Theodore Dalrymple
1 he Times (London)

Freud says of the maternal bod) that

"there is no other place of which one

can say with so much certainty that

one has alreadv been there "

Damien Hirst

The mouth kisses, the mouth spits,

no one mistakes the saliva of the first
foi the second Similarly, there is

nothing impure about dirt What

must be determined are the conditions

undei which a surface marking
is expei lenced as a stain

Mosufai i/Leathei hai row

On Weathering

cruel with a ciuelty that is linked
with an infinite degree of sensibility

Marcel Proust,

A Propos de Baudelaire

The fact that alloxan, destined to

embellish ladies' lips, would come

fiom the exciement of chickens or
pythons was a thought which didn't
trouble me foi a moment The trade

of chemist (fortified, in my case, by

the expenence of Auschwitz) teaches

you to ovei come, indeed ignore,
certain revulsions that are neither necessary

noi congenital matter is matter,
neither noble nor vile, infinitely
transformable, and its proximate origin

is of no impoitance whatsoever

I would get on my bike and make a

tour of the fai ms on the outskirts of
town in search of chicken shit
Piimo Levi, "Nitrogen," The Penodic Table

The loneliness of voices stoied on

tape B\ the time you listen to this, I'll
no longei remember what I said I'll
be an old message by then, buned

under many new messages The

machine makes everything a message,

which narrows the range of discourse

and destroys the poetry of nobody
home Home is a failed idea People

are no longer home or not home

They're eilhei picking up or not

picking up Don DeLillo, Mao 11
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Damian H Ii si D a mien Hilst

It was his idea of beauty that upset

me, I suppose. That idea of beauty

had taken him to the job in the funeral

parlour... He frightened me

because I thought his feeling for

beauty was like an illness; as though
some unfamiliar, deforming virus had

passed through his simple mother to

him, and was even then something
neither of them had begun to understand.

V S. Naipaul.

A IVay in the Woild

There is something in these people's
lives that is causing them to need to

smoke, to expect to smoke, and not to

give up Even if they are in work,

they are likely to be trapped in one of
five jobs that all begin with "c": cooks,

cleaners, cashiers, child-minders, and

clerks for the smoker, the familiar

packet, the sight and feel of the

cigarette, the act ol lighting it, the first
tush, the whole predictable experience

is comforting and enjoyable.

Repoit of the Bntish Policy Studies Institute,

February, 1994

That look—the crazoid look on

Damien's face in WITH DEAD HEAD,

the picture of him as a 16-year-old,

posing with the severed head of an

old man in a mortuary—and two

occasions I've recognized it since:

1) Damien has a copy of Whoever Fights
Nlonsteis b\ Robert K Ressler, picked up
at an anpoit bookstand. He opens it at

the black-and-white plates m the middle
and indicates a picture whose caption
reads: "One of the two blenders used by
Richard Trenton Chase, the Saciamento
'Vampire Killer,' to prepare human
blood and organs for ingesting to 'stop
his blood from turning to powrder'."
2) Damien draws me aside during a party
at his place and opens a medical
textbook at colour photographic plates
illustrating female venereal diseases.

"They're like cookery books."

SPEND THE REST OF MY LIFE

EVERYWHERE, WITH EVERYONE, ONE TO

ONE, ALWAYS, FOREVER, NOW was the

"single" precursor of the "paired" piece,

ALONE YET TOGETHER AND IN LOVE,

shown atjablonka Galerie in Cologne.

At one end a ping-pong ball bobbed

insouciantly on its fragile column of air,

mimicking the artist's knock-about spirit,

and vaudeville charm, and formidable

ability to keep his balls simultaneously

aloft and on the line. But the playfulness

was counterweighted by the elongated

clear glass plinth to which the air supply

was anchored: This presented a couple

of uprights with lethal lacerating edges,

raw from the industrial-cutting, with

the potential to inflict horrible damage

on anybody unlucky enough to trip and

fall. A wall-mounted colour plate of the

gaping throat-wound of a suicide, leering

like a second lurid slack-lipped

mouth and part of a kind of companion

piece to I WANT TO SPEND THE REST

OF MY LIFE when it was shown at

the ICA, seemed to give notice of the

perils of being so beguiled by the charm

that you risk tumbling bloodily towards

oblivion.

The fact that generosity of intention

and devious dark energies can co-exist
in the same nature; the fact that
individuals can—are fated to—live lonely,

even desperate lives, within otherwise

mutually sustaining partnerships. These

are the great imponderables—the
fundamental splits, dualities and twin-

nings—that, as the world turns, so it
has come Damien's turn to investigate.

That he brings to his inquiry such a

brilliant, sordid, uncompromising and

twisted imagination, is our good

fortune. DAMIEN HIRST, STIMULANTS (AND THE WAY THEY AFFECT THE MIND AND BODY), 1991,

glass, silicone, polystyrene and foi maldehyde, each tank 18 x 27 x 18" / STIMULANZIEN (UND WIE SIE AUE GEIS1 UND KORPER

EINWIRKEN), 1991, Glass, Silikon, Polyslytol und Formaldehyd, jeder Wassel kästen 45, 75 x 68,5 x 45, 75 cm.
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Damien Hirst

EINIGE ANMERKUNGEN IN
ANNÄHERUNG AN EINE
DEFINITION VON DAMIEN HIRST

- Deine neue Freundin ist sechs Jahre
alt?

-Ja, aber sie hat den Körper einer

Vierjährigen.
Padophilenwitz, den sich Damien in einem

Restaurant auf der Ecke eines Tischtuchs notierte

Es war vermutlich seme Vorstellung
von Schönheit, die mich beunruhigte

Diese Vorstellung von Schönheit

hatte ihn veranlasst, die Stelle im

Beerdigungsinstitut anzunehmen

Er jagte mir Angst ein, weil sein

Gefühl fur Schönheit mir wie eine

Krankheit erschien; als ob irgendein
unbekannter, deformierender Virus

durch seine einfache Mutter auf ihn

gekommen, aber auch dann noch

keinem der beiden auch nur ansatzweise

bewusst geworden war. V S Naipaul,

A Way in the World

Freud sagt über den mütterlichen

Korper, es gebe «keinen anderen Ort,
von dem man mit so grosser Gewissheit

sagen kann, man sei bereits dort

gewesen».

GORDON BURN ist Schriftsteller

und lebt in London Folgende Schriften

sind bei Houghton, Mifflin erschienen:

Somebody's Husband, Somebody's Son.

The Story of the Yorkshire Ripper sowie

seine neueste Novelle, Alma (1991).

GORDON BURN

DAMIEN HIRST

Es gibt einen Alptraum, der offenbar

weit verbreitet ist unter Gerichtspathologen

- diesen Sezierern des Todes,

Erkundern der Eingeweide, die, bis zu den

Ellenbogen darin badend, in der

ausrangierten Hülle der Seele

herumstöbern. Der Obduzent fuhrt eine

Autopsie an einem Angehörigen seiner

Familie durch. Er hat die Organe

herausgenommen, schafft es aber nicht, sie

wieder hineinzustopfen. Er muss jedoch

den Korper, der lebt, obgleich er tot
ist, bis zum Morgengrauen wieder völlig

zugenaht haben. Je mehr er sich mit den

Eingeweiden abmuht, um so mehr gerat

er in Panik und um so hartnackiger

quellen sie wieder heraus Als ich

von dem Traum erfuhr, musste ich

naturlich sofort an Damien denken, der

zur Zeit bis zum Hals in diesen Dingen

drinsteckt

«Gehen wir hinein.» Es ist

interessant, dass Chirurgen und Safeknacker

zumindest ihrer gangigen Darstellung
nach den gleichen Ausdruck verwenden,

um ihr präzises, genau überlegtes
und gewaltsam eingreifendes Vorgehen

einzuleiten - die Alarmanlage
ausgeschaltet und stumm, das menschliche

Objekt morphinisiert und aufgerissen

(von innen nach aussen gekehrt,

zerteilt).

Es war, glaube ich, Orson Welles,

der Los Angeles einmal als einen

«strahlend hellen, verkommenen Ort»

bezeichnet hat Es gibt keine treffendere

Beschreibung fur den Doppelraum

aus Stahl und Glas, den Damien erstmals

im Winter 1991/92 im Londoner

Institute of Contemporary Art ausgestellt

hat. In dem grosseren der beiden

Teile von THE ACQUIRED INABILITY

TO ESCAPE (Die erworbene Unfähigkeit

zu entkommen) befanden sich ein

einfacher Tisch, ein Burostuhl, ein

Packchen Zigaretten, ein Feuerzeug

und ein Aschenbecher, der zur Hälfte

mit den Resten dessen gefüllt war, was

man mitunter Sargnagel oder auch

Krebsstengel nennt: Der Bewohner war
«entlassen», abberufen worden. Die

angrenzende kleinere Zelle daneben

war leer, und der Gesamteindruck war,

wie beabsichtigt, atopisch - das heisst

wortlich ortlos; eine entkeimte Statte,

die gleichzeitig Festung und Käfig war
und stark erinnerte an die ummauerten

Grundstucke und «geschützten»
Gemeinden - die «stummen Kisten» mit

ihrer Aura der Stille -, die Frank Gehry

im vorangegangenen Jahrzehnt in

Kalifornien entworfen hatte.

«Die Anlage», so der Kulturkritiker
Mike Davis über die befestigten Zellen

Gehrys, «erhellt die untergrundigen

Zusammenhange von Unterdrückung,

Überwachung und Ausschliessung Als

ein Prestigesymbol hat <Schutz> weniger

mit personlicher Sicherheit zu tun

als vielmehr mit dem Grad der priva-

PARKETT 40/41 1994 64



Damien Hirst

HBL«

WpT1 •

DAMItN HIRS1, DLAD ENDS DIKD OUT, EXAMINED, (detail), 1991-1993,

MDI, glass, cigarette butts, 60 x 96 x 4" /
LRI OSCHTE ZIGARE1 TENSTUMMEL, UNTERSUCH I (Detailau/nahme), 1991-1993,

Spanplatten, Glas, 7igarettenstummel, 152,5 x 243,8 x 10 cm

ten Abschottung im jeweiligen Wohn-,

Arbeits-, Konsum- und Reiseumfeld von

(unangenehmen) Gruppen und Individuen,

ja sogar von Menschenmassen ganz

allgemein » Mit anderen Worten Der

Versuch, das eigene Leben vor
Bedrohungen von aussen zu schützen, fuhrt

häufig zum lebendigen Tod

THE ACQUIRED INABILITY TO

ESCAPE ist die Antithese zum schmutzigen

tierischen Tod, der in einigen anderen

Arbeiten Damiens wie A THOUSAND

YEARS (Eintausend Jahre), IN &

OUT OF LOVE (Verliebt und jenseits
der Liebe) und STIMULANTS (AND THE

WAY THEY AFFECT THE MIND AND

BODY) (Stimulanzien [und wie sie auf

Geist und Korper einwirken]) dargestellt

ist Die Arbeit beschwort den

modernen Tod in gekachelten
Krankenhauszimmern und die gerauschlose

technologisierte Entsorgung

Eine solche Hermetik, Aseptik,

Einsperrung und falsche Diskretion ist

Damiens Wesensart in jeder Hinsicht

fremd Seine Ausschlachtung von THE

ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE fur

die Schaffung zweier weiterer Arbeiten,

THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE,

DIVIDED zerteilt), und THE

ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE

INVERTED AND DIVIDED von innen

nach aussen gekehrt und zerteilt), war

eine symbolische Geste, die (vermute
ich mal) sein Gespür dafür dokumentieren

sollte, allmählich in einer
Bildersprache gefangen zu sein, die in einer

nachgerade unheimlich kurzen

Zeitspanne den Ubergang von etwas

Neuem zu einem Sinnbild der heutigen

Zeit vollzogen hat

Das forensische Aufschlitzen, das

Hineingehen - «Gehen wir hinein» -
war aber vor allen Dingen, wie ich

Der Gedanke, dass das Alloxan, das

dazu dienen sollte, die Lippen der

Damen zu verschönern, aus dem Mist

von Huhnern und Pythonschlangen

stammte, störte mich nicht im geringsten

Durch den Beruf des Chemikers

(in meinem Fall noch bestärkt durch

die Erfahrung Auschwitz) lernt man

manchen Abscheu zu uberwinden
oder vielmehr zu ignorieren, da er

nicht notwendig oder angeboren ist

Materie ist Materie, sie ist weder edel

noch gemein, unendlich wandelbar,

und es ist völlig unwichtig, woraus

sie unmittelbar hervorgegangen ist

ich wurde mit dem Fahrrad die

Bauernhöfe am Stadtrand auf der

Suche nach Huhnermist abklappern

Primo Levi,«Stickstoff»,

Das periodische System

Dieser Blick - der irre Blick auf
Damiens Gesicht in WITH DEAD

HEAD (Mit totem Kopf), dem Bild,
auf dem er als löjähnger in einer
Leichenhalle mit dem abgetrennten

Kopf eines alten Mannes posiert -
und zwei Gelegenheiten, bei denen

ich ihn seither wiedererkannt habe

1) Damien hat ein Exemplar des Buches
Whoever Fights Monsters von Robert K
Ressler, das er in einem Bücherstand am
Flughafen aufgegabelt hat Er schlagt es in
der Mitte bei den Schwarzweissabbildungen
auf und zeigt auf ein Bild, zu dem es in der
Erläuterung heisst «Eines von zwei Misch

geraten, die Richard Trenton Chase, der
<Vampirmoider> von Sacramento, verwen
dete, um menschliches Blut und Organe
einnahmefertig aufzubereiten Auf diese
Weise wollte er verhindern, dass sich sein
Blut in Pulver verwandelte »

2) Damien nimmt mich während einer Par

ty bei sich zu Hause beiseite und schlagt ein
medizinisches Lehibuch auf An der
aufgeschlagenen Stelle illustrieren Farbabbildungen

weibliche Geschlechtskiankheiten
«Das ist wie ein Kochbuch »
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Damien Hirst

DAMIEN HIRST, A GOOD ENVIRONMENT FOR COLORED MONOCHROME PAINTINGS (detail), 1994,

glass, steel, plants, household paint on canvas, fruit, live butterflies./ EIN GUTES AMBIENTE FÜR FARBIGE, MONOCHROME BILDER

(Detailaufnahme), 1994, Glas, Stahl, Pflanzen, Kunstharz auf Leinwand, Früchte, lebende Schmetterlinge. (INSTALLATION DAAD, BERLIN)

Der Mund küsst, der Mund spuckt
keiner verwechselt den Speichel im

ersten Fall mit dem im zweiten. Ebenso

muss Schmutz nichts Unreines an

sich haben. Es geht darum, festzustellen,

unter welchen Bedingungen eine

Markierung an der Oberfläche als

Flecken wahrgenommen wird.

Mostafavi/Leatherbarrow,

On Weathering

Eine Mauer ist eine sehr grosse Waffe.

Du rammst einen mit dem Kopf gegen
eine Mauer. Das ist ein ganz schön

schweres Ding, um damit auf jemanden

einzuschlagen. Zufällig gehört

Aber es war doch so gemeint, dass

du ihn vorne an deinen Shorts

anbringst.
Pointe eines Lieblingsxuitzes von Damien

annehmen möchte, eine Methode zur

Sauerstoffversorgung, eine Taktik, die

die Sinnlosigkeit der apathischen, mehr

toten als lebendigen Abschottungshaltung

vor Augen führen sollte, auf die

die ursprüngliche Arbeit symbolisch

verwies. Man muss eine Möglichkeit
finden, Ideen von aussen hereinkommen

zu lassen, wie Damien einmal zu einem

Interviewer sagte: «wie Löcher im Kopf

für die Augen oder wie die Löcher, die

im Mittelalter lebenden Menschen in

den Schädel gebohrt wurden, um das

Böse entweichen zu lassen».

Eine der grossen Stärken Damiens,

bezogen sowohl auf das kühle Medium

seiner Arbeit wie auch auf das heisse

Medium seiner Person, ist die, dass er
immer auf vollständige Offenbarung

hindrängt. Es mag aufschlussreich sein,

dass das am stärksten autobiographisch

geprägte Beispiel seines gesamten
plastischen Schaffens zu den wenigen

Arbeiten zählt, die sich vollkommen

von ihrer Vitrine gelöst haben. I WANT

TO SPEND THE REST OF MY LIFE

EVERYWHERE, WITH EVERYONE, ONE

TO ONE, ALWAYS, FOREVER, NOW

(Ich möchte den Rest meines Lebens

überall verbringen, mit jedermann, eins

zu eins, immer, auf ewig, jetzt) war der

«einzeln» angelegte Vorläufer der

«gepaarten» Arbeit ALONE YET

TOGETHER AND IN LOVE (Allein und

doch zusammen und verliebt), die in

der Galerie Jablonka in Köln gezeigt

wurde.

An einem Ende hüpfte sorglos ein

Pingpongball auf seiner fragilen Luftsäule:

ein Spiegelbild des unsteten Geistes
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DAMIEN HIRST, A GOOD ENVIRONMENT FOR COLORED MONOCHROME PAINTINGS, 1994,

glass, steel, plants, household paint on canvas, fruit, live butterflies / EIN GUTES AMBIENTE FÜR FARBIGE, MONOCHROME BILDER, 1994,

Glas, Stahl, Pflanzen, Kunstharz auf Leinwand, Früchte, lebende Schmetterlinge. (INSTALLATION DAAD, BERLIN)

und des Vaudeville-Zaubers des Künstlers

sowie seiner ungeheuren Fähigkeit,

seine Bälle zugleich in der Luft und auf

ihrer Bahn zu halten. Das Spielerische

wurde jedoch kontrapunktiert durch

die lange, dünne, durchsichtige Glas-

plinthe, in der die Luftzufuhr verankert

war; diese präsentierte sich als ein Paar

nach dem Maschinenzuschnitt roh

belassener Pfosten mit tödlich gezackten

Rändern, die imstande waren,

fürchterlichen Schaden zuzufügen,

wenn irgend jemand das Pech haben

sollte, zu straucheln und zu stürzen. Ein

an der Wand aufgehängtes Farbbild der

klaffenden Halswunde eines Selbstmörders,

lüstern schielend wie ein zweiter

gespenstischer, schlaffer Mund - ein

Bild, das Teil eines, wenn man so will,

Pendants zu I WANT TO SPEND THE

Jeder Arzt trifft gelegentlich auf

einen Patienten, der ihm trotz seines

harmlosen Auftretens und seiner

bislang untadeligen Biographie einen

Schauder über den Rücken jagt. So

zeigte sich ein Patient, der mich kürzlich

aufsuchte, auf morbide Weise

fasziniert von den in Formalin konservierten

Babys im pathologischen
Museum der örtlichen Fakultät für
Medizin er äusserte die Hoffnung,
er könne eines Tages vielleicht selbst

einige für seine eigene Sammlung

einlegen. Doch in Ermangelung
eines konkreten Beweises für seine

Gefährlichkeit sehe ich mich ausser-

stande, irgend etwas in seiner Angelegenheit

zu unternehmen.

Theodor Dalrymple,

The Times (London)

von einer unmenschlichen
Grausamkeit, die man oft in Verbindung
mit allerhöchster Sensibilität antrifft.

Marcel Prousl,

A propos de Baudelaire

Die Einsamkeit von Stimmen wurde

auf einem Tonband aufgenommen.
Wenn Du sie hörst, werde ich mich

nicht mehr erinnern, was ich gesagt
habe. Ich werde dann eine alte unter
vielen neuen Botschaften sein. Die

Maschine erzeugt aus allem eine

Botschaft, welche den Diskurs einengt,
und die Poesie des Nichtzuhauseseins

ist zerstört. Das Zuhause ist eine

gescheiterte Idee. Die Leute sind

nicht mehr zu Hause oder nicht zu

Hause. Entweder nehmen sie den

Hörer ab, oder sie nehmen ihn nicht
ab. Don DeLillo, Mao II
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DAMIEN HIRST, ALONE YET TOGETHER AND IN LOVE, 1991, glass, compressor, rubber tubing, spray-guns

and two ping-pong balls, dimensions variable / ALLEIN UND DOCH ZUSAMMEN UND VERLIEBT, 1991, Glas, Verdichter, Gummirohr,

Spritzpistolen und zwei Ping-Pong-Bälle, variable Grössen.

Interessanterweise lässt sich bei so

unterschiedlichen Architekten wie

Coop Himmelblau, Bernard Tschumi

und Daniel Libeskind eine Rückkehr

zur Körper-Analogie beobachten: sie

alle sind damit befasst, Ideen zu

entwickeln, wie der Körper als Bezugs-

grösse und figuratives Anregungsmoment

wieder in ihre Arbeit einfliessen

könnte. Doch bei diesem neuerlichen

Rückgriff auf körperliche Metaphern

geht man offensichtlich von einem

«Körper» aus, der sich von dem der

humanistischen Tradition zugrundeliegenden

Körperbegriff radikal
unterscheidet. So wie er sich in
architektonischer Form darstellt, ist dieser

Körper offenbar in Stücke zerbrochen,

zersplittert, wenn nicht gar
auseinandergerissen und bis zur
Unkenntlichkeit verstümmelt.

Anthony Vidier,

The Architectural Uncanny

REST OF MY LIFE war, als diese

Arbeit im ICA ausgestellt wurde -,
schien auf die Gefahren hinzuweisen,

sich so von dem Zauber betören zu

lassen, dass man riskierte, blutüberströmt
ins Jenseits zu stolpern.

Die Tatsache, dass Grosszügigkeit

der Intention und abwegige düstere

Kräfte in ein und demselben Wesen

vereint sein können; die Tatsache, dass

Individuen imstande, ja dazu verdammt

sind, ein einsames, gar verzweifeltes

Leben innerhalb ansonsten sich gegenseitig

stützender Partnerschaften zu

leben - das sind die grossen
Unwägbarkeiten, die fundamentalen Risse,

Dualitäten und Verkoppeiungen, die,

während die Welt sich dreht, Damien

nunmehr zu erkunden an der Reihe ist.

Dass er in diese Erkundung eine solch

brillante, schmutzige, kompromisslose
und vertrackte Phantasie einbringt, ist

unser Glück.

DAMIEN HIRST, I WANT TO SPEND

THE REST OF MY LIFE EVERYWHERE,

WITH EVERYONE, ONE TO ONE, ALWAYS,

FOREVER, NOW, 1991, glass, compressor,

rubber tubing, spray-gun and ping-pong ball,

dimensions variable /
ICH MÖCHTE DEN REST MEINES LEBENS

ÜBERALL VERBRINGEN, MIT JEDERMANN,

EINS ZU EINS, IMMER, AUF EWIG,

JETZT, 1991, Glas, Verdichter,

Gummirohr, Spritzpistole und Ping-Pong-

Ball, variable Grösse.



DAMIEN HIRST, THE LOVERS (THE SPONTANEOUS LOVERS), 1991,

cabinets containing assoi ted jars of internal organs from eight cows in a 5% formaldehyde

solution, each cabinet 60 x 40 x 9" / DIE LIEBENDEN (DIE IMPULSIVEN LIEBENDEN),

1991, Laborschränke, die assoi tierte Gläser mil Organen von acht Kühen in

einer 5 %igen Formaldehydlösung enthalten, jeder Laborschrank 152,5 x 101,5 x 23 cm.

Damien Hirst

Es gibt etwas im Leben dieser
Menschen, das sie veranlasst, rauchen zu

müsseil, das von ihnen gewissermas-

sen verlangt, zu rauchen und nicht

aufzugeben Selbst wenn sie einem

Beruf nachgehen, ist die Wahrscheinlichkeit

gross, dass sie in einem von

fünf Jobs landen, die alle [auf
englisch] mit «c» [wie «cigarette»]

anfangen: Köche [cooks], Putzfrauen

[cleaners], Kassiererinnen [cashiers],

Kindermädchen [childminders] und

Büroangestellte [clerks] Für die

Raucher ist das vertraute Päckchen,

der Anblick der Zigarette und wie sie

sich anfühlt, das Anzünden, das

befriedigende Gefühl beim ersten

Zug, ist das ganze immer gleich
ablaufende Erlebnis eine Wohltat

und ein Genuss.

Aus einem Gutachten des British

Policy Studies Institute, Februar 1994

Indem wir den Tod herunterspielten,
indem wir schauspielerten, machten

wir uns vor, er sei nicht die schreckliche

Sache, die er in Wirklichkeit ist.

In unserer Sprache, die zugleich hart
und ernst war, wurden die Leichen zu

blossen Müllhaufen Es kommt sehr

auf die Worte an. Mit einem kaputten
Eimer kann man leichter umgehen
als mit einer Leiche; ist es nicht
menschlich, dann ist es mehr oder

weniger egal, ob es tot ist. So war eine

von Napalm fritierte Krankenschwester

der Vietcong ein knuspriges

Ding. Ein vietnamesisches Baby, das

in der Nähe lag, war eine geröstete
Erdnuss. «Nur ein kleiner Knabberkeks»,

sagte Rat Kiley, während er
über die Leiche stieg. Tim O'Brien,

The Things They Carried

(Übersetzung: Magda Moses/Bram Opstelten)
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BORIS GROYS

Geome trisierte
Dekadenz

DAMIEN HIRST, BAD ENVIRONMENT

I OR WHITE MONOCHROME PAINTINGS,

1994, steel, glass, acrylic on canvas,

plastic containers for food and water, sarco

phaga and musca domestica /
SCHLECHIES AMBIENTE FUR WEISSE

MONOCHROML BILDER, 1994, Stahl,

Glass, Acryl auf Leinwand, Plastikbehalter

fur Nahrung und Wasser, Sarkophage und

Stubenfliegen (INS'lAI IA1 ION

MAI IRISS RACIORY PI1ISBURGH)

BORIS GROYS ist Dozent fur

Philosophie an der Universität Munster

und Verfasser von zahlreichen

Publikationen im Bereich Kultur- und

Kunsttheorie

Die Installation ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED (1993) von Damien

Hirst ist auf eine ganz besondere Weise schon - nämlich auf eine dekadente

Weise schon Der Begriff Dekadenz wird oft missbraucht und klingt deswegen

beinahe kitschig Der gute Geschmack verbietet eigentlich, diesen Begriff in

einem seriösen Text zu gebrauchen Und trotzdem hat dieser Begriff seine eigene

Präzision Die gleiche Präzision zeigt auch die Arbeit von Damien Hirst

Deswegen scheint es in diesem Falle ratsam, die Forderungen des guten

Geschmacks zu missachten und zu versuchen, dem Begriff Dekadenz seine Strin-

genz zurückzugeben, um dann mit dessen Hilfe die Arbeit von Hirst genauer zu

definieren In einem gewissen Sinne resultiert Dekadenz gerade aus der Strin-

genz in der Missachtung des guten Geschmacks

Dekadente Kunst am Ende des 19 Jahrhunderts arbeitete mit der klassischen

schonen Form, die am Anfang des 19 Jahrhunderts formuliert worden war Die

klassizistische Norm wurde von J -L David ursprünglich als Kunst der Franzosischen

Revolution entworfen und propagiert als ewiges, vollkommenes Ideal,

an dem die unvollkommene Realität sich messen und dem entsprechend sie sich

reformieren sollte Im Laufe des 19 Jahrhunderts wurde dieses Ideal durch

Ingres und seine Schule kodifiziert, akademisiert und banalisiert, so dass die

Kunst immer wieder gegen dieses abstrakte, leere Ideal im Namen der Realität

revoltierte Die Kunst der Dekadenz formierte sich nach all diesen Revolten, um

das ursprungliche Ideal noch einmal mit voller Inbrunst zu erleben jetzt aber

nicht mehr als Verheissung, sondern als Melancholie Der Kunstler der

Dekadenz fühlt sich durch das Ideal nicht mehr begeistert, sondern verletzt Die

Schönheit, wie Rimbaud sagt, ist bitter und grausam, sie verursacht Leiden und

sie selbst leidet Ein solcher Kunstler feiert das Ideal gerade deswegen, weil es

verletzend und verletzbar geworden ist Dadurch wird das Ideal zum letzten Mal

künstlerisch erlebt - als schöner Tod inmitten des leidenden Lebens

Nun beschreitet das Kunstideal des 20 Jahrhunderts den gleichen Weg Am

Anfang des Jahrhunderts haben der russische Suprematismus und der internationale

Konstruktivismus eine bestimmte Art der Geometrie zum Kanon der

Revolution in allen gesellschaftlichen Bereichen gemacht Die Geometrisierung
der Welt war in der Tat die eigentliche moderne Revolution die Entdeckung

einer höheren Harmonie, die das Leben in seinem Ganzen gestalten sollte Spa-
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ter wurde dieser universale Entwurf bei Mies van der Rohe, Donald judd oder

Sol LeWitt zum Akademismus des 20 Jahrhunderts Aus einer ganzheitlichen

Vision wurde ein rein ästhetischer Kanon, der wiederum im Namen des Lebens

und der Realität vielfach bekämpft wurde Allerdings blieb das geometrische Ideal

all diesen Angriffen uberlegen, denn die sogenannte Realität ist auch nichts

mehr als eine künstlerische Konstruktion, wie allgemein bekannt sein durfte

Um gegen eine reine Geometrie, die noch platonischen Ursprungs ist, zu kämpfen,

muss sich daher die Realität zusatzlich als eine vollkommene Kunstform

behaupten Und dies kann sie offensichtlich nicht

Das geometrische, revolutionäre Ideal des 20 Jahrhunderts spielt |etzt fur

Hirst die gleiche Rolle wie die klassizistische Norm des 19 Jahrhunderts fur die

damalige dekadente Kunst Hirst interessiert sich vor allem fur |ene Verletzungen,

die die kanonische geometrische Form der lebendigen Realität zufugt, fur
die Gewalt und den Terror, welche von dieser Form ausgehen Die Kunst von

Hirst ist Kunst nach Michel Foucault und seiner Beschreibung des aufklärerischen

Geometrismus als Martyrium des Korpers Trotzdem bleibt bei Hirst das

geometrische Ideal in seiner ganzen Schönheit im Grunde unangetastet - seine

Grausamkeit verleiht ihm nur einen zusätzlichen ästhetischen Reiz Die Schönheit

der konstruktivistischen, utopischen gläsernen Kasten wird nur zusatzlich

dadurch betont, dass sie die Korper abtoten, die sie in sich aufbewahren

In ACQUIRED INABILITY OF ESCAPE, DIVIDED werden ein Tisch und ein

Sessel innerhalb eines gläsernen Kastens plaziert Auf dem Tisch sind Spuren

der menschlichen Präsenz sichtbar - vor allem ein Aschenbecher und viele Kippen

Die ganze Szene, die betont alltäglich und unprätentiös ist, suggeriert eine

etwas melancholische Stimmung ein Zitat direkt aus dem Leben Zudem sind

Tisch und Sessel durch die gläserne Konstruktion fast in ihrer Mitte - aber nicht

ganz in ihrer Mitte - zerschnitten So bildet sich in dieser alltaglichen Szene ein

Intervall aus purem Nichts Im Alltag vollzieht sich eine Unterbrechung, in Form

einer transzendenten Wunde, eine völlig unmotivierte Pause, die ihm von aussen

zugefugt wird Aus der inneren, alltäglichen Perspektive scheint diese

Unterbrechung völlig unmotiviert, absurd, als Produkt einer rein ausserlichen

Gewaltanwendung In der Gesamtkomposition des gläsernen Kastens wirkt die gleiche

Unterbrechung dagegen als ein ästhetisch motiviertes Element der ganzen
Konstruktion, das seine Vorbilder im klassischen Konstruktivismus hat

Die Arbeit lebt von der Spannung, die fur den Betrachter zwischen diesen

zwei Ordnungen entsteht Die zwei Ordnungen selbst treten aber miteinander

in keine sinnvolle Kommunikation Es gibt zwischen ihnen keine Dialektik, keine

Versöhnung, keine Synthese Die höhere, utopische Ordnung des Denkens und

der Geometrie verletzt und zerstört die alltägliche Ordnung des einfachen

Lebens Diese Verletzung ist willkürlich und sinnlos, obwohl die utopische Ordnung

an sich durchaus schon und sogar erhaben wirkt Dabei ist diese Verletzung

nicht nur absurd-willkurlich, sondern zugleich so abstrakt, dass sie keinen

Protest im Betrachter hervorruft Vielmehr bietet sie einen ästhetischen Genuss

an höherer Gewalt und Grausamkeit, die man nicht anklagen kann Die Utopie

#
$

DAMIhN HIRY1, ANHYDROGIIAI IN,

1993, gloss household paint on canvas,

50h x 47h" (11 x 10 spots) /
Kunstharz, hochglanz auf Leinwand,

128,3 x 120,7 cm
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und die geometrische Ordnung der Moderne werden hier auf eine dekadente

Weise verherrlicht und bewundert trotz dem Bewusstsein über ihre morbiden

Folgen.

Und in der Tat wäre die Klage des Lebens gegen diese Zerstörung durch die

Metaphysik und Utopie fehl am Platz. Erstens ist der Tod schön, der dieses

Leben zerschneidet, denn er offenbart durch seine Gewalt eine erhabene

geometrische Logik. Und zweitens bekommt das Leben selbst seinen Sinn erst im

Moment dieser Durchschneidung, denn erst infolge seiner Unterbrechung wird
die beschriebene alltägliche Szene im Kasten museal aufbewahrt, in den Rang

der Kunst und zur Metapher der Melancholie erhoben. Die Unmöglichkeit der

Flucht ist hier, wie im Titel der Arbeit angegeben, keine angeborene, sondern

erworbene, und das heisst gewollte Unmöglichkeit. Es handelt sich um einen

bewussten Willen zur Ruhe inmitten des sinnlosen Leidens - nach Nietzsche

den Inbegriff der Dekadenz.

DAMIEN HIRST, THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED, 1993,

various materials, 87'A x 1293/< x 837/s" / DIE ERWORBENE UNFÄHIGKEIT, ZU ENTKOMMEN, ZERTEILT, 1993,

Installation Galerie Jablonka, Köln. (PHOTO: NIC TENWIGGENHORN)
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BORIS GROYS

Decadent
Geometry

The installation ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED (1993) by Damien

Hirst has its own brand of beauty, namely a decadent beauty. The concept of

decadence, so often abused, has come to sound almost trite. Good taste actually

forbids its use in a serious study. Nonetheless, it has a precision of its own.

Damien Hirst's work shows a similar precision. Thus it would seem advisable to
disregard the requirements of good taste and to try to restore stringency to the

concept of decadence in order to enlist its help in defining Hirst's work more

closely. Decadence is, by the way, the epitome of stringency in its disregard of

good taste.

Decadent art at the end of the nineteenth century worked with classically

beautiful forms as they were defined at the beginning of that same century. The

classicist norm was originally devised and propagated by J. L. David as the art of

the French Revolution: as an eternal, perfect ideal for imperfect reality to look

up to and use as a model for reform. In the course of the nineteenth century
this ideal was codified, academicized and banalized by Ingres and his school,

making it so abstract and empty that art was compelled to rebel against it in the

name of reality. In the wake of countless uprisings, the art of decadence enjoyed

a comeback, a fervent revival of the original ideal, except that its promise had

given way to melancholy.

The artist no longer waxed enthusiastic over this ideal, but was instead

wounded by it. Beauty, as Rimbaud says, is bitter and cruel; it causes suffering
and is itself a sufferer. The decadent celebrates the ideal for the very fact that it
can wound and is also vulnerable. The ideal is thus embraced by art for one last

time—as a beautiful death in the midst of anguished life.

The twentieth century ideal of art has taken the same course. At the beginning

of the century, Russian Suprematism and international Constructivism

turned a certain kind of geometry into the canon of revolution for all aspects of

society. Actually, the modern revolution consisted of the geometricization of

the world: the discovery of a higher harmony that was to give form to the whole

of life. This universal project subsequently resulted in the academicism of the

twentieth century as in the work of Mies van der Rohe, Donald Judd or Sol

LeWitt. Once again an all-embracing vision was reduced to a purely aesthetic

canon that provoked vehement opposition in the name of life and reality. But the

geometric ideal repulsed the attack because—as we all know—reality is also

nothing but an artistic construction. In order to successfully oppose a pure

DAMIEN HIRST, NOTHING IS A

PROBLEM FOR ME (detail), 1992, drug

bottles in cabinet, 72 x 108 x 12" /
PROBLEME KENNE ICH NICHT

(Detailaufnahme), 1992, Pillendosen in

Laborschrank, 183 x 275 x 30,5 cm.

BORIS GROYS reads philosophy at

the University of Münster and regularly

publishes essays on the theory of art and

civilization.
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DAMIEN HIRS'l, THF ACQUIRED

INABILITY 10 hSCAPh, divided, (detail),

1993, 87>/i x 129ft x 837/g" /
DIE ERWORBENE UNFÄHIGKEIT,

ZU ENTKOMMEN, zerteilt (Detailaufnahme),

1993, 221,5 x 329,5 x 213 cm

(PHOIO NIC II NW1GGLNH0RN)

geometry, that is moreover of Platonic origins, reality would have to assert itself

as a perfect art form And this it obviously cannot do

The revolutionary geometrical ideal of the twentieth century plays the same

role for Damien Hirst that the classicist norm played for nineteenth century
decadent art Hirst is primarily interested in the in|uries inflicted upon living

reality by the canon of geometric form, that is, the violence and terror that

emanate from this canon Hirst's art is art according to Michel Foucault and his

description of enlightened geometrism as the martyrdom of the body Nonetheless,

Hirst basically leaves the beauty of the geometric ideal intact—his cruelty

merely enhances its aesthetic appeal The beauty of constructivist, Utopian,

glazed boxes is heightened by the fact that it kills off the bodies preserved

inside

ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, DIVIDED shows a table and a chair

placed inside a glass box Traces of human existence have been left on the

table—an ashtray and many, many butts Despite an atmosphere of melancholy,

the scene remains perfectly ordinary and unpretentious a slice of life This slice

of life, the table and the chair, have in fact been sliced in half almost down the

middle—but not exactly down the middle—by the glass construction, thus adding

an interval of pure nothingness to this everyday scene The everyday has

been interrupted by a transparent wound, inflicted from without From an inner,

ordinary point of view, this break seems to be entirely unmotivated, absurd, a

product of unmitigated external violence In the composition of the glass box as

a whole, however, the same interruption has the effect of being an aesthetically

motivated element indebted to classical Constructivism

The work is alive with the tension generated by these two orders despite

the fact that they do not communicate with each other There is no dialectic

between them, no reconciliation, no synthesis The higher, Utopian order of

thought and geometry in|ures and destroys the day-to-day order of ordinary life

The injury is arbitrary and senseless despite the undeniable beauty and even

exaltation of the Utopian order The injury is not only absurd and arbitrary but

also so abstract that it does not occur to the viewer to protest On the

contrary, the injury presents an aesthetically pleasurable violence and cruelty that

cannot be indicted Glorifying and admiring Utopia and the geometric order of

modernity, the work flaunts decadence in an unabashed awareness of the morbid

consequences And indeed, life's indictment of its own destruction through

metaphysics and Utopia would be inappropriate For one thing, death, which cuts

up life, is beautiful because its violence reveals the sublime logic of geometry
For another, life only acquires meaning at the moment of its severance because

it is only by virtue of its interruption that the scene in the glass box is preserved

in a museum, that it ranks as art and as a metaphor for melancholy As indicated

by the title, the impossibility of escape is not a congenital but rather an

acquired (in other words, intentional) impossibility It is a conscious move

towards serenity in the midst of senseless suffering—the quintessence of
decadence, as Nietzsche observed (Translation Catherine Schelbert)
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DAMIEN HIRST
WHAT GOES UP MUST COME DOWN, 1994

Ping-Pong-Ball, Haartrockner, Plexiglasbehälter für Labor,

ca. 0 30 x 30 cm, Ed. 30, signiert und numeriert.

WHAT GOES UP MUST COME DOWN, 1994

Ping-pong ball, hairdryer, Plexiglas container for laboratories,

approx 0 12 x 12", Ed. 30, signed and numbered.
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