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BORIS GROYS

SIMULIERTE
READY-MADES

VON

PETER FISCHILT/
DAVID WEISS

Dass das Reproduzieren der menschlichen Subjektivitit angemessener ist als
das Produzieren, gehért zu den iltesten Einsichten der Geistesgeschichte. Die
Natur produziert, der einfache Mensch, der noch in der Natur lebt, produziert
auch — der Weise reproduziert. Platon wollte die ewigen Ideen in seiner Seele
reproduzieren, der wahre Glaubiger will den Leidensweg Christi reproduzieren,
Freud glaubte an die Reproduktion des sexuellen Traumas im Traum, Peter
Fischli/David Weiss reproduzieren Milchpakete, Bohrmaschinen und Sdgen in
Polyurethan. Die Subjektivitit ist etwas Unsichtbares, darum darf und kann sie
auch nicht im Produzieren sichtbar, identifizierbar, objektivierbar werden. Gera-
de das Reproduzieren ohne feststellbare Differenz zeigt die Wirkung der Sub-
jektivitdt indirekt durch die Abwesenheit einer produktiven Intervention.
Wenn man die genauen Kopien der einfachen Dinge des Alltags betrachtet,
die Peter Fischli/David Weiss aus Polyurethan herstellen — vielleicht passt zu
diesen Kopien die Bezeichnung «Replikante» aus dem Film Blade Runner von
Ridley Scott am besten —, sieht man in der Tat zunichst einmal keinen Unter-
schied zu den Originalen. Erst beim niheren Hinsehen merkt der Betrachter
vielleicht, dass es sich um keine «echteny Dinge handelt, sondern um ihre kiinst-
lich hergestellten Replikanten. Besser wire noch, wenn der Betrachter es von
Anfang an wisste. Dieses Wissen kann er von den Kiinstlern, von ihren Bekann-
ten oder schlimmstenfalls aus dem Katalog gewinnen. Die Replikanten von Peter
Fischli/David Weiss verweigern uns die Erkenntnis ihrer inneren Natur und
Struktur, die wir als Menschen aus dem Zeitalter der Wissenschaft automatisch
anstreben. Dadurch sind wir radikal mit der Oberfliche der Dinge konfrontiert,
die wir nicht durchbrechen kénnen, denn hinter dieser Oberfliche verbirgt sich
das blosse Nichts. Polyurethan, das die Kiinstler benutzen, ist lediglich die mate-
rialisierte Metapher dieses Nichts: nicht zufillig wiegen die geschnitzten Re-
plikanten fast nichts, wenn man sie in die Hand nimmt. Peter Fischli/David Weiss
stellen damit eine Situation her, bei der Forschen und Erkenntnis keine Rolle

mehr spielen und allein die Kunst die Allmacht iiber uns bekommt. Es handelt

Peter Fischli/David Weiss

Reale Gegenstéinde
im Atelier von Peter Fischli/David Weiss /
Real objects

in Peter Fischli/David Weiss’s studio.

BORIS GROYS ist Dozent fiir Philo-
sophie an der Universitit Miinster und
Verfasser von zahlreichen Publikationen

im Bereich Kultur- und Kunsttheorie.

PARKETT 40/41 1994



Peter Fischli/David Weiss

sich um eine Reproduktion der vorwissenschaftlichen, vorphilosophischen Welt,
in der man nur mit zwei Dingen zu tun hatte: mit dem, was die Augen sehen
konnten, und mit einer zusdtzlichen Offenbarung, wie dieses Sichtbare aus dem
Nichts gestaltet worden war. Friiher konnte man diese Offenbarung in der Bibel
finden — heute schlagt man dazu einen Ausstellungskatalog auf.

lhren grossten unmittelbaren Effekt erzielen Objekte und Intstallationen von
Peter Fischli/David Weiss aber dadurch, dass sie bestimmte Erwartungen des
zeitgenossischen Kunstbetrachters unterlaufen. Wir alle sind inzwischen mit
dem Ready-made-Verfahren gut vertraut, und wenn wir im Museum die ein-
fachen Dinge des Alltags ausgestellt sehen, vertrauen wir vollig ihrer Echtheit.
Wir vertrauen dieser Echtheit im Museum sogar viel mehr als in der Realitdt
selbst. Wir wissen namlich, dass das Ready-made-Verfahren sich in seinen
Anfiangen mit grossen Schwierigkeiten durchsetzte, bis der Kiinstler endlich das
Recht erwarb, im Museum die Dinge selbst und nicht ihre Wiedergaben zu

zeigen. Warum sollte jemand jetzt auf die Idee kommen, das Ready-made auch

noch abzubilden und zu simulieren? Denn die Objekte von Peter Fischli/David PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Weiss sind weniger Simulationen der Dinge, als vielmehr Simulationen der TISCH, 1993, bemaltes Polyurethan,
Ready-mades. Unter den realen Bedingungen des Alltags wiirden diese Objekt- variable Grésse / TABLE, 1993,
Replikanten namlich sofort entlarvt, denn sie sind fiir den Gebrauch untauglich, painted polyurethane, dimensions variable.
man kann sie nicht utilitarisieren. Im Museum dagegen werden Ready-mades (MUSEUM FUR GEGENWARTSKUNST, BASEL)
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Peter Fischli/David Weiss

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,
Installationsansicht, LE CASE D’ARTE,
MAILAND, 1993 / Installation view,

LE CASE D’ARTE, MILAN, 1993.

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, durch eine fest etablierte Konvention vor dieser Probe auf ihre Echtheit und
INSTALLATIONSANSICHT, GALERIE Tauglichkeit bewahrt. Die Regeln der Kunstbetrachtung schreiben vor, dass nur
SONNABEND, NEW YORK / die Oberfliche der ausgestellten Dinge betrachtet werden kann: man darf sie
Installation view at SONNABEND GALLERY, nicht anfassen, mitnehmen, benutzen. Und erst diese Konvention offnet die
NEW YORK, 1994. Méglichkeit, Ready-mades zu simulieren.

Wenn wir Ready-mades im Museum betrachten, spielt iibrigens die Vermu-
tung, dass es sich dabei um reale, echte Dinge handelt, die eventuell zuriick in
die Realitdt Uberfiihrt werden kénnen, in unserer Wahrnehmung eine entschei-
dende Rolle. Die Ready-made-Replikanten von Peter Fischli/David Weiss zeigen,
dass diese Vermutung eigentlich haltlos ist und dass wir uns dabei von einer
Konvention leiten lassen, die uns einer Garantie der Echtheit der Dinge beraubt:
der Weg von der Realitdt in die Kunst bleibt auch beim Ready-made-Verfahren
eine Einbahnstrasse. Wenn das klassische Ready-made eine unsichtbare Grenze
liberquert, die in unserer Kultur Kunst von Realitit trennt, bleibt ihm nur
scheinbar die Méglichkeit offen, diese Grenze noch einmal in die umgekehrte
Richtung zu liberqueren. Bei den Ready-made-Replikanten wird diese Grenze in
die innere Struktur der Dinge eingeschrieben: sie sind nur Kunst und kénnen
nicht mehr in die Realitdt zuriick. Was wird aber dadurch fiir unser Kunstver-
stindnis gewonnen? Was fiir einen Sinn hat es, die Kopie noch einmal zu kopie-
ren oder die Reproduktion noch einmal zu reproduzieren?

In der Tat ist das Ready-made-Verfahren an sich immer schon ein Kopieren,
ein Replizieren: die Dinge des Alltags werden schon dadurch repliziert, dass sie

im musealen Raum ausgestellt werden. Die Entdeckung Duchamps bestand gera-

de darin, zu zeigen, dass die kinstlerische VWiedergabe der Realitdt in Form von

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, Malerei oder Skulptur tiberfliissig ist: es genligt, das Objekt im entsprechenden
SCHAUFENSTER, Wien, 1993 / Kontext zu prédsentieren, damit es als kiinstlerische Kopie seiner selbst wahr-
SHOP WINDOWS, Doubletake Exhibition, genommen wird. Wir kénnen sagen, dass der alltdgliche Gebrauchsgegenstand,
Vienna, 1993. der von uns in der Wirklichkeit gar nicht als solcher bemerkt, sondern nur
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Peter Fischli/David Weiss

e

benutzt wird, im Museum unsere Aufmerksamkeit auf sich zieht und eine neue PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Bedeutung fiir uns bekommt. Statt einen fritheren utilitiren Wert, bekommt die- RAUM IM MUSEUM FUR MODERNE KUNST,
ser Gegenstand dadurch einen neuen symbolischen Wert: er wird geheimnisvoll, FRANKFURT, 1993 /

sinnbeladen, mythisch. Er beginnt, dunkle religiose Assoziationen hervorzuru- ROOM AT THE MUSEUM OF MODERN ART,
fen, rituelle Funktionen anzudeuten — kurzum, er beginnt das ganze Gewicht FRANKFURT, 1993.

unserer Kultur zu tragen. Er wird erotisch. Er wird zur puren Priasenz. Er wird
spirituell. Er ruft Joseph Beuys auf den Plan.

Die Grenze zwischen Kunst und Realitdt selbst wird dabei rein spirituell aus-
gelegt: diese Grenze wird durch eine innere, geistige Entscheidung des einzelnen
definiert, die Dinge anders zu sehen. Dadurch bekommt diese Grenze eine
mythische Dimension: ihre Uberquerung beginnt einer religivsen Umkehr zu
ihneln, einer inneren Erleuchtung, die uns erméglicht, alles Vertraute in neuem
Licht zu sehen und alles Verborgene zur Kontemplation zu bringen. Das klassi-
sche Ready-made-Verfahren hat die Qualitdt eines mystischen Erlebnisses, das
fur Peter Fischli/David Weiss offensichtlich suspekt ist. lhre Strategie besteht
allem Anschein nach darin, die Grenze zwischen Kunst und Realitt zu profanie-
ren. Ein Ding wird bei Peter Fischli/David Weiss dadurch zur Kunst, dass es aus

Polyurethan geschnitzt wird. Diese Definition ersetzt die alte Definition, der-
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Peter Fischli/David Weiss

)

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, zufolge ein Ding zur Kunst wird, indem es im Licht der inneren Erleuchtung
RAUM AN DER HARDTURMSTRASSE gesehen wird. Das Erstaunlichste in dieser Substitution des Polyurethans fiir die
IN ZURICH, 1991-1993, hohere Spiritualitit ist aber, dass der Effekt im grossen und ganzen der gleiche
Walter A. BECHTLER STIFTUNG, ZURICH / bleibt: jede praktische, alltigliche Funktionalitit verschwindet, und das ent-
ROOM AT HARDTURMSTRASSE sprechende Ding ist nur als Anschauungsgegenstand zu gebrauchen.

IN ZURICH, 1991-1993. Bei der Simulierung des Ready-mades, oder, anders gesagt, bei dem Repro-

duzieren der Reproduktion wird die kiinstlerische Subjektivitit tibrigens noch
weniger prasent — und damit noch subjektiver. In den Installationen von Peter
Fischli/David Weiss, wie der TISCH (Museum fiir Gegenwartskunst, Basel) oder
der RAUM AN DER HARDTURMSTRASSE IN ZURICH, werden im Grunde die
gleichen Gegenstinde aus Polyurethan geschnitzt und ausgestellt, die man im
Arbeitsalltag der beiden Kinstler findet. In ihrem Atelier benutzen sie fiir ihre
Schnitzereien die gleichen Werkzeuge und sonstige Dinge, die mit ihrer Hilfe
geschnitzt werden. Man kénnte sagen, dass diese Dinge sich selbst herstellen,
ihre eigenen Portraits schnitzen, sich selbst in die Kunst tiberfiihren. Der Wille
der Kiinstler spielt hier keine schicksalhafte Rolle mehr, wie bei dem klassischen
Ready-made-Verfahren, wo der Kiinstler souverin entscheidet, welche Dinge in

den Rang der Kunst erhoben werden und welche nicht. Vielmehr wiederholen
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Peter Fischli/David Weiss
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Peter Fischli/David Weiss

sich die Dinge selbst als Kunst, indem sie sich selbst produzieren. Dieser
Vorgang erinnert an das frithere Video von Peter Fischli/David Weiss DER LAUF
DER DINGE, bei dem die Dinge (zumindest scheinbar) sich selbst iiberlassen
wurden und aus eigener Dynamik die Dramaturgie des Videos entstehen liessen.
In den neueren Arbeiten bewegen sich die Dinge nicht nur autonom, sondern
erzeugen sich quasi selbstindig, so dass ein purer materieller Prozess inszeniert
wird, bei dem alles Geistige, Metaphysische, Tiefsinnige und Mythische
eliminiert zu sein scheint — ausser vielleicht des gréssten, vorplatonischen
Mythos der sich selbst produzierenden und reproduzierenden Physis, wobei
man auch nicht vergessen darf, dass die grésste Machtsteigerung darin besteht,
seiner Kreatur Selbstdndigkeit und Freiheit zu geben. In diesem Sinne sind Peter
Fischli/David Weiss wiederum ein (freilich innerlich ironisierter) gottlicher
Kreator.

Dadurch haben die Arbeiten von Peter Fischli/David Weiss auch etwas
Idyllisches an sich. Die Welt der Werkzeuge, die sie inszenieren, scheint in sich
geschlossen und selbstgeniigsam zu sein. Der Mensch, der inmitten dieser Welt
lebt, lebt in einer vertrauten, menschlichen Umgebung. Und die unsichtbare
Prisenz des Menschen ist in den Installationen von Peter Fischli/David Weiss
Uberall spiirbar: alle Dinge weisen Spuren ihrer Benutzung auf und wirken hius-
lich, als Teil der alltaglichen menschlichen Umgebung. Der Mensch tritt aber
nicht als Herr dieser Dinge auf. Seine Titigkeit hat keinen dusseren Zweck, dem
seine Werkzeuge und andere Dinge des Haushaltes unterworfen wiren. So zeigt
die Installation RAUM AN DER HARDTURMSTRASSE ein bescheidenes Am-
biente, das die Werkstatt eines Handwerkers sein kénnte. Dieser Raum ist nicht
im Museum, sondern hinter einer Glastir zur Strasse eingerichtet, so dass ein
zufélliger Passant, der diese Installation durch die Tiir im Vorbeigehen sieht, sie
als eine kiinstlerische Arbeit gar nicht identifiziert, falls er nicht vorgewarnt
wird — zumal keine Inschrift auf diese Installation hinweist. Der Passant sieht
diesen Installationsraum also mit Sicherheit als ein anderes Geschift, dessen
Inhaber den Raum fiir eine Weile verlassen und die Tiir verschlossen hat. Die
einzige Frage, die dieser Passant sich vielleicht stellt, ist, was das fiir ein
Geschift sein konnte. Was wird hier eigentlich produziert und repariert? Denn
der Beruf des Inhabers ist schwer auszumachen. Der Zweck des Unternehmens

ist nicht unmittelbar einleuchtend.

Erst mit der Kenntnis von anderen Arbeiten von Peter Fischli/David Weiss,

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, insbesondere der TISCH in Basel, auf dem die gleichen oder zumindest ver-
TISCH, 1993, bemaltes Polyurethan, gleichbare Dinge schon eindeutig als Produkte der handwerklichen Titigkeit
variable Grisse / TABLE, 1993, der Kiinstler und nicht als deren Werkzeuge ausgestellt werden, leuchtet die
painted polyurethane, dimensions variable. Antwort ein. Die Arbeit des anonymen Handwerkers, den Peter Fischli/David
(MUSEUM FUR GEGENWARTSKUNST, BASEL) Weiss verkérpern, ist das Medium zur Selbstreproduktion der Instrumente

dieser Arbeit. Die handwerkliche Arbeit hat hier keinen dusseren Zweck, ausser
sich selbst, ihre Bedingungen, ihre Instrumente und eine damit verbundene
Lebensweise stindig zu reproduzieren. Man wird dabei an den Begriff LEBENS-
FORM bei Wittgenstein oder an die Beschreibung von SEINSWEISE bei
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Peter Fischli/David Weiss

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Installationsansicht, GALERIE SONNABEND,

NEW YORK, 1993-1994,

bemaltes Polyurethan, variable Grisse 7
Installation view at SONNABEND GALLERY,
NEW YORK, 1993—-1994,

painted polyurethane, dimensions variable.

(PHOTO: LAWRENCE BECK)

Heidegger erinnert. Jede Titigkeit wird damit als selbstgeniigsame Selbstrepro-
duktion beschrieben, die der Mensch, der inmitten dieser Tatigkeit lebt und sie
vollzieht, durch ewige Wiederholung aufrecht erhilt, weil er dadurch eine
spezifische Unsterblichkeit durch Uberflissigkeit erringt. Da der Mensch hier
vollstindig in einen Prozess integriert ist, der seine Entscheidungen, seinen in-
dividuellen Willen und gar seine Existenz nicht fordert, verliert auch der Tod
dieses Menschen fiir ihn selbst seine radikale Bedrohung. Diese Bedrohung wird
dagegen erneut akut, wenn der Mensch anfingt, statt sich der puren Wieder-
holung seiner Lebensweise zu ergeben, ihre Verbesserung, Modernisierung und
Beschleunigung anstrebt, um ihre dussere Effizienz zu erhéhen. Deswegen waren
sowohl| Wittgenstein wie auch Heidegger entschiedene Gegner der modernen
technischen Welt.

Peter Fischli/David Weiss mégen die moderne Technik auch nicht — deren
Produkte sind in ihren Installationen abwesend. Aber vor allem lehnen sie
die technische Verbesserung ab, ndmlich das Ready-made-Verfahren, das die
Effizienz drastisch verbessert hat, so dass die heutigen bildenden Kiinste in
ihrer Schnelligkeit mit allen technischen Mitteln der Welt konkurrieren kénnen.
Und in der Tat: was ist schneller in der Welt als die innere Veranderung des
Blicks? Erst dadurch, dass diese Verinderung das bestimmende technische
Mittel der Kunst unseres Jahrhunderts geworden ist, wurde die moderne Kunst
allgemeingesellschaftlich wettbewerbsfihig und wirtschaftlich effizient. Peter
Fischli/David WWeiss wollen dagegen die moderne Kunst verlangsamen. |hre
Ready-made-Replikanten aus Polyurethan verkoérpern nicht nur bése Ironie
tiber mystische Pritentionen, die hinter dem Ready-made-Verfahren stecken
und nicht nur eine innovative Profanierung der Grenze zwischen Kunst und
Nicht-Kunst. Diese Objekte sind auch Produkte einer langsamen Arbeit,
die das Ethos eines arbeitenden, schaffenden, die Dinge der Wirklichkeit des
abbildenden Kiinstler-Handwerkers wiederherstellt.

Nur bilden die Replikanten von
Peter Fischli/David Weiss sicherlich
nicht mehr urspriingliche Dinge der
Welt, sondern, wie gesagt, Ready-
mades ab. Die Reproduktion des
traditionellen kiinstlerischen Ethos
ist heute nur als Ironie mdoglich:
die Dinge werden nicht in Marmor,
sondern in Polyurethan abgebildet.
Aber wer weiss, ob bei Peter
Fischli/David Weiss die Reproduk-
tion der traditionellen Rolle des
Kinstlers der lronie dient oder die
Ironie dazu benutzt wird, diese
traditionelle Rolle wieder salonfihig

zu machen.
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BORIS GROYS

SIMULATED
READYMADES

BY

PETER FISCHLI /
DAVID WEISS

The insight that reproduction is more appropriate to human subjectivity than

production is one of the oldest in the history of human thought. Nature pro-
duces, a person who still lives in and with nature also produces—the wise
reproduce. Plato wanted to reproduce the eternal ideas in his soul; the true
believer wants to reproduce the Passion of Christ; Freud believed in the repro-
duction of sexual traumas in dreams; Peter Fischli/David Weiss reproduce milk
cartons, drills, and saws in polyurethane. Subjectivity is something invisible,
which is why it must not and cannot become visible, identifiable, objectified.
Actually, the reproduction of things without an observable difference indirectly
reveals subjectivity through the very absence of productive intervention.

When we first look at Peter Fischli/David Weiss’s exact polyurethane copies
of ordinary objects—they might best be called replicants after Ridley Scott’s film
Blade Runner—we find that they are indistinguishable from the originals. Only on
close inspection will the viewer perhaps realize that they are not the “real
thing” but only artificially made replicants. It would in fact be better if the
viewer knew this to begin with—from the artists themselves, from their friends
or at worst from a catalogue. Peter Fischli/David Weiss’s replicants refuse to
give us any insight into their inner nature and structure, which we, as products
of a scientific age, automatically want to investigate. Instead, we are radically
confronted with a surface that cannot be penetrated because it conceals nothing
but a void. The polyurethane used by the artists is merely a physical metaphor
for this void: and it is, of course, no accident that the items weigh practically
nothing. Peter Fischli/David Weiss thus create a situation that obviates study
and insight, a situation in which art alone has power over us. They reproduce a
pre-scientific, pre-philosophical world that deals with only two things: what we
see with our eyes and, as additional information, how what we see with our eyes
has been created out of nothingness. It was once possible to find this informa-
tion in the Bible—nowadays people look for it in exhibition catalogues.

But the greatest, most immediate effect of Peter Fischli/David Weiss's

objects and installations lies in undermining certain expectations entertained by
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PETER FISCHLI/DAVID WEISS,
VASE, 1993, bemaltes Polyurethan,
40 x 23,5 x 23,5 cm /

VASE, 1993, painted polyurethane,
1574 %94 o6 9Ya%

(PHOTO: LAWRENCE BECK)
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Peter Fischli/David Weiss

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Awusschnitt der Installationsansicht, GALERIE
SONNABEND, NEW YORK, 19931994,
bemaltes Polyurethan, variable Grisse /
Detail of installation view at SONNABEND
GALLERY, NEW YORK, 1993—1994,

painted polyurethane, dimensions variable.

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Ausschnitt der Installationsansicht, GALERIE
SONNABEND, NEW YORK, 1993—1994,
bemaltes Polyurethan, variable Grisse /
Detail of installation view at SONNABEND
GALLERY, NEW YORK, 1993-1994,

painted polyurethane, dimensions variable.

(PHOTO: LAWRENCE BECK)

contemporary viewers. We are all familiar with the practice of the readymade,
and when we see the simple things of daily life on view in a museum, we believe
implicitly in their authenticity. In fact, our faith in their authenticity is even
greater on seeing them in a museum than in reality. We know how hard it was
for the practice of the readymade to garner acceptance; we know how long it
took the artist to earn the right to put real things, and not only their represen-
tations, on display in museums. Then why should someone come up with the
idea of depicting and simulating the readymade itself? One can argue that Peter
Fischli/David Weiss simulate readymades rather than the objects themselves,
because in real life these object-replicants would immediately be exposed for
what they are, namely useless in actual practice. In a museum context, however,
the readymade is not required to pass a test of authenticity or practicability
thanks to a firmly established convention which prescribes that only surfaces may
be viewed, for we are not allowed to touch, take along, or use the objects on
display. It is this convention that has made it possible to simulate the readymade.

Our perception of readymades in a museum is, incidentally, profoundly
influenced by the assumption that they are real, genuine things that could poten-
tially be returned to reality. Peter Fischli/David Weiss's readymade replicants
repudiate this assumption by demonstrating that we have been led astray by a con-
vention that cannot give us a guarantee of reality, for readymades also travel a
oneway street from reality to art. Once the classical readymade crosses the invis-
ible threshold that separates art and reality in our culture, the possibility of re-
tracing its steps becomes purely theoretical. The threshold has been inscribed in
the inner structure of these readymade replicants; the act of becoming art
precludes their return to reality. But how does this practice enhance our understand-
ing of art? What is the point of copying a copy or of reproducing a reproduction?

Actually the practice of the readymade is itself an act of copying, of duplica-
tion: everyday objects are duplicated by the mere fact of being placed in a
museum. Duchamp’s discovery consisted of demonstrating that it was no longer
necessary for art to resort to painting or sculpture in order to depict reality:
the context in which an object is presented suffices for us to perceive it as an
artistic copy of itself. We can say that the ordinary object that escapes con-
scious notice, although we use it everyday, captures our attention in the context
of the museum and acquires new meaning. Its once utilitarian value gives way to
a new symbolic value: the object becomes mysterious, fraught with meaning,
mythical. It begins to inspire darkly religious associations, to imply a ritual func-
tion—in short, it begins to carry the entire weight of our culture. It becomes
erotic. It becomes pure presence. It becomes spiritual. It brings Joseph Beuys
into play.

Here the threshold between art and reality is given a purely spiritual inter-
pretation: it is defined by the individual’s inner, purely mental decision to see
things differently; it acquires mythical dimensions. Crossing it begins to resem-
ble a religious conversion, an inner enlightenment that allows us to see the

familiar from a new angle and to contemplate what is hidden below surfaces.
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The classical practice of the readymade has the duality of a mythical experience,
about which Peter Fischli/David Weiss obviously have misgivings. Their strategy
evidently seeks to desecrate the distinction between art and reality. A thing
made by Peter Fischli/David Weiss becomes art by virtue of the fact that it has
been carved out of polyurethane. This definition replaces the old one, according
to which a thing becomes art upon being seen in the light of inner enlightenment.
The astonishing thing about this substitution of polyurethane for a higher spiritu-
ality is that the effect basically remains the same: divested of any practical, ordi-
nary functionality, the thing can be used only as an object to be viewed.

By simulating readymades, that is, by reproducing a reproduction, artistic
subjectivity is suppressed even more—and therefore even more subjective. In
installations like the TABLE at the Museum of Contemporary Art in Basel or
ROOM AT HARDTURMSTRASSE IN ZURICH, Peter Fischli/David Weiss have carved
items out of polyurethane that belong to the tools of their trade. In their studio,
they carve replicas of their tools and utensils using these same objects. The
objects manufacture themselves, carve their own self-portraits, convert them-
selves into art. The will of the artist no longer plays a critical role as it did in the
classical practice of the readymade, where artists presided over the fate of objects
by determining which ones were to be elevated to the rank of art. Instead things
repeat themselves as art by producing themselves. One is reminded of Peter
Fischli/David Weiss’s film THE WAY THINGS GO, in which things are given the
appearance of having been left to their own devices as if to play out their own
dynamics of inertia and motion. In more recent works, things not only move
autonomously, they also seem to generate themselves in a purely physical process
that eliminates anything that might be construed as spiritual, metaphysical, pro-
found, and mythical—except perhaps the greatest pre-Platonic mythos of a self-
producing and self-reproducing physis. But we must not forget that the greatest, the
supreme power consists of giving one’s creations independence and freedom. In
this sense Peter Fischli/David Weiss are divine creators, albeit with an inner irony.

Thus, their works are not without idyllic undertones. Their staged universe
of tools seems to be self-contained and self-sufficient. Human beings living in the
midst of this universe live in familiar, homely surroundings. An invisible human
presence is tangible in all of Peter Fischli/David Weiss’s installations: the things
they make all show traces of use, of domesticity as part of our everyday lives.
But humans do not figure as masters of these things; their activities have no
external purpose to which the tools and other utensils must submit. ROOM AT
HARDTURMSTRASSE, for example, shows the unassuming atmosphere of what
might be a modest little workshop. The room has not been installed in the
museum but rather behind a glass door facing the street. Pedestrians chancing to
glance through the door will not realize that what they see is a2 work of art, espe-
cially since it is not labeled as such. They will assume that the owner has locked
the door and just stepped out for a moment. At most, they might wonder what
the workshop is for, what sorts of things are made or repaired there, for the

owner’s trade and the purpose of the establishment are not immediately apparent.
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PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Ausschnitt der Installationsansicht, GALERIE
SONNABEND, NEW YORK, 1993—1994,
bemaltes Polyurethan, variable Grisse /
Detail of installation view at SONNABEND
GALLERY, NEW YORK, 1993-1994,

painted polyurethane, dimensions variable.
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Only our acquaintance with other Peter Fischli/David Weiss works, in partic-
ular the TABLE, will supply the answer. Here the same or at least comparable
objects, spread out on the table, are unmistakably marked as products of Peter
Fischli/David Weiss’s artistic craftsmanship and not as the tools themselves. The
work of the anonymous craftsman, embodied by Peter Fischli/David WVeiss, is the
medium of the self-reproduction of the instruments of the work. The only pur-
pose of their craftsmanship is to perpetuate itself, ceaselessly reproducing the
circumstances and instruments attendant upon their way of life. One is remind-
ed of Wittgenstein’s “Lebensform” (life form) or Heidegger’s “Seinsweise” (manner
of being). Every activity is described as selfsufficient self-reproduction, eternally
repeated by people living in the midst of this activity and acting it out, thereby
producing a superfluity that ultimately guarantees a kind of immortality. Since
people are completely integrated in a process that does not require their deci-
sions, their personal will, or even their existence, even the radical menace of
death loses its thrust. But this menace becomes acute again as soon as the un-
alloyed repetition of a way of life gives way to efforts to improve, modernize,
accelerate, and enhance the efficacy of life. This is why both VVittgenstein and
Heidegger were so firmly opposed to the modern technological world.

Peter Fischli/David Weiss do not like modern technology either—its products
do not figure in their installations. Above all, they reject the technological improve-
ment—namely, the practice of the readymade—that has been so successfully
employed in the enhancement of artistic efficacy that the speed of the fine arts today
easily rivals the speed of all modern technology. And indeed, is there anything
faster than changing one’s inner gaze! It is only because such change has become
the essential technology of art in our century that modern art learned to compete
in the economic arenas of our society. Peter Fischli/David Weiss want to deceler-
ate modern art. Their readymade replicants out of polyurethane not only wax
ironical over the mystical pretensions underlying the practice of the readymade,
nor do they merely desecrate the distinction between art and nonart; these
objects are also products of a slow process that revives the ethos of the artist as a
working, creating craftsperson who once again represents the things of reality.

Except: Peter Fischli/David Weiss’s replicants are obviously not the original
things of this world but, as we know, mere readymades. The traditional artistic
ethos can only be reproduced today under the cover of irony: Peter
Fischli/David Weiss render their things not in marble but in polyurethane. Who
knows whether the reproduction of the traditional role of the artist is used by
Peter Fischli/David Weiss as an ironic device or whether irony is deployed to

make this role acceptable again. (Translation: Catherine Schelbert)
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PETER FISCHLI/DAVID WEISS,
TISCH, 1993, bemaltes Polyurethan,

variable Griosse / TABLE, 1993,
painted polyurethane, dimensions variable.

(MUSEUM FUR GEGENWARTSKUNST, BASEL)
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