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RO A NDE COTTETRER

Francesco
Clemente

Francesco Clemente was born in
Naples in the early 1950s, a puzzling
time. In America—where he spends
part of every year—it meant the Cold
War, Eisenhower, television, Jackson
Pollock,

country Wwass “on " a

the Bomb. Materially, the
straight-ahead
upward road. Yet the skittish game of
international politics kept producing
fear like a negative elixir. The prospect
of a third world war sent a thrill of pan-
ic through the West, for it was general-
ly believed that with a single, cata-
strophic throw of the political dice,
everything would blow into darkness.
Fear can make things happen, and
culturally the 50s were a fertile time,
far from the “Silent Era” that they are
usually thought to be. Things were
changing, in the art world as elsewhere.
While the

adhered to a blend of Existentialism

Abstract Expressionists
and 19th century Transcendentalism, a
new and different interest in spiritual-
ity, anticipating the great revival that
swept America in the 60s was already
in the air. In the 1950s, Allen Ginsberg,
in his Harlem apartment, was hearing
the voice of William Blake reciting,
“Ah, Sunflower!” Thomas Merton was

talking about “heading for the woods

with Thoreau in one pocket, John of
the Cross in another and holding the
Bible open at the Apocalypse.” John
Cage had found Zen, and Jack Kerouac
in The Dharma Bums spoke of the “great
rucksack revolution... the floating zen-
do... small huts with religious families,
like the old days of the Puritans.”

In the spiritual multiplicity of the
50s—which brought Krishna, Jesus,
Native American Shamanism, Lao Tzu,
the Buddha, African folklore, Tantra,
the Kabbala, Meister Eckhart, Sufism,
and astrology into simultaneous circu-
lation—Ilay the kernel of the multicul-
turalism that in the 90s is framed in
ethno-political terms. Vest was not
enough, modern was not enough,
progress was not enough, despair was
not enough. The Nietzschean gloom
that gathered with the dropping of the
A-Bomb in 1949 would dissolve in Sun-
shine acid fifteen years later. Sartre’s
Being and Nothingness flowed through
the 50s like a cool, dark river toward
the Summer of Love, when children
wandered a winding path down from
Mount Shasta across the Matala and up
to Kathmandu. Buddhist monks in Sai-
gon burned like torches; the Beatles

landed in Bombay.

N
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Flower-like the heels of the wanderer

His body groweth and is fruitful;

All has sins disappear,

Slain by the toil of his journeying
Rig Veda

1 woke wp as the sun was reddening;
and that was the one distinct time

in my life, the strangest moment of all,
when I didn’t know who I was—

I was far away from home, haunted and
tired with travel ... I wasn’t scared;

1 was just somebody else.

Jack Kerouac, On the Road

SERPENT KING AND QUEEN, India,

Gupta period, 2nd quarter of the 5th century,
stone, METROPOLITAN MUSEUM OF ART,

NEW YORK / SCHLANGENKONIG

UND ~K()1\’I(;‘11\’, Indien Guptaperiode,

2. Viertel 5. Jh., Stein.

HOLLAND COTTER isan art his-
torian and Sanskrit scholar who lives in
New York. He is also an art critic for

the New York Times.
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Francesco Clemente

As the slough of a snake lies dead
wupon an ant-hill, even so the mortal
body; but the immortal Spirit is life
and light.

Brihad Aranyaka

FRANCESCO CLEMENTE, BESTIARIO, 1978,
gouache on paper, on canvas, 787 x 827" /
BESTIARIUM, 1978,

Gouache auf Papier, auf Leinwand, 200 x 210 cm.

And between the Bomb and Bombay
was a whole generation of poets and
musicians and artists, the Beats, for
whom both were realities. In the 40s
America was a refuge; in the 60s, it was
the problem to leave behind. But for
the Beats in the 50s, it was a game,
a spiritual playground, “the air-condi-
tioned nightmare,” “the Coney Island of
the mind.” Every place was a wilderness
and wilderness was a garden. Robert
Creeley wrote poems so small they
were barely visible. Jay de Feo painted a
single flower so heavy it could barely be
moved. Jazz, D.T. Suzuki, Walt Whit-
man, Jung, espresso in a white porcelain
cup. “I pictured myself in a Denver bar
that night, with all the gang, and in their
eyes | would be strange and ragged and
like the Prophet who has walked across
the land to bring the dark Word, and
the only Word | had was ‘Wow!"” said
Sal Paradise. Clemente was born
around this time.

Clemente’s figures are saturated with
liquid, soaked, stained, spongy, no mat-
ter what medium he is using. Northern
Sung landscapes are painted that way,
literally from earth and water: ink made
of powdered minerals swept across
paper or silk on water-drenched
brushes.

The landscapes are about concen-
tration; Clemente’s figures are about
radiance, touch, sensation. Watercol-
ors painted in the Caribbean have a
blotted glow, as if they were painted
under water. The figures are like
molluscs, octopuses: soft, big-headed,
damp. Watercolors of nude women
from the late 80s, with their hip-slung
poses and legs straight, and tapering




like tuning forks, are based on erotic
Indian temple sculptures—Ilike those
at Bhubaneshvar, at Khajuraho—but
washed onto paper like an issue of rosy
blood. Watercolor tantric figures, male
and female, copulate and dance, blend-
ing into each other as if they were
exchanging energy, “unselving” through
permeable skins.

Is Clemente’s art about the unsolid,
about flux? An art that doesn’t want
to linger, to revise, build up, work
through? He seems to be moving from
one picture to the next without stop-
ping; you are watching them the same
way, taking them in like a scent: ripe
mango, say, and burning dung. The
bodies are beautiful, sexual, grotesque,
dreamy, incomplete. Dreaming. This is
an oeuvre of dreams, with dream logic.
Gravity means nothing, the position of
the observer comes and goes. Hashish
does this. Light sleep does this. Travel
does this. Yoga of a certain kind does
this. The result isn’t warmth exactly. It
is moonlight, light filtered through
water, the blue flame in the sapphire,
the feel of the skin of the fish or the
snake as it slips through the hand.

India, where Francesco Clemente
spends part of every year, is a sacred
geography, an immense pilgrimage site,
a field of aspiration. Major Hindu holy
places lie at the four points of the com-
pass. In the Himalayas far to the north
is Badrinath, with its Shiva lingam made
of ice. At the southernmost tip is the
immense 17th century temple complex
of Madurai, dedicated to the goddess
Minakshi, “the fish-eyed one.” Puri is in
the east; every year its three sacred
images are carried on an outing to the

sea. In the west, at Ujjain thousands of

Francesco Clemente

Well, lackadaddy, I was on the road
again.

Jack Kerouac, On the Road

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED, 1992,
watercolor on paper, 1174 x 1373 /
OHNE TITEL, 1992;

Wasserfarben auf Papier, 30 x 34 cm.



Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED IX, 1988, watercolor on handmade paper, 12% x 6” / OHNE TITEL IX, 1988, Wasserfarben auf Biittenpapier, 31 x 15 cm.

Let not the serpent, O gods, slay us

with our children and with our men.
The closed jaw shall not snap open, the
open one shall not close.
A spell against serpents, from the
Atharva Veda

10

worshippers make the long trip to
bathe and pray to the sun. Those who
dedicate their lives to pilgrimage travel
from one site to the next, up to the
mountains, down to the sea, then start
again. Some say the route is like a snake
biting its tail, an eternal hunger.
Pilgrimage requires effort—that’s
part of its point—but it is also a holi-
day. In India, October is a traveling
month, when the weather is rain-rinsed
and cool, the fruit and vegetables fresh,
and the roads clear. Middle-class Hin-
dus, the women wearing the latest in
polyester saris, come to Puri by the bus
load. Like the average tourist in Europe
and America, their knowledge of his-
torical facts is scanty, mostly remem-
bered from childhood. But they are
there to learn, to eat well, take photos
of their families, to avoid the temple
monkeys, and even to enjoy a quick,
modest dip in the Bay of Bengal. There
is a restrained but festive quality to all
of this, of people playing their roles and
gently, discreetly negotiating their sal-
vations. There is constant talk: The
Gita says this, the Gita says that. “It is
true, don’t you think? Yes, yes, this is
true, but so difficult to understand.
This is serious, and it is very interest-
ing. We must keep asking questions

and pray.”

In the old mythology, there is an inti-
mate bond between the solar deities,
those associated with the power and
light of the sun, and serpents, the crea-
tures of the dark water and the deep
earth. For the most part the relation-
ship is antagonistic. One being soars;
the other crawls. One gives life; one
carries venom. In the Mahabharata,

Varuna, lord of the waters, is described




as living in a subaqueous palace sur-
rounded by nagas, water-serpents, a
sinister, ill-intentioned race of semi-
divine creatures. The fierce bird-man
Garuda, Vishnu’s vehicle, carries them
squirming in his claws.

At the same time, the serpent is the
emblem of fertility and wisdom. It is
a serpent, Vasuki, who supports the
earth on his hood. It is the serpent
Shesha who supports Vishnu on a
couch made of his coils as the great god
sleeps, dreaming the universe. In the
countryside today, the nagas are still
worshipped and appeased with offer-
ings of rice and milk, in the hopes that
they will avoid the village and spare the
workers in the field. On the carved
Buddhist stupa railings, the naga rajas
and naginis, serpent kings and queens,
stand: handsome, grave, happy crea-
tures, emblems of the joyousness of
life, welcoming guardians of Paradise,
urging you to climb to the next level,

and the next.

This little game, this Indian children’s
game, “Snakes and Ladders.” Clemente
has said that it is the story of his art. A
throw of the dice sends you up the
ladder, past egoism and heartache,
selfishness, despair, toward salvation.
Another throw sends you down into
the gullet of a serpent to begin again. If
you are like most children, it is the
game, not the goal that matters. The
Hindus have this word: “lila,” play. It is
a divine activity. The gods play like
children, and we are their children,
jostled and caressed, tossed and
caught, a sense of what we are always in
formation as the game goes' on. lts
reward is the next move, whatever that

may bring.

Il

Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED 1V, 1988,

watercolor on handmade paper, 12Ys x 6”7 /

OHNE TITEL IV, 1988,

Wasserfarben auf Biittenpapier, 31 x 15 cm.



FRANCESCO CLEMENTE,
SKULL, 1991-1993,

pigment on canvas, 136 x 687 /
SCHADEL, 1991-1993,
Pigmente auf Leinwand,

345,5 x 172,5 cm.




FRANCESCO CLEMENTE,
FOUNTAIN, 1991-1993,

pigment on canvas, 137 x 714" /
SPRINGBRUNNEN, 1991-1993,
Pigmente auf Leinwand,

344 x 181,5 cm.




Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED (Jamaica Watercolors), 1992, watercolor on paper, 44V x 45%” /

OHNE TITEL (Jamaika-Aquarelle), 1992, Wasserfarben auf Papier, 112,5 x'114,5 cm.



HOLEAND CORTER

Francesco
Clemente

Francesco Clemente wurde Anfang der
50er Jahre, einer eigenartigen Zeit, in
Neapel geboren. In Amerika, wo er
immer einen Teil des Jahres verbringt,
stand diese Zeit fiir den kalten Krieg,
fiir Eisenhower, fiir das Fernsehen, fiir
Jackson Pollock, fiir die Bombe. Materi-
ell gesehen ging es mit dem Land stetig
Doch das

Spiel der internationalen Politik schiirte

bergauf. unberechenbare
weiterhin Angste wie ein negatives
Elixier. Die Gefahr eines dritten Welt-
kriegs versetzte den Westen in Zu-
stinde panischen Entsetzens, denn man
war allgemein der Ansicht, dass schon
der kleinste politische Fehlgriff alles in
tiefste Finsternis stlirzen konnte.

Angst kann Dinge in Gang setzen,
und tatsdchlich waren die 50er Jahre
aus kultureller Sicht eine fruchtbare
Zeit und keineswegs die «Silent Eray,
als die sie gemeinhin etikettiert wer-
im  Wandel

begriffen, in der Kunst ebenso wie

den. Die Dinge waren

anderweitig. Wihrend die abstrakten
Expressionisten einer Mischung aus
Existentialismus und einem dem
[9. Jahrhundert verhafteten Transzen-
dentalismus anhingen, lag bereits ein
neuer Geist in der Luft, ein andersgear-

tetes Interesse an Spiritualitdt, das die

grosse Wiedererweckung vorwegnahm,
von der Amerika in den 60er Jahren
erfasst werden sollte. In den 50er Jah-
ren horte Allen Ginsberg in seiner
Wohnung in Harlem die Stimme von
William Blake beim Rezitieren von «Ah,
Sunflower!». Thomas Merton sprach
davon, «in die Wilder aufzubrechen, in
der einen Tasche Thoreau, in der ande-
ren Johannes vom Kreuz und mit der
Bibel in der Hand, die Offenbarung
aufgeschlagen». John Cage hatte zum
und Jack
Kerouac sprach in The Dharma Bums

Zen-Buddhismus gefunden,

von der «grossen Rucksack-Revolution

dem dahingleitenden «zen-doy
kleinen Hitten, in denen fromme Fami-
lien leben, wie in den alten Zeiten der
Puritanery.

In dem spirituellen Pluralismus der
50er Jahre — der gleichzeitig Krischna,
Jesus, den Schamanismus amerikani-
scher Eingeborener, Laotse, den Bud-
dha, afrikanische Folklore, das Tantra,
die Kabbala, Meister Eckhart, den Sufis-
mus und die Astrologie nach oben spiil-
te — lag die Saat des Multikulturalismus,
der heute, in den 90er Jahren, in
ethnopolitische Begriffe gefasst wird. Es
anderes als den

gab noch etwas

Westen, etwas anderes als «moderny,

1"7'(17!(?5‘[‘0 C[ﬂ??l(’l?[{‘

Blumen gleich die Fersen des Wanderers
Sein Leib wdchst und ist fruchtbar;

All seine Siinden verschwinden,

Getilgt durch die Miihsal seiner

Pilgerschaft. Rigweda

Ich wachte awf, als die Sonne sich ritete;
und das war der einzige bestimmte Zeitpunkt
in meinem Leben, dieser eigentiimliche
Augenblick, in dem ich nicht wusste, wer ich
war — ich war weit fort von zu Hause, gejagt
und miide von der Reise... Ich hatte keine
Angst, ich war eben nur ein anderer.

Jack Kerouac, On the Road

HI@EIEAINBPS C @ TIE R ists Kunst:
historiker und Sanskrit-Spezialist; er
lebt in New York und schreibt auch

fir die New York Times.
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Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, FOOT, 1990/1991,

etwas anderes als Fortschritt, etwas pigment on canvas, 26 x 217 /

anderes als Verzweiflung. Die Nietz- FUSS, 1990/1991, Pigmente auf Leinwand, 66 x 53,5 cm.
scheanische Disternis, die mit dem
Abwurf der Atombombe 1945 herein-
brach, sollte sich fiinfzehn Jahre spiter
in Sunshine Acid auflésen. Sartres Das
Sein und das Nichts floss wie ein kihler,
dunkler Fluss durch die 50er bis hin
zum Sommer der Liebe, in dem Kinder
einen sich windenden Pfad von Mount
Shasta herab hintiber nach Matala und
hinauf nach Katmandu wanderten. In
Saigon brannten buddhistische Ménche
wie Fackeln; die Beatles landeten in
Bombay.

Und zwischen der Bombe und Bom-
bay existierte eine ganze Generation
von Dichtern, Musikern und Kinstlern,
die Beat-Generation, flir die das eine

wie das andere Realititen waren. In

den 40er Jahren war Amerika ein
Zufluchtsort, in den 60er Jahren war es
das Problem, das man hinter sich lassen
wollte. Fiir die Beat-Generation in den
50er Jahren jedoch war es ein Spiel, ein
spiritueller Tummelplatz, «der vollkli-
matisierte Alptraumy, «das Coney
Island des Geistesy». Jeder Ort war eine
Wildnis, und Wildnis war ein Garten.
Robert Creeley schrieb Gedichte, die
so fein waren, dass man sie nicht sehen
konnte. Jay De Feo malte eine einzige
Blume, die so schwer war, dass man sie
kaum bewegen konnte. Der Jazz, D. T.
Suzuki, Walt Whitman, C.G. Jung,
Espresso in einer weissen Porzellantas-
se. «lch stellte mir vory, sagte Sal Para-
dise, «wie ich in jener Nacht in einer
Bar in Denver war, mit der ganzen
Gang, und in ihren Augen war ich ein
Fremder, abgerissen, wie der Prophet,
der das Land durchwandert hat, um das
geheimnisvolle Wort zu Uberbringen,

und das einzige Wort, das ich parat hat-

16



F?'(zncesco Clempn[e

Wie die abgestreifte Haut einer te, war (Wowh.» Francesco Clemente
Schlange tot auf einem Ameisenhau- wurde um diese Zeit herum geboren.

Jfen liegt, so auch der sterbliche Korper;
der unsterbliche Geist jedoch ist Leben Bei Clemente sind die Figuren mit
und Licht. Brihad Aranjaka Flissigkeit durchtridnkt, vollgesogen,
farbgesittigt, aufgeschwemmt, ganz
gleich, welche Technik er gerade ver-
wendet. Bestimmte Landschaften aus

der Sung-Zeit sind auf diese Art und

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED (Amalfi Watercolors), 1992, Weise, buchstablich aus Erde und Was-
watercolor on paper, 45 x 457 / ser, gemalt: aus pulverisierten Minera-
OHNE TITEL (Amalfi-Aquarelle), 1992, Wasserfarben auf Papier, 114,5 x 114,5 cm. lien hergestellte Tusche, die mit was-

serdurchtriankten Pinseln quer iber
Papier oder Seide verteilt wurde.

Bei diesen Landschaften geht es um
Konzentration; bei Clementes Figuren
geht es um Leuchtkraft, Beriihrung,
Empfindung. In der Karibik entstandene
Aquarelle zeichnen sich durch ein ver-
schwimmendes Gliihen aus, so, als
widren sie unter Wasser gemalt wor-
den. Die Figuren erinnern an Mollus-
ken, Oktopusse: weich, wasserképfig,
feucht. Aquarelle aus den spiten 80er
Jahren von weiblichen Akten, die mit
geschwungener Hiifte posieren, die
Beine gestreckt und sich verjiingend
wie eine Stimmgabel, gehen auf ero-
tische Skulpturen indischer Tempel,
etwa die in Bhubaneswar oder in Khaju-
raho, zuriick, nur sind sie auf Papier
getuscht wie ein Ausfluss von rosen-
rotem Blut. Agquarellierte tantrische
Figuren, maéannliche und weibliche,
kopulieren und tanzen, verschmelzen

miteinander, als wiirden sie Energie

austauschen, durch eine durchlissige
Haut sich ihres eigenen Ichs entledigen.
Handelt die Kunst Clementes von

der Verianderlichkeit, vom Fluss? Ist sie

FRANCESCO CLEMENTE, GEOGRAPHY, 1992, eine Kunst, die es ablehnt, sich langer
pigment on canvas, 27¥s x 30" / aufzuhalten, zu revidieren, aufzubauen,
GEOGRAPHIE, 1992, durchzuarbeiten? Er scheint ohne
Pigmente auf Leinwand, 69 x 76 cm. Innehalten von einem Bild zum nich-
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sten Uberzugehen; ebenso betrachtet
man sie auch, nimmt sie auf wie einen
Duft: reifer Mango etwa und schwelen-
der Dung. Die Korper sind wunder-
schon, sexuell, grotesk, traumhaft,
unvollstandig. Ein Traumen. Dies ist ein
CEuvre aus Traumen — mit der Logik
eines Traums. Die Schwerkraft ist
ohne Bedeutung, der Standpunkt des
Betrachters schwankt, ja verschwindet
mitunter. Haschisch hat diese Wirkung.
Leichter Schlaf hat diese Wirkung. Rei-
sen hat diese Wirkung. Bestimmte For-
men von Yoga haben diese Wirkung.
Das Ergebnis ist nicht gerade Warme.
Es ist Mondschein, durch Wasser gefil-
tertes Licht, die blaue Glut im Saphir,
das Gefiihl der Haut eines Fisches oder
einer Schlange, die einem durch die
Hand gleitet. Also, verflixt, ich war wieder unter-

wegs. Jack Kerouac, On the Road
Indien, wo Francesco Clemente immer
einen Teil des Jahres verbringt, ist eine
sakrale Geographie, eine riesige Pilger-

statte, ein Territorium des transzen-

denten Strebens. Wichtige hinduisti- FRANCESCO CLEMENTE, PINXIT, 15811981,
sche heilige Statten markieren die vier 1 of 24 miniatures, pigment on paper, 8% x 6” /
Haupthimmelsrichtungen. Im Himalaja Pigmente auf Papier, 22,3 x 15,2 cm.

im fernen Norden liegt der Wallfahrts-
ort Badrinath mit seinem Lingam, dem
Symbol Schiwas, aus Eis. An der dusser-

sten Siudspitze befindet sich die gigan-

tische Tempelanlage von Madurai aus
dem 17. Jahrhundert, die der Gottin
Minakschi, der «Fischdugigen», geweiht
ist. Puri liegt im Osten; alljahrlich wer-
den seine drei heiligen Statuen in einer
Prozession hinaus zum Meer getragen.
Nach Ujjain im Westen reisen unter
grossen Strapazen Tausende von Anbe-
tern, um dort zu baden und zur Sonne
zu beten. Wer sein Leben der Pilger-

fahrt verschrieben hat, reist von einer

Statte zur nachsten, in die Berge hinauf,

18



Francesco Clemente

FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED (Amalfi zum Meer hinunter, und dann das

Watercolors), 1992, watercolor on paper, 45 x 44" / Ganze wieder von vorne. Manche mei-
OHNE TITEL (Amalfi-Aquarelle), 1992, nen, der Weg gleiche einer Schlange,
Wasserfarben auf Papier, 114,5 x 113 cm. die sich in den Schwanz beisst, einem

ewigwahrenden Hunger.

Die Pilgerreise erfordert Anstren-
gung — diese ist ein wesentliches Ele-
ment —, zugleich jedoch ist sie eine
Ferienzeit. Reisemonat ist in Indien der
Oktober, wenn der Himmel vom Regen
klargespilt und das Wetter kiihl, Obst
und Gemise frisch und die Strassen frei
sind. Hindus der Mittelschicht, die
Frauen in neueste Kunstfasersaris ge-
kleidet, treffen in Busladungen in Puri
ein. Wie beim Durchschnittstouristen
in Europa und Amerika ist ihre Ge-
schichtskenntnis gering und liberwie-
gend noch aus der Kindheit im Ge-
dichtnis bewahrt. Aber sie sind da, um
zu lernen, um gut zu essen, um Photos
von ihren Familien zu machen, um den
Tempelaffen aus dem Weg zu gehen
und sogar, um ein kurzes, sittsames Bad
im Meer zu geniessen. Das Ganze hat
etwas Beherrschtes und dennoch
Festliches, Frohliches: Menschen, die,
wihrend sie ihre Rolle spielen, sanft
und diskret iiber ihr Seelenheil verhan-

deln. Es wird stindig geredet: Das Bha-
gawadgita sagt dies, das Bhagawadgita
sagt jenes. «Es ist wahr, bist du nicht
auch der Meinung? Ja, ja, es ist wahr,
nur ist es so schwer zu verstehen. Es
ist etwas Wichtiges und sehr interes-
Mogt ihr, O Gotter, verhindern, sant. Wir missen weiterhin fragen und
dass die Schlange uns titet mit unseren beten.»

Kindern und unseren Mdannern. Das

geschlossene Maul soll nicht aufschnap- In der alten Mythologie besteht eine
pen, das offene sich nicht schliessen. enge Verbindung zwischen den Sonnen-
Zauberspruch gegen Schlangen aus dem gottheiten, die mit der Kraft und dem
Atharwaweda Licht der Sonne assoziiert werden, und

Schlangen, der Kreatur des dunklen

Wassers und der tiefen Erde. Die
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FRANCESCO CLEMENTE, FOOT, 1988-1990, pigment on canvas, 23 x 237 /
FUSS, 1988, Pigmente auf Leinwand, 58,5 x 58,5 cm.

Beziehung ist (berwiegend antagoni-
stisch. Das eine Wesen schwebt in |ufti-
gen Hohen, das andere kriecht. Das
eine schenkt Leben, das andere trigt
Gift mit sich. Im Mahabharata heisst es
tber Waruna, den Herrn des Wassers,
er bewohne ein Unterwasserschloss,
umringt von Nagas, Wasserschlangen,
einer finsteren, boswilligen Gattung
halb gottlicher Wesen. Der wilde
Vogelmensch Garuda, der Wischnu als
Gefihrt dient, hilt die sich windenden
Nagas in seinen Klauen.

Gleichzeitig ist die Schlange das
Symbol der Fruchtbarkeit und der
Weisheit. Es ist eine Schlange, Wasuki,
die die Erde auf ihrem Kopf trdgt. Es ist
die Schlange Schescha, die Wischnu auf

einer von ihren Windungen gebildeten
Liegestatt trdagt, wenn der grosse Gott
schlift und das Universum traumt. Auf
dem Land werden die Nagas heute
immer noch verehrt und beschwichtigt
durch Reis- und Milchopfergaben, in
der Hoffnung, dass sie das Dorf meiden
und die Arbeiter auf dem Feld schonen
werden. Auf den reliefgeschmickten
Einfriedungen buddhistischer Stupas
haben die Nagarajas und Naginis,
Schlangenkonige und -kéniginnen, iliber-
dauert: stattliche, wiirdevolle, glickli-
che Wesen, Symbole der Lebensfreude,
willkommen heissende Waichter des
Paradieses, die einen auffordern, zur
nachsten Ebene emporzuklettern und

von da noch weiter hinauf.

Dieses kleine Spiel, dieses indische
Kinderspiel, «Schlangen und Leiterny» —
Francesco Clemente hat einmal gesagt,
dies sei die Geschichte seiner Kunst.
Man wirft die Wirfel und wird die
Leiter hinaufgeschickt, tber Egoismus,
Selbstsucht und Verzweiflung hinaus,
bis hin zur Erlésung. Ein weiterer Wurf
lasst dich hinabstiirzen in den Schlund
einer Schlange, und man beginnt wieder
von vorne. Wenn man so ist wie die
meisten Kinder, ist es das Spiel und
nicht das Ziel, auf das es ankommt. Die
Hindus kennen das Wort «lila», Spiel.
Es ist eine gottliche Tatigkeit. Die Got-
ter spielen wie Kinder, und wir sind
ihre Kinder, gestossen und geliebkost,
in die Luft geworfen und wieder aufge-
fangen, eine vage Ahnung dessen, was
wir sind, immer im VVerden, wahrend
das Spiel weiterlduft. Der Reiz des
Spiels ist der ndchste Schritt, was auch
immer dieser bringen mag.
(Ubersetzung: Magda Moses,

Bram Opstelten)
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