Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (1994)

Heft: 39: Collaborations Felix Gonzalez-Torres and Wolfgang Laib

Artikel: Cumulus from America = I want to be in America = ich möchte in Amerika sein

Autor: Vaisman, Meyer / Burg, Dominique von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-680190

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

planning for the APAC, I went to the Department of Plastic Arts to explain our aesthetic choices to the Chargé de Mission for the Art Centers, and I found myself face to face with a person whose knowledge of contemporary art was limited, at best, to Picasso. Today, the enormous administrative burdens which crush the people in positions of responsibility (and I repeat that the qualifications of some of them—which is new—are unquestionable), and the workings themselves of these operations which, once again, have politics and advertising as their sole purpose, rapidly erode their personal convictions. Often, the satisfaction of power seems to exempt them from any elementary work of research: their level of knowledge with regard to the international scene is so non-existent that it makes one shudder. Entangled as they are, on the one hand, in the need to serve local artists and local politicians and, on the other hand, in the self-complacency of their positions, any investigative work seems to them vulgar and beneath their rank. They "discover" artists by accident, fifteen years after their most exciting periods, in exhibitions at the sub-prefecture, whose pitiful openings they never fail to honor with their presence—an enviable perk of their jobs. Vaguely ashamed, they listen to the speeches of the Mayor, the President of the General Council, the person in charge of the Cultural Commission of the Regional Council, and this or that patron (some ham maker or seller of hi-fis). Most often the artist is absent, and when he comes he is out of place and leaves with a derisive sneer.

(Translated from the French by Sophie Hawkes)

CUMULUS

From America

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND MEMORABLE ENCOUNTERS—AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS OF PROFESSIONAL ISSUES.

Our contributors to this issue are ERIC TRONCY, art critic and exhibition organizer in Paris, and MEYER VAISMAN, artist from New York.

MEYER VAISMAN

I Want to Be in America

SOCIAL RELATIVITY

If my theory of relativity proves to be correct, the Germans will say that I'm a German and the French will say that I'm a citizen of the world. If it proves to be false, the French will say that I'm a German and the Germans will say that I'm a Jew. *Albert Einstein*

THE OLD COUNTRY

My parents were born in neighboring villages, Dad in Hotin, Mom in Novasulita. These villages are located on the outskirts of the city of Chernovtsy in what is considered now the Ukraine, and what was considered earlier in this century, well... the Ukraine. Before it became the Ukraine again, it had been

considered at different times and for different reasons the U.S.S.R., Imperial Russia, Rumania, Nazi Germany, and also the Austro-Hungarian empire. Dad sees himself as a Russian, Mom as a Rumanian. I have been a witness and a participant in many a fight between them concerning this matter, and I have also been a witness in a centuries-old and, sad to report, ongoing feud concerning that part of the world. Three years ago I could have claimed citizenship in the U.S.S.R. Today I would have to trade it in—in much the same spirit and manner in which you would a car—for a Ukrainian citizenship. I also could claim my credentials as both a Russian and a Rumanian. I could travel anywhere in that area of Europe, or is it Asia, without having to feel like a mere tourist.

But even when I want to travel as a mere tourist, I am always reminded that I somehow belong, if not legally, at least symbolically. On my first trip to Austria I was asked how come I had a Germanic name if I was a citizen of Venezuela. When I explained that my parents were born near Chernovtsy, and Chernovtsy had been an outpost of the old Empire, I was given a toast because I was, in the words of one of the people I was with, an "Alte Österreicher." An "Alte Österreicher," sweet words. It was like music to my ears, like a Strauss waltz. Words that transported me, faster than I could say "no thanks," to the time of the court of Franz Josef. Me and my brothers, deep in pig shit, trying to dislodge a clog that our master's mistress lost in the barn while running away from the local priest.

HOME

I was born Meyer Vaisman Eidelman on a beautiful May morning in 1960 in Santiago de Leon de Caracas. I was so pretty as a newborn that the nuns who took care of Mom told her I should have been a girl. There have been many times in my life that I wished I was a girl. From my infancy until I was almost five the family lived in San Bernardino. Later we moved to Las Palmas where my parents still live. The house could be described as Mitteleuropa-flavored sixties-Caribbean. The neighbors were Catholic, with the exception of my aunt and uncle and their children, but we weren't speaking to them because of a family feud, so they might as well have been in Russia, where they came from in the first place. Or Rumania. Or Austria.

The diet consisted of Stuffed Cabbage with Black Beans, Borscht with Fried Plantains, Stuffed Derma with Mondongo, and, my favorite, an occasional Milky Way candy bar. The beverages: Pepsi Cola, Chicha, Beer, and Rum. The music: a sampling of Salsa, Hora, Rock'n'Roll, and Bolero. The dress code: indestructible teenage gear, jeans and t-shirts.

A LESSON IN GEOGRAPHY

Venezuela is in the northernmost area of South America. Along with Colombia and Ecuador it once formed Gran Colombia. Panama was also part of what was Colombia when Colombia was part of Gran Colombia and afterwards. In 1903 Panama became Panama. Richard Prince was born in the Panama Canal Zone, which is in Panama but not of Panama. He is a citizen of the United States of America. He doesn't speak a word of Spanish and doesn't eat beans. He is not a Panameño. Rikrit Tiravanija was born in Buenos Aires, Argentina. He is not an Argentinian although he could claim to be one. He does eat beans, albeit Thai-style, and that is because he is a citizen of Thailand. Lucio Fontana was also born in Argentina. The Italians say he's an Italian, the Argentinians say he's an Argentinian. The English fought the Argentinians for the Falkland Islands, the Argentinians fought the British (or was it the English?) for the Islas Malvinas. At the same time.

The geography of America was explained to me as a youth in the following manner. America covered all the territory from Patagonia—which is located in the southernmost area of South America, not far coincidentally from the Falklands or, for that matter, the Malvinas—to the northernmost reaches of North America, somewhere in Alaska, by geological coincidence located a stone's throw from Russia, which is in Asia, where Dad says he is originally from but not Mom. Mom says she's from Rumania, which would put her in Europe. There was also an area described as Central America which connects the north with the south and it includes Panama and runs all the way to northern Mexico. Had Panama remained part of Colombia, Colombia would have been in South and Central America at the same time. Had Panama remained a part of Colombia and had Colombia remained a part of Gran Colombia, Venezuela and Ecuador would have also been in Central America. I am not sure where the Equator would have ended up. By the same token, had the United States of America not taken the territories of Arizona, New Mexico, California, Wyoming, Colorado, Utah, and Nevada from Mexico, Central America would have reached all the way up to the State of Oregon, therefore putting Venezuela, Panama, Colombia, and Ecuador in North America. Imag-

ine, Michael Jackson... an Ecuadorian. Had I been born in the United States of America on a beautiful May morning in 1960, I would have had the same geography lesson in High School that I just described. Had I been born in the United States of America on a beautiful May morning in 1980, I would now be in High School, packing a weapon, looking forward to getting free condoms, and listening to a geography lesson that would explain to me that Mexico is in North America. The difference lies in the fact that Mexico, the U.S., and Canada signed the North American Free Trade Agreement, therefore Mexico moved to North America. But by strange coincidence, Mexico, Venezuela, and Colombia have their own free trade agreement. Which again places Venezuela and Colombia in North America. Imagine, Arnold Schwarzenegger as a Venezuelan.

An "Alte Venezuelanischer Österreichischer." Like me.

If you were to invert the situation for just a moment, the United States of America would also be in Central and in South America. Americans from the United States would feel at home in a place like Caracas not only because Americans from Venezuela—from a manicurist to the president—are warm, intelligent, sexy, and possess a great sense of humor, but also because name brands such as Hilton, McDonald's, and The Gap are as familiar there as here. But we don't care where there is or here is anymore, do we? Just imagine that you could eat the food without fearing for your life, that you would feel like an idiot when you discussed the overpopulation problems in countries like Mexico or Brazil because Mexico is nearly five times the size of Germany and supports only several more million inhabitants, or Brazil, which is roughly the same size as the United States but is inhabited by approximately one hundred million people less. You would feel like a liar when talking about the violence because if you were to compare the number of violent deaths in Latin America and in Europe in this century alone, Europe would win hands down with tens of millions more to its credit.

You would have to be inaccurate or inadvertently insult the locals by talking about Latin America. The province of Latium is in Italy. When you are in Rome, you are in Latium. You could have grown up dancing to the fabulous rhythm of Salsa, the most popular dance beat in Spanish-speaking America, invented and packaged in New York in 1964 by a Jewish promoter by the name of Jerry Mascucci. You wouldn't have to feel like a hypocrite when you describe repressive military governments, when it is you and your boss and your mom and your children that are paying to keep them there. You wouldn't have to establish differences in character. They would be as nice as you on your nicest day, or as much of an asshole. Or as intelligent. Or as stupid. Or as virtuous. Or as loud. Or as rosy. Or as flatulent.

A ONE-MAN WALKING TALKING MULTICULTURAL ARTIFACT

Not long ago I was described as a one-man walking talking multicultural artifact. I grew up in a Jewish home. It was run-of-the-mill concerning religious practices. Major holidays and such. Emilia, the housekeeper, would come into my room in the middle of the night and quietly slip a crucifix on my neck, say a few words in Latin, and leave just as quietly as she came in. This procedure was repeated in reverse first thing in the morning. A Jew by day, a Catholic by night. I'll be damned!

And speaking of the damned, when I was sent as a teenager to a summer camp in Canada, I was known to my fellow campers as the "Spik," the "Kike" or—because I didn't own a hat, and had tied a handkerchief on the four corners to protect myself from the sun—"Aunt Jemima." But I didn't mind at all because the girls who would regularly slur at me would also regularly moon at me, and after virtually taking the ink off my brother's *Playboys* and *Ouis,* I was thankful for my first sort of in-the-flesh experience. I didn't feel all that insulted. I must confess I felt blessed. Kimberly, Lee, and Louise—bless you back sweethearts, wherever you are.

Meyer Vaisman is a man of the people.

Ich möchte in Amerika sein

MEYER VAISMAN

SOZIALE RELATIVITÄT

Sollte sich meine Relativitätstheorie als richtig erweisen, werden mich die Deutschen als ihren Landsmann und die Franzosen als einen Weltbürger bezeichnen. Sollte sie sich jedoch als falsch erweisen, werden mich die Franzosen für einen Deutschen und die Deutschen für einen Juden ausgeben. *Albert Einstein*

DAS ALTE LAND

Meine Eltern kamen in Nachbardörfern zur Welt, mein Vater in Hotin, meine Mutter in Novasulita. Diese Dörfer befinden sich in der Nähe der Stadt Chernovtsy, einem Gebiet, das heute zur Ukraine gehört und das früher in diesem Jahrhundert eben auch ... zur Ukraine gehörte. Bevor es wieder an die Ukraine kam, wurde es zu verschiedenen Zeiten und aus verschiedenen Gründen zur UdSSR, zum Russischen Reich, zu Rumänien, zu Nazi-Deutschland und auch zur Österreichisch-Ungarischen Monarchie geschlagen. Vater hält sich für einen Russen, Mutter für eine Rumänin. Ich war sowohl Zeuge als auch Teilnehmer an manchen ihrer Zwistigkeiten, die durch dieses Thema ausgelöst wurden. Ich war auch Zeuge einer jahrhundertealten und leider immer noch andauernden Fehde in diesem Teil der Welt. Vor drei Jahren hätte ich die Staatsbürgerschaft der UdSSR beanspruchen können. Heute müsste ich sie im gleichen Sinn und Geist wie etwa ein Auto für das ukrainische Bürgerrecht in Zahlung geben. Ich könnte auch einen russischen und einen rumänischen Ausweis beantragen. Überall in diesem Teil von Europa oder Asien könnte ich umherreisen, ohne mich als Tourist zu fühlen.

Doch sogar als blosser Tourist werde ich stets daran erinnert, hieher zu gehören, wenn auch nicht legal, so zumindest symbolisch. Anlässlich meiner ersten Reise nach Österreich wurde ich gefragt, wieso ich mit einem deutschen Namen Bürger von Venezuela sein könne. Als ich erklärte, meine Eltern stammten aus der Nähe von Chernovtsy, welches ein Stützpunkt im alten Reich war, wurde auf mich angestossen, weil ich in den Augen dieser Leute ein «alter Österreicher» war. Ein «alter Österreicher» – was für süsse Worte. Es klang wie Musik in meinen Ohren, wie ein Strauss-Walzer. Diese Worte versetzten mich, schneller, als ich «nein danke» sagen konnte, in die Zeiten von Kaiser Franz Josef: Ich und meine Brüder wateten tief im Schweinedreck, und wir versuchten, einen Holzschuh herauszufischen, den die Geliebte unseres Herrn verloren hatte, als sie vor dem Dorfpfarrer die Flucht ergriff.

HEIMAT

Im Jahre 1960, an einem schönen Maimorgen, erblickte ich als Meyer Vaisman Eidelman in Santiago de Leon de Caracas das Licht der Welt. Als Neugeborener war ich so hübsch, dass die Nonnen, in deren Obhut sich meine Mutter befand, ihr sagten, ich hätte ein Mädchen sein sollen. Oftmals in meinem Leben wünschte ich mir, ein Mädchen zu sein. Bis zu meinem fünften Lebensjahr lebte die Familie in San Bernardino. Später zogen wir nach Las Palmas, wo meine Eltern immer noch leben. Das Haus könnte als mitteleuropäisch gewürzt und karibische 60er Jahre charakterisiert werden. Die Nachbarn waren alle Katholiken, ausser meiner Tante, meinem Onkel und deren Kindern, mit denen wir aber wegen einer Familienfehde nicht sprachen. Daher hätten sie ebensogut in Russland sein können, woher sie ursprünglich kamen, oder in Rumänien, oder in Österreich.

Die Kost bestand aus gefülltem Kohl mit schwarzen Bohnen, Borschtsch mit gebratenen Bananen, Kutteln mit Mondongo gefüllt und meiner Lieblingsdelikatesse, einem gelegentlichen Milky-Way-Zuckerriegel. Die Getränke: Pepsi Cola, Chicha, Bier und Rum. Die

Musik: eine Auswahl von Salsa, Hora, Rock'n'Roll und Bolero. Die Mode: unverwüstliche Teenager-Klamotten, Jeans und T-Shirts.

EINE GEOGRAPHIELEKTION

Venezuela liegt in der nördlichsten Gegend von Südamerika. Zusammen mit Kolumbien und Ecuador bildete es einst «Grosskolumbien». Als Kolumbien Teil von Grosskolumbien war, war Panama auch Teil von dem, was einst Kolumbien war. 1903 wurde Panama ein eigenes Staatsgebiet. Richard Prince ist im Panama-Kanal-Gürtel geboren, der sich zwar in Panama befindet, aber nicht zu Panama gehört. Er ist ein Bürger der USA. Er spricht kein Wort Spanisch und isst keine Bohnen. Er ist kein Panamaer. Rikrit Tiravanija ist in Buenos Aires, Argentinien, geboren. Er ist kein Argentinier, obwohl er Anrecht auf die Staatsbürgerschaft hätte. Er isst Bohnen, wenn auch auf thailändische Art zubereitet, dies, weil er Bürger von Thailand ist. Lucio Fontana ist ebenfalls in Argentinien geboren. Nach Meinung der Italiener ist er Italiener, während die Argentinier ihn für sich beanspruchen. Die Engländer bekämpften die Argentinier wegen der Falkland-Inseln; zur gleichen Zeit bekämpften die Argentinier die Briten (oder waren es die Engländer) wegen der Islas Malvinas.

Als Junge wurde mir die Geographie von Amerika folgendermassen beigebracht: Amerika erstreckt sich von Patagonien – das sich im südlichsten Gebiet von Südamerika befindet, zufälligerweise nicht weit von den Falkland- oder den Malvinas-Inseln entfernt – bis zum nördlichsten Gebiet von Nordamerika, irgendwo in Alaska. Dank eines geologischen Zufalls liegt Alaska nur einen Katzensprung von Russland entfernt, das in Asien liegt, von woher mein Vater ursprünglich zu kommen glaubt, aber nicht meine Mutter. Mutter behauptet, sie stamme aus Rumänien, ergo aus Europa. Es gibt auch ein als Zentralamerika benanntes Gebiet, das den Norden mit dem Süden verbindet, Panama einschliesst und bis in den Norden von Mexiko reicht. Wäre Panama ein Teil von Kolumbien geblieben und Kolumbien ein Teil von Grosskolumbien, würden Venezuela und Ecuador auch zu Zentralamerika gehören. Schwer zu sagen, wohin der Äquator dann gehören würde. Hätten andererseits die USA nicht die Territorien von Arizona, New Mexico, Kalifornien und Nevada von Mexiko annektiert, würde Zentralamerika sich bis zum Staate Oregon erstrecken, und damit würden Venezuela, Panama, Kolumbien und Ecuador zu Nordamerika gehören. Man stelle sich vor, Michael Jackson … ein Ecuadorianer.

Wäre ich 1960 an einem schönen Maimorgen in den USA geboren, hätte ich in der High School dieselbe, oben beschriebene Geographielektion gehört. Wäre ich 1980 an einem schönen Maimorgen in den USA geboren, sässe ich jetzt in der High School, würde eine Waffe tragen und mich auf die Gratisabgabe von Kondomen freuen. Dabei würde mir während einer Geographielektion plausibel gemacht, dass Mexiko zu Nordamerika gehöre. Der Unterschied liegt darin, dass Mexiko, die USA und Kanada das Nordamerikanische Freihandelsabkommen unterzeichneten, was Mexiko in den amerikanischen Einflussbereich brachte. Doch verhalf ein merkwürdiger Zufall Mexiko, Venezuela und Kolumbien zu einem eigenen Freihandelsabkommen, wodurch auch Kolumbien und Venezuela wiederum zu Nordamerika geschlagen werden. Stell Dir vor, Arnold Schwarzenegger als Venezolaner. Ein «alter venezolanischer Österreicher». Wie ich.

Kehren wir die Situation mal kurz um: Die USA gehörten zu Zentral- und Südamerika. Dann würden sich die Amerikaner aus den Staaten an einem Ort wie Caracas zu Hause fühlen, nicht nur weil Amerikaner aus Venezuela – von der Maniküre bis zum Präsidenten – herzlich, intelligent, sexy und voller Humor sind, sondern auch weil Markenzeichen wie Hilton, McDonald's und The Gap hüben wie drüben gängig sind. Aber uns ist es heute doch egal, wo dort oder hier ist, nicht wahr? Man stelle sich mal vor, man könnte sich ernähren, ohne um sein Leben bangen zu müssen; man würde sich wie ein Idiot vorkommen, wollte man in Ländern wie Mexiko und Brasilien die Probleme der Überbevölkerung diskutieren, denn Mexiko ist fünfmal so gross wie Deutschland, hat aber nur wenige Millionen mehr Einwohner, oder Brasilien ist ungefähr gleich gross wie die USA, hat jedoch rund 100 Millionen weniger Einwohner. Was das Thema Gewalt betrifft, müsste man lügen, würde man die Zahl der nur in diesem Jahrhundert begangenen Gewaltverbrechen in Lateinamerika und in Europa miteinander vergleichen. Europa würde spielend gewinnen mit zehnmal mehr Millionen, die man ihm gutschreiben müsste.

Man wäre nachlässig oder würde die Einheimischen unabsichtlich verletzen, wollte man von Lateinamerika sprechen. Die Provinz Latium liegt in Italien, somit ist man in Rom im Latium. Gegebenenfalls hätte man zum wunderbaren Salsarhythmus tanzend aufwachsen können, dem populärsten Tanzrhythmus im spanischsprachigen Amerika. Er wurde in New York, im

Jahre 1964 erfunden und verbreitet, und zwar von einem jüdischen Promoter namens Jerry Mascucci. Würde man repressive Militärregierungen beschreiben, müssten Leute wie Du und Dein Chef, Deine Mutter und Deine Kinder, die dazu beitragen, dass diese die Macht behielten, sich nicht als Heuchler vorkommen. Man brauchte keine Charakterdifferenzen auszumachen. Alle wären so nett wie Du an Deinem besten Tag, oder ein ebenso grosses Arschloch, oder genauso intelligent, dumm, rechtschaffen, aufdringlich, blühend, oder ebenso aufgeblasen.

DAS MULTIKULTURELLE GEHENDE UND SPRECHENDE EINMANN-ARTEFAKT

Neulich wurde ich als multikulturelles gehendes und sprechendes Einmann-Artefakt beschrieben. Ich stamme aus jüdischem Haus. In religiösen Belangen nahm man es zu Hause nicht so genau. An wichtigen Feiertagen schlich sich unsere Haushälterin mitten in der Nacht in mein Zimmer, legte sachte ein Kruzifix auf meinen Nacken, murmelte ein paar lateinische Worte, um dann wieder leise zu verschwinden. Diese Prozedur wurde am folgenden Morgen in umgekehrter Weise erneut vollzogen. Am Tag ein Jude, in der Nacht ein Katholik. Ich werde verdammt sein!

Apropos Verdammtsein: In einem Lager in Kanada, wohin ich als Teenager geschickt wurde, nannten mich die Kommilitonen «Spik» (abschätzig für Mexikaner) oder «Kike» (abschätzig für Jude) oder – weil ich keinen Hut besass und mich mit einem an den vier Ecken geknoteten Taschentuch vor der Sonne schützte – «Aunt Jemima» (abschätzig für Schwarze). Das störte mich nicht stark, denn die Mädchen, die mich ständig neckten, schwärmten auch ebenso für mich. Und nachdem ich die *Playboys* und *Ouis* meines Bruders verschlungen hatte, war ich dankbar für meine erste sozusagen leibhaftige Erfahrung. Ich war überhaupt nicht mehr beleidigt; ich fühlte mich sogar beglückt. Kimberly, Lee und Louise, wo immer Ihr seid, Ihr Süssen: Gott segne Euch.

(Übersetzung: Dominique von Burg)