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planning for the APAC, I went to the
Department of Plastic Arts to explain
our aesthetic choices to the Chargé de
Mission for the Art Centers, and I
found myself face to face with a person
whose knowledge of contemporary art
was limited, at best, to Picasso. Today,
the enormous administrative burdens
which crush the people in positions of
responsibility (and I repeat that the
qualifications of some of them—which
is new—are unquestionable), and the
workings themselves of these opera-
tions which, once again, have politics

and advertising as their sole purpose,

rapidly erode their personal convic-
tions. Often, the satisfaction of power
seems to exempt them from any ele-
mentary work of research: their level of
knowledge with regard to the interna-
tional scene is so non-existent that it
makes one shudder. Entangled as they
are, on the one hand, in the need to
serve local artists and local politicians
and, on the other hand, in the self-
complacency of their positions, any
investigative work seems to them
vulgar and beneath their rank. They
“discover” artists by accident, fifteen

years after their most exciting periods,

in exhibitions at the sub-prefecture,
whose pitiful openings they never fail
to honor with their presence—an en-
viable perk of their jobs. Vaguely
ashamed, they listen to the speeches of
the Mayor, the President of the Gener-
al Council, the person in charge of the
Cultural Commission of the Regional
Council, and this or that patron (some
ham maker or seller of hi-fis). Most
often the artist is absent, and when he
comes he is out of place and leaves with
a derisive sneer.
(Translated from the French
by Sophie Hawkes)
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MEYER VAISMAN

I Want to Be in America

SOCIAL RELATIVITY

If my theory of relativity proves to be
correct, the Germans will say that I'm a
German and the French will say that
I’'m a citizen of the world. If it proves
to be false, the French will say that I'm

a German and the Germans will say
that I'm a Jew. Albert Einstein

THE OLD COUNTRY

My parents were born in neighboring

villages, Dad in Hotin, Mom in Novasu-
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lita. These villages are located on the
outskirts of the city of Chernovtsy in
what is considered now the Ukraine,
and what was considered earlier in this
century, well... the Ukraine. Before it

became the Ukraine again, it had been

PARKETT '39:1:994



considered at different times and for
different reasons the U.S.S.R., Imperial
Russia, Rumania, Nazi Germany, and
also the Austro-Hungarian empire. Dad
sees himself as a Russian, Mom as a
Rumanian. I have been a witness and a
participant in many a fight between
them concerning this matter, and I
have also been a witness in a centuries-
old and, sad to report, ongoing feud
concerning that part of the world.
Three years ago I could have claimed
citizenship in the U.S.S.R. Today I
would have to trade it in—in much the
same spirit and manner in which you
would a car—for a Ukrainian citizen-
ship. I also could claim my credentials
as both a Russian and a Rumanian. I
could travel anywhere in that area of
Europe, or is it Asia, without having to
feel like a mere tourist.

But even when I want to travel as
a mere tourist, I am always reminded
that I somehow belong, if not legally, at
least symbolically. On my first trip to
Austria I was asked how come I had a
Germanic name if I was a citizen of
Venezuela. When I explained that my
parents were born near Chernovtsy,
and Chernovtsy had been an outpost
of the old Empire, I was given a toast
because I was, in the words of one of
the people I was with, an “Alte Oster-
reicher.” An “Alte C)sterreicher,” sweet
words. It was like music to my ears, like
a Strauss waltz. Words that transported
me, faster than I could say “no thanks,”
to the time of the court of Franz Josef.
Me and my brothers, deep in pig shit,
trying to dislodge a clog that our
master’s mistress lost in the barn while
running away from the local priest.

HOME

I was born Meyer Vaisman Eidelman on

a beautiful May morning in 1960 in

Santiago de Leon de Caracas. I was so
pretty as a newborn that the nuns who
took care of Mom told her I should
have been a girl. There have been
many times in my life that I wished I
was a girl. From my infancy until I was
almost five the family lived in San Ber-
nardino. Later we moved to Las Palmas
where my parents still live. The house
could be described as Mitteleuropa-fla-
vored sixties-Caribbean. The neighbors
were Catholic, with the exception of
my aunt and uncle and their children,
but we weren’t speaking to them be-
cause of a family feud, so they might as
well have been in Russia, where they
came from in the first place. Or Ruma-
nia. Or Austria.

The diet consisted of Stuffed Cab-
bage with Black Beans, Borscht with
Fried Plantains, Stuffed Derma with
Mondongo, and, my favorite, an occa-
sional Milky Way candy bar. The bever-
ages: Pepsi Cola, Chicha, Beer, and
Rum. The music: a sampling of Salsa,
Hora, Rock’n’Roll, and Bolero. The
dress indestructible

code: teenage

gear, jeans and t-shirts.

A LESSON IN GEOGRAPHY

Venezuela is in the northernmost area
of South America. Along with Colombia
and Ecuador it once formed Gran
Colombia. Panama was also part of
what was Colombia when Colombia was
part of Gran Colombia and afterwards.
In 1903 Panama became Panama.
Richard Prince was born in the Panama
Canal Zone, which is in Panama but
not of Panama. He is a citizen of the
United States of America. He doesn’t
speak a word of Spanish and doesn’t
eat beans. He is not a Panameno. Rikrit
Tiravanija was born in Buenos Aires,
Argentina. He is not an Argentinian

although he could claim to be one. He
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does eat beans, albeit Thai-style, and
that is because he is a citizen of Thai-
land. Lucio Fontana was also born
in Argentina. The Italians say he’s an
Italian, the Argentinians say he’s an
Argentinian. The English fought the
Argentinians for the Falkland Islands,
the Argentinians fought the British (or
was it the English?) for the Islas Malvi-
nas. At the same time.

The geography of America was
explained to me as a youth in the fol-
lowing manner. America covered all
the territory from Patagonia—which is
located in the southernmost area of
South America, not far coincidentally
from the Falklands or, for that matter,
the Malvinas—to the northernmost
reaches of North America, somewhere
in Alaska, by geological coincidence
located a stone’s throw from Russia,
which is in Asia, where Dad says he is
originally from but not Mom. Mom says
she’s from Rumania, which would put
her in Europe. There was also an area
described as Central America which
connects the north with the south and
itincludes Panama and runs all the way
to northern Mexico. Had Panama re-
mained part of Colombia, Colombia
would have been in South and Central
America at the same time. Had Panama
remained a part of Colombia and had
Colombia remained a part of Gran Co-
lombia, Venezuela and Ecuador would
have also been in Central America. I
am not sure where the Equator would
have ended up. By the same token, had
the United States of America not taken
the territories of Arizona, New Mexico,
California, Wyoming, Colorado, Utah,
and Nevada from Mexico, Central Ame-
rica would have reached all the way up
to the State of Oregon, therefore put-
ting Venezuela, Panama, Colombia,
and Ecuador in North America. Imag-



ine, Michael Jackson... an Ecuadorian.
Had I been born in the United
States of America on a beautiful May
morning in 1960, I would have had the
same geography lesson in High School
that I just described. Had I been born
in the United States of America on
a beautiful May morning in 1980, I
would now be in High School, packing
a weapon, looking forward to getting
free condoms, and listening to a geog-
raphy lesson that would explain to me
that Mexico is in North America. The
difference lies in the fact that Mexico,
the ZUS;, the
North American Free Trade Agree-

and Canada signed
ment, therefore Mexico moved to
North America. But by strange coinci-
dence, Mexico, Venezuela, and Colom-
bia have their own free trade agree-
ment. Which again places Venezuela
and Colombia in North America.
Imagine, Arnold Schwarzenegger as a
Venezuelan.

An “Alte Venezuelanischer Oster-
reichischer.” Like me.

If you were to invert the situation
for just a moment, the United States of
America would also be in Central and
in South America. Americans from the
United States would feel at home in a
place like Caracas not only because
Americans from Venezuela—from a
manicurist to the president—are warm,
intelligent, sexy, and possess a great
sense of humor, but also because name
brands such as Hilton, McDonald’s,
and The Gap are as familiar there as
here. But we don’t care where there is
or here is anymore, do we? Just imag-
ine that you could eat the food without
fearing for your life, that you would
feel like an idiot when you discussed
the overpopulation problems in coun-
tries like Mexico or Brazil because

Mexico is nearly five times the size of

Germany and supports only several
more million inhabitants, or Brazil,
which is roughly the same size as the
United States but is inhabited by
approximately one hundred million
people less. You would feel like a liar
when talking about the violence be-
cause if you were to compare the num-
ber of violent deaths in Latin America
and in Europe in this century alone,
Europe would win hands down with
tens of millions more to its credit.

You would have to be inaccurate or
inadvertently insult the locals by talk-
ing about Latin America. The province
of Latium is in Italy. When you are in
Rome, you are in Latium. You could
have grown up dancing to the fabulous
rhythm of Salsa, the most popular
dance beat in Spanish-speaking Ameri-
ca, invented and packaged in New York
in 1964 by a Jewish promoter by the
name of Jerry Mascucci. You wouldn’t
have to feel like a hypocrite when you
describe repressive military govern-
ments, when it is you and your boss and
your mom and your children that are
paying
wouldn’t have to establish differences

to keep them there. You
in character. They would be as nice as
you on your nicest day, or as much of
an asshole. Or as intelligent. Or as stu-
pid. Or as virtuous. Or as loud. Or as

rosy. Or as flatulent.

A ONE-MAN WALKING
TALKING MULTICULTURAL
ARTIFACT

Not long ago I was described as a one-
man walking talking multicultural arti-
fact. I grew up in a Jewish home. It was
run-of-the-mill concerning religious
practices. Major holidays and such.
Emilia, the housekeeper, would come
into my room in the middle of the

night and quietly slip a crucifix on my
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neck, say a few words in Latin, and
leave just as quietly as she came in. This
procedure was repeated in reverse first
thing in the morning. A Jew by day, a
Catholic by night. I'll be damned!

And speaking of the damned, when
I was sent as a teenager to a summer
camp in Canada, I was known to my fel-
low campers as the “Spik,” the “Kike”
or—because I didn’t own a hat, and
had tied a handkerchief on the four
corners to protect myself from the
sun—“Aunt Jemima.” But I didn’t
mind at all because the girls who
would regularly slur at me would also
regularly moon at me, and after virtu-
ally taking the ink off my brother’s
Playboys and Quis, 1 was thankful for
my first sort of in-the-flesh experience.
I didn’t feel all that insulted. I must
confess I felt blessed. Kimberly, Lee,
and Louise—bless you back sweet-
hearts, wherever you are.

Meyer Vaisman is a man of the

people.



Ich mochte in Amerika sein

SOZIALE RELATIVITAT

Sollte sich meine Relativitatstheorie
als richtig erweisen, werden mich die
Deutschen als ihren Landsmann und
die Franzosen als einen Weltbiirger
bezeichnen. Sollte sie sich jedoch als
falsch erweisen, werden mich die
Franzosen fir einen Deutschen und
die Deutschen far einen Juden aus-

geben. Albert Einstein

DAS ALTE LAND

Meine Eltern kamen in Nachbardér-
fern zur Welt, mein Vater in Hotin,
meine Mutter in Novasulita. Diese
Dorfer befinden sich in der Ndahe der
Stadt Chernovtsy, einem Gebiet, das
heute zur Ukraine geho6rt und das
friher in diesem Jahrhundert eben
auch ... zur Ukraine gehorte. Bevor
es wieder an die Ukraine kam, wurde
es zu verschiedenen Zeiten und aus
verschiedenen Grinden zur UdSSR,
zum Russischen Reich, zu Rumaénien,
zu Nazi-Deutschland und auch zur
Osterreichisch-Ungarischen Monarchie
geschlagen. Vater halt sich fiir einen
Russen, Mutter flr eine Rumanin. Ich
war sowohl Zeuge als auch Teilnehmer
an manchen ihrer Zwistigkeiten, die
durch dieses Thema ausgelost wurden.
Ich war auch Zeuge einer jahrhun-

dertealten und leider immer noch an-
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dauernden Fehde in diesem Teil der
Welt. Vor drei Jahren hatte ich die
Staatsbuirgerschaft der UdSSR bean-
spruchen koénnen. Heute misste ich
sie im gleichen Sinn und Geist wie etwa
ein Auto fir das ukrainische Biirger-
recht in Zahlung geben. Ich kénnte
auch einen russischen und einen ru-
ménischen Ausweis beantragen. Uber-
all in diesem Teil von Europa oder
Asien konnte ich umherreisen, ohne
mich als Tourist zu fiihlen.

Doch

werde ich stets daran erinnert, hieher

sogar als blosser Tourist
zu gehoren, wenn auch nicht legal, so
zumindest symbolisch. Anlésslich mei-
ner ersten Reise nach Osterreich wur-
de ich gefragt, wieso ich mit einem
deutschen Namen Burger von Vene-
zuela sein konne. Als ich erkldrte, mei-
ne Eltern stammten aus der Nahe von
Chernovtsy, welches ein Stiitzpunkt im
alten Reich war, wurde auf mich ange-
stossen, weil ich in den Augen dieser
Leute ein «alter Osterreicher» war. Ein
«alter Osterreicher» — was fir siisse
Worte. Es klang wie Musik in meinen
Ohren, wie ein Strauss-Walzer. Diese
Worte versetzten mich, schneller, als
ich «nein danke» sagen konnte, in
die Zeiten von Kaiser Franz Josef: Ich
und meine Brider wateten tief im
Schweinedreck, und wir versuchten,
einen Holzschuh herauszufischen, den

die Geliebte unseres Herrn verloren
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hatte, als sie vor dem Dorfpfarrer die
Flucht ergriff.

HEIMAT

Im Jahre 1960, an einem schénen Mai-
morgen, erblickte ich als Meyer Vais-
man Eidelman in Santiago de Leon de
Caracas das Licht der Welt. Als Neu-
geborener war ich so hiibsch, dass die
Nonnen, in deren Obhut sich meine
Mutter befand, ihr sagten, ich hitte ein
Midchen sein sollen. Oftmals in mei-
nem Leben wunschte ich mir, ein
Midchen zu sein. Bis zu meinem finf-
ten Lebensjahr lebte die Familie in San
Bernardino. Spater zogen wir nach Las
Palmas, wo meine Eltern immer noch
leben. Das Haus konnte als mittel-
europdisch gewiirzt und Kkaribische
60er Jahre charakterisiert werden. Die
Nachbarn waren alle Katholiken, aus-
ser meiner Tante, meinem Onkel und
deren Kindern, mit denen wir aber
wegen einer Familienfehde nicht spra-
chen. Daher hitten sie ebensogut in
Russland sein koénnen, woher sie ur-
sprunglich kamen, oder in Rumanien,
oder in Osterreich.

Die Kost bestand aus gefilltem
Kohl mit schwarzen Bohnen, Borschtsch
mit gebratenen Bananen, Kutteln mit
Mondongo gefillt und meiner Lieb-
lingsdelikatesse, einem gelegentlichen
Milky-Way-Zuckerriegel. Die Getrénke:
Pepsi Cola, Chicha, Bier und Rum. Die



Musik: eine Auswahl von Salsa, Hora,
Rock’n’Roll und Bolero. Die Mode:
unverwustliche Teenager-Klamotten,
Jeans und T-Shirts.

EINE GEOGRAPHIELEKTION

Venezuela liegt in der noérdlichsten
Gegend von Sidamerika. Zusammen
mit Kolumbien und Ecuador bildete
es einst «Grosskolumbien». Als Kolum-
bien Teil von Grosskolumbien war, war
Panama auch Teil von dem, was einst
Kolumbien war. 1903 wurde Panama
Richard
Prince ist im Panama-Kanal-Gurtel ge-

ein eigenes Staatsgebiet.
boren, der sich zwar in Panama befin-
det, aber nicht zu Panama gehort. Er
ist ein Burger der USA. Er spricht kein
Wort Spanisch und isst keine Bohnen.
Er ist kein Panamaer. Rikrit Tiravanija
ist in Buenos Aires, Argentinien, gebo-
ren. Er ist kein Argentinier, obwohl
er Anrecht auf die Staatsblirgerschaft
hitte. Er isst Bohnen, wenn auch auf
thailandische Art zubereitet, dies, weil
er Birger von Thailand ist. Lucio Fon-
tana ist ebenfalls in Argentinien gebo-
ren. Nach Meinung der Italiener ist er
Italiener, wahrend die Argentinier ihn
fur sich beanspruchen. Die Englander
bekampften die Argentinier wegen der
Falkland-Inseln; zur gleichen Zeit be-
kdmpften die Argentinier die Briten
(oder waren es die Englainder) wegen
der Islas Malvinas.

Als Junge wurde mir die Geogra-
phie von Amerika folgendermassen
beigebracht: Amerika erstreckt sich
von Patagonien — das sich im stdlich-
sten Gebiet von Stidamerika befindet,
zufilligerweise nicht weit von den
Falkland- oder den Malvinas-Inseln ent-
fernt — bis zum noérdlichsten Gebiet
von Nordamerika, irgendwo in Alaska.
Dank eines geologischen Zufalls liegt

Alaska nur einen Katzensprung von

Russland entfernt, das in Asien liegt,
von woher mein Vater ursprunglich zu
kommen glaubt, aber nicht meine Mut-
ter. Mutter behauptet, sie stamme aus
Ruminien, ergo aus Europa. Es gibt
auch ein als Zentralamerika benanntes
Gebiet,

Stden verbindet, Panama einschliesst

das den Norden mit dem

und bis in den Norden von Mexiko
reicht. Wire Panama ein Teil von
Kolumbien geblieben und Kolumbien
ein Teil von Grosskolumbien, wirden
Venezuela und Ecuador auch zu Zen-
tralamerika gehoren. Schwer zu sagen,
wohin der Aquator dann gehéren wiir-
de. Hatten andererseits die USA nicht
die Territorien von Arizona, New Mexi-
co, Kalifornien und Nevada von Mexi-
ko annektiert, warde Zentralamerika
sich bis zum Staate Oregon erstrecken,
und damit wirden Venezuela, Panama,
Kolumbien und Ecuador zu Nord-
amerika gehoéren. Man stelle sich vor,
Michael Jackson ... ein Ecuadorianer.
Wire ich 1960 an einem schoénen
Maimorgen in den USA geboren, hitte
ich in der High School dieselbe, oben
beschriebene Geographielektion ge-
hort. Ware ich 1980 an einem schonen
Maimorgen in den USA geboren, sdsse
ich jetzt in der High School, wiirde eine
Waffe tragen und mich auf die Gratisab-
gabe von Kondomen freuen. Dabei wiir-
de mir wahrend einer Geographielekti-
on plausibel gemacht, dass Mexiko zu
Nordamerika gehore. Der Unterschied
liegt darin, dass Mexiko, die USA und
Kanada das Nordamerikanische Frei-
handelsabkommen  unterzeichneten,
was Mexiko in den amerikanischen Ein-
flussbereich brachte. Doch verhalf ein
merkwiirdiger Zufall Mexiko, Venezuela
und Kolumbien zu einem eigenen Frei-
handelsabkommen, wodurch auch
Kolumbien und Venezuela wiederum zu

Nordamerika geschlagen werden. Stell
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Dir vor, Arnold Schwarzenegger als
Venezolaner. Ein «alter venezolanischer
Osterreicher». Wie ich.

Kehren wir die Situation mal kurz
um: Die USA gehorten zu Zentral- und
Stidamerika. Dann wirden sich die
Amerikaner aus den Staaten an einem
Ort wie Caracas zu Hause fihlen, nicht
nur weil Amerikaner aus Venezuela —
von der Manikure bis zum Présidenten
— herzlich, intelligent, sexy und voller
Humor sind, sondern auch weil Mar-
McDonald’s
und The Gap hiiben wie driiben gingig

kenzeichen wie Hilton,

sind. Aber uns ist es heute doch egal,
wo dort oder hier ist, nicht wahr? Man
stelle sich mal vor, man konnte sich
erndhren, ohne um sein Leben bangen
zu mussen; man wurde sich wie ein
Idiot vorkommen, wollte man in Lan-
dern wie Mexiko und Brasilien die Pro-
bleme der Uberbevolkerung diskutie-
ren, denn Mexiko ist flinfmal so gross
wie Deutschland, hat aber nur wenige
Millionen mehr Einwohner, oder Brasi-
lien ist ungefdhr gleich gross wie die
USA, hat jedoch rund 100 Millionen
weniger Einwohner. Was das Thema
Gewalt betrifft, miisste man ligen,
wirde man die Zahl der nur in diesem
Jahrhundert begangenen Gewaltver-
brechen in Lateinamerika und in
Europa miteinander vergleichen. Eu-
ropa wirde spielend gewinnen mit
zehnmal mehr Millionen, die man ihm
gutschreiben misste.

Man ware nachlassig oder wiirde
die Einheimischen unabsichtlich ver-
letzen, wollte man von Lateinamerika
sprechen. Die Provinz Latium liegt in
Italien, somit ist man in Rom im La-
tium. Gegebenenfalls hatte man zum
wunderbaren Salsarhythmus tanzend
aufwachsen kénnen, dem populérsten
Tanzrhythmus im spanischsprachigen

Amerika. Er wurde in New York, im



Jahre 1964 erfunden und verbreitet,
und zwar von einem judischen Pro-
moter namens Jerry Mascucci. Wiirde
man repressive Militirregierungen be-
schreiben, missten Leute wie Du und
Dein Chef, Deine Mutter und Deine
Kinder, die dazu beitragen, dass diese
die Macht behielten, sich nicht als
Heuchler vorkommen. Man brauchte
keine Charakterdifferenzen auszuma-
chen. Alle wiren so nett wie Du an Dei-
nem besten Tag, oder ein ebenso gros-
ses Arschloch, oder genauso intelligent,
rechtschaffen,

dumm, aufdringlich,

blihend, oder ebenso aufgeblasen.

DAS MULTIKULTURELLE
GEHENDE UND SPRECHENDE
EINMANN-ARTEFAKT

Neulich wurde ich als multikulturelles

gehendes und sprechendes Einmann-

Artefakt beschrieben. Ich stamme aus
judischem Haus. In religiésen Belan-
gen nahm man es zu Hause nicht so
genau. An wichtigen Feiertagen schlich
sich unsere Haushélterin mitten in der
Nachtin mein Zimmer, legte sachte ein
Kruzifix auf meinen Nacken, murmelte
ein paar lateinische Worte, um dann
wieder leise zu verschwinden. Diese
Prozedur wurde am folgenden Morgen
in umgekehrter Weise erneut vollzo-
gen. Am Tag ein Jude, in der Nacht ein
Katholik. Ich werde verdammt sein!
Apropos Verdammtsein: In einem
Lager in Kanada, wohin ich als Teen-
ager geschickt wurde, nannten mich
die Kommilitonen «Spik» (abschitzig
fir Mexikaner) oder «Kike» (abschat-
zig fir Jude) oder — weil ich keinen
Hut besass und mich mit einem an den

vier Ecken geknoteten Taschentuch
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vor der Sonne schiitzte — «Aunt Jemi-
ma» (abschatzig fir Schwarze). Das
storte mich nicht stark, denn die
Madchen, die mich stindig neckten,
schwirmten auch ebenso fiir mich.
Und nachdem ich die Playboys und Quis
meines Bruders verschlungen hatte,
war ich dankbar fiir meine erste sozu-
sagen leibhaftige Erfahrung. Ich war
iberhaupt nicht mehr beleidigt; ich
fahlte mich sogar begliickt. Kimberly,
Lee und Louise, wo immer Ihr seid, Ihr

Stissen: Gott segne Euch.

(Ubersetzung: Dominique von Burg)
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