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<LES INFOS DU PARADIS>

BURT

THE POOL, Burt Barr’s latest video
installation, is deceptively simple, dis-
armingly seductive. Projected large
onto a gallery wall, the tape runs
for some 28 minutes during which a
man swims (aps in a pool and a woman
leads a horse, tightly reined, along a
wall. Shots of a house with wide veran-
das set in a tropical garden are spliced
into these segments. Yet THE POOL is
not as simple as this précis suggests.
For example, the discrete sequences in
which the man approaches the pool,
undresses, adjusts his goggles, and
begins his laps are not shown in chro-
nological order. Moreover the pool
drains while the man swims so that,
finally, he is forced to half crawl along
the bottom like some anaemic amphib-
ian. Footfalls and other sounds sugges-
tive of occupants of the house are
heard as the camera pans slowly along
its upper balconies then down the steps
to the lush, slightly ominous garden
below. Expectation arises, but, since no
one appears, it ebbs, trailing off uneas-
ily. Clinging to a nearby wall for sup-
port, the woman, now without the
horse, walks gingerly along the edge of
the pool whose swimmer is nowhere to
be glimpsed. Divested of any verbal
overlay, these episodes refuse to clarify
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into a coherent narrative. The cumula-

tive effect is of distinct elements collid-
ing rather than overlapping.

Closer attention only makes such
fractures more evident. The woman
and the horse walk for so long against
a virtually unchanging backdrop that
the suspicion arises (erroneously, as
repeated viewing reveals) that the
footage has somehow been looped or
repeated, and the episode artificially
prolonged. Similarly, the second ap-
pearance of the house, toward the end
of the tape, is comprised of static shots
intercut one with another, yet accom-
panied by a continuous unbroken
sound track of cicadas drumming. The
ambient sound masks the fragmenta-
tion of the visual component into a
series of individual stills. While these
different threads never weave into a
plausible narrative, they never, equally,
develop that assertive strangeness that
informs surrealist imaginings. What
holds this work together, what pre-
serves it from becoming either teasing
or annoyingly provoking is the pacing
of the whole, the finesse with which
Barr’s camera moves in relation to his
subject. The protracted lateral move-
ments of the swimmer, the measured
gait of the horse, the suspended fixed
images of the house together construct
a spatio-temporal grid. Given the ordi-

nariness of the subject’s actions, the
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rhythms internal to each activity, and
the use of a luminous black and white
instead of color, attention shifts easily
to an abstract plane, to the rhythmic
interweaving of blocks of imagery and
motion. Whereas the scenes collaged
in an MTV video illustrate the rhythms
of the song, Barr manages the reverse,
choreographing from the audio-visual
a poetic analogue for some imaginary
spatio-temporal realm.

It is through such relationships that
meaning begins to accrue; for it lies in
the subtly manipulated relationship
between sound and image, in the inter-
play between still and moving images,
in the rhythm as much as in the succes-
sion of the images. But, above all, it is
through the manipulation of time, and
hence of sequence, repetition, delay,
and stasis that content is constructed.
Barr not only assimilates the life of the
action to the life of the medium; it is
the latter which gives coherence to the
former. If time is one of Burt Barr’s
obsessions, it is an obsession ideally sit-
ed to his medium. Long acclaimed for
its singular relation to real time, in its
short history video has endlessly, com-
pulsively focused on temporality, often
adopting it as its subject par excel-
lence, yet Barr’s approach is singular in
its fusion of a rigorously minimalist
structure with a visceral temporality in-
to a poetics at once spare and sensual.

In different ways most of his past
pieces have explored the problematics
of temporality. O PANAMA (1985) re-

constructs the psychodynamics of ill-
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ness by focusing on the dreary waning
of the day, and the alternating weary
round of lassitude, boredom, drowsi-
ness and torpor, evoking those shifts of
reality that result in an impression of
being inside the subject’s mind by
means of color and imagery instead of
description and analysis. THE DOGS
(1989), by contrast, focuses on the in-
creasingly anxious attempts of its pro-
tagonist to leave the beach house to go
to the sea, attempts which are constant-
ly frustrated by the menacing dog(s).
However, as quarry and hunter mutual-
ly track each other, the impression
arises that this confrontation may be
the product of hallucination, that it is
a hypnotic, mesmerizing replay of a
compulsive fear, insinuating itself dis-
quietingly into the wordless narrative.
In THE WOMAN NEXT DOOR (1984),
a man’s growing fascination with his
neighbor burgeons initially due to

boredom, only to flourish into an
absorbing compulsion that invades his
thoughts and dominates his life, trans-
forming him into a sullen, preoccu-
pied voyeur. Rhythm, and hence
another kind of temporality, dominates
those of Barr’s videos which are based
on dance. In these the dance itself does
less to determine the pacing of the
work than Barr’s subtle play with mon-
tage, repetition, slow-motion, close-up,
and overlay, creating a choreography
which could not exist on the stage. The
sensibility evident in these earlier
pieces informs THE POOL, although
this work is more complex, and more
enigmatic than anything Barr has pre-
viously realized. He deliberately chose
figures from the art world as his princi-
pals, figures whose names would be
recognized by many of his audience:
Klaus Kertess and Dorothy Lichten-
stein. Nothing personal is revealed
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about them per se, yet they contribute
more than physiognomies and phy-
siques performing commonplace tasks
matter-of-factly and  competently.
Knowledge of who they are serves in
part to disrupt the potential of a seam-
less fictional illusion. Programmatically
non-narrative, their mundane, repeti-
tive actions recall much sixties dance
and performance. By contrast, the
framing—the manipulation of the set-
ting, sound track and intercutting of
scenes—owes much to film conven-
tions and hence to genres which are
traditionally narrative in character.
Although these contradictory languag-
es are juxtaposed rather than fluidly
sutured together, the resulting tempo-
ral and narrative discontinuities and
disjunctions open the work up less to
self-reflexive analysis than to reverie,
effecting a delicate but emphatic stop-
page in the face of interpretation.

BURT

Burt Barrs jingste Videoinstallation
mit dem Titel THE POOL ist enttdu-
schend einfach und entwaffnend ver-
fihrerisch. 28 Minuten lang werden
die Bilder im Grossformat auf eine
Galeriewand projiziert: Ein Mann dreht
seine Runden in einem Schwimm-
becken, und eine Frau fiihrt an straffer
Kandarre ein Pferd an einer Mauer
entlang. Dazwischen tauchen Auf-
nahmen von einem Haus mit grossen,
weissen Veranden auf. Doch so simpel,
wie es scheint, ist THE POOL nicht. So
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werden zum Beispiel die einzelnen

Sequenzen, in denen der Mann auf
das Becken zugeht, sich auszieht, die
Schwimmbrille aufsetzt und seine Run-
den zu drehen beginnt, nicht in chro-
nologischer Reihenfolge gezeigt. Dar-
iber hinaus nimmt der Wasserspiegel
im Becken kontinuierlich ab, wihrend
der Mann schwimmt, so dass er am
Schluss mehr oder weniger wie eine
anamische Amphibie tiber den Boden
kriechen muss. Schritte und andere
Gerausche, die darauf schliessen las-
sen, dass sich Leute im Haus befinden,
sind zu horen, wihrend die Kamera
langsam tiber die oberen Balkone und

JZ5]

BURT BARR, THE POOL, 1993, Still from Videotape, 28 min.

dann die Treppe hinunter in den
lippigen, ein wenig ominésen Garten
schwenkt. Erwartungen werden wach,
die aber, da nichts geschieht, allmah-
lich wieder abklingen, nicht ohne ein
gewisses Unbehagen zurtickzulassen.
Die Frau, jetzt ohne Pferd, geht vor-
sichtig am Beckenrand entlang und
hialt sich dabei an einer Mauer fest; der
Schwimmer ist nicht zu sehen. Die Epi-
soden werden nicht von Worten beglei-
tet und bieten somit keinerlei klare
Erzahlstruktur. Die einzelnen Elemen-
te steigern sich gegenseitig in ihrer
Wirkung nicht durch Uberlagerung,
sondern indem sie aufeinanderprallen.

Bei naherem Hinsehen werden sol-
che Brechungen nur um so deutlicher.
Die Frau und das Pferd gehen so lange

vor einem mehr oder weniger unveran-
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derten Hintergrund, dass der (wie sich

bei mehrmaligem Sehen herausstellt,
unberechtigte) Verdacht aufkommt, es
konnte sich um eine Art Filmschleife
oder Wiederholung handeln, die die
Episode kiinstlich verldngert. Und wenn
gegen Ende des Films das Haus zum
zweiten Mal auftaucht, sind ausschliess-
lich Standaufnahmen zusammenge-
schnitten, die von einem ununter-
brochenen Grillen-Zirpen begleitet
werden. Die Gerdusche aus der Umge-
bung machen aus den aufgesplitterten
Bildern eine Reihe einzelner Stilleben.
Die unterschiedlichen Fiden lassen
sich nie zu einer plausiblen Geschichte
verkniipfen, aber ebensowenig ent-
wickeln sie jene ausdriickliche Be-

fremdlichkeit, die dem surrealistischen

Umgang mit Bildern zu eigen ist. Was
diese Arbeit zusammenhalt und nie
langweilig oder nervend werden ldsst,
ist die Gangart, die Préizision, mit der
Barrs Kamera sich im Verhaltnis zu sei-
nem Gegenstand bewegt. Die langge-
zogenen Armbewegungen des Schwim-
mers, die gleichméssige Gangart des
Pferdes und die eingeschobenen Stand-
bilder des Hauses fiigen sich zu einem
raumzeitlichen Raster zusammen. Die
Alltaglichkeit der Handlungen, ihr
jeweiliger Rhythmus und der Einsatz
von brillantem Schwarzweiss anstelle
von Farbe ziehen die Aufmerksamkeit
fast selbstverstandlich auf eine abstrak-
te Ebene, in das rhythmische Geflecht
aus Bild und Bewegung. Wahrend in

einem MTV-Video die zusammenge-
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schnittenen Szenen den Rhythmus des
Songs illustrieren, gelingt Barr die
Umkehrung dessen: Aus dem Audio-
visuellen heraus choreographiert er
die poetische Entsprechung zu einem
imagindren Zeit-Raum.

Aus derlei Beziigen ergibt sich Be-
deutung; sie liegt im subtil gesteuerten
Verhaltnis von Ton und Bild, im Zu-
sammenspiel von unbeweglichen und
bewegten Bildern, im Rhythmus wie in
der Bildfolge. Vor allem aber aus dem
Umgang mit der Zeit, das heisst, aus
dem Ablauf, aus Wiederholung, Ver-
zogerung und angehaltenem Bild ent-
steht Inhalt. Das der Handlung inne-
wohnende Leben wird dem Leben des
Mediums anverwandelt, und eben das

verleiht ersterem seine Klarheit. Wenn

BURT BARR, THE POOL, 1993, Stills from Videotape, 28 min. (PHOTOS: PETER STRIETMANN)




Zeit eine von Barrs Obsessionen ist,
dann ist sie ausschliesslich in seinem
Medium
Video wegen seiner einzigartigen Be-

angesiedelt. Lange wurde
ziehung zur Echtzeit bejubelt, und so
war dieses Medium in seiner kurzen
Geschichte mit einer gewissen Unaus-
weichlichkeit auf Zeitlichkeit gerichtet
und hat sie oft zum Thema schlechthin
gemacht. Doch Barrs Ansatz ist in-
sofern einmalig, als er eine streng
minimalistische Struktur mit einer
verinnerlichten Zeitgebundenheit zu
einer ebenso kargen wie sinnlichen
Poetik verschmilzt.

In der Vergangenheit haben die
meisten seiner Stiicke das Problem
der Zeitlichkeit auf unterschiedliche
Weise beleuchtet. O PANAMA (1985)
rekonstruiert die Psychodynamik der
Krankheit, indem es zeigt, wie sich
der Tag oOde dahinzieht, wie sich
Mudigkeit, Langeweile, Triagheit und
dabei
werden Realitatsverschiebungen pro-
voziert, die durch Farbe und Bild-

sprache anstelle von Beschreibung und

Abgestumpftheit abwechseln;

Analyse den Eindruck vermitteln, in
die Seele dieses Menschen eingedrun-
gen zu sein. Dagegen geht es in THE
DOGS (1989) um die immer nervoser
werdenden Versuche des Protagoni-
sten, das Strandhaus zu verlassen und
ans Meer zu gehen, Versuche, die von
drohenden Hunden immer wieder ver-
eitelt werden. Doch wihrend Jager und
Gejagter sich gegenseitig verfolgen,
entsteht allmahlich der Eindruck, dass
diese Konfrontation vielleicht eine
Halluzination sein kénnte, die hypno-
tisch-faszinierende Wiederholung einer
zwanghaften Angst, die in dieser Erzah-
lung ohne Worte irritierend vermittelt
wird. In THE WOMAN NEXT DOOR
(1984) keimt die Faszination eines
seiner Nachbarin wur-

Mannes von

spriunglich aus Langeweile, bis sie

schliesslich in einen verzehrenden
Zwang ausartet, seine Gedanken tber-
wuchert, sein Leben beherrscht und
ihn zu einem besessenen Voyeur
macht. Rhythmus, eine Spielart der
Zeitlichkeit also, pragt Barrs Tanz-
Videos. Doch bestimmt hier weniger
der Tanz selbst die Gangart des Werks
als vielmehr Barrs subtiles Spiel mit
Montage, Wiederholung, Zeitlupe, Nah-
aufnahme und Uberschneidung. So
entsteht eine Choreographie, die auf
der Bihne gar nicht umzusetzen ware.
Das Fingerspitzengefithl, das in die-
sen friheren Stiicken zum Vorschein
kommt, herrscht auch in THE POOL,
wenngleich diese Arbeit komplexer
und ratselhafter ist als alles, was Barr
bislang realisiert hat. Als Protagonisten
wahlte er dafiir bewusst Figuren aus
der Kunstwelt aus, deren Namen vie-
len Betrachtern bekannt sein durften:
Klaus Kertess und Dorothy Lichten-
stein. Nichts Personliches wird tber
sie selbst preisgegeben, und doch tra-

gen sie in ihrer sachlich-angemessenen
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Ausfithrung gewohnlicher Tiétigkeiten
mehr als ihre Mimik und Gestik bei.
Denn da man weiss, wer sie sind, wird
das, was sonst nahtlos fiktive Illusion
ware, aufgebrochen. Thre stindig wie-
derholten, ganz normalen Tatigkeiten
sind in der Anlage nicht narrativ, erin-
nern aber dafir an Tanz und Perfor-
mance der 60er Jahre. Dagegen lehnt
der Rahmen - die Gestaltung des
Schauplatzes, die Gerauschkulisse und
der Szenenschnitt — sich in vielfacher
Hinsicht an traditionell narrative Film-
konventionen und mithin Genres
an. Zwar sind diese gegensatzlichen
Sprachformen nicht nahtlos aneinan-
dergefligt, sondern eher nebeneinan-
dergestellt; doch die daraus resultie-
rende Diskontinuitit und Brichigkeit
in Zeit und Handlungsablauf machen
das Werk weniger zu einer selbstreflexi-
ven Analyse denn zu einer Art Tag-
traum, der interpretatorischem Zugriff
auf ebenso feinfiihlige wie emphati-

sche Weise Einhalt gebietet.

(Ubersetzung: NANSEN)

BURT BARR, THE POOL, 1993, Still from Videotape, 28 min.
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