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Wolfgang Laib

CLARE FARROW

WOLFGANG LAIB:
More than Myself

The pollen is all the things you have said, but maybe it is also many more things,

things that maybe I don't know and you don't know... The pollen is what pollen

is, and I am somehow participating m that, and trying to get close to these

things. I could not create something like this. Which is why I make the milk-

stones, and collect and sift the pollen, because I know that there is much, much

more than myself... Wolfgang Laib1)

To begin with, the colour alone is bewitching From

pale yellow-gold through to deep orange, it seems to
hover just above the stone with a lightness and intensity

that would seem impossible, were it not there
before your eyes But, as you step towards this seemingly

intact vision—so simple, refined, and austeie—
a shift takes place, and you begin to perceive a depth,
almost an opening, beyond the startling luminosity
and certainly beyond anything that might be

obtained from a painter's palette For the seductive
colour has not been invented by the artist, only
revealed from a common source (and what could be

more ordinary than a dandelion5), and this radiance,
which might appear to be an end in itself, is only one

aspect of this organic, creative, volatile substance

that is both powerful and vulnerable and more than
beautiful For contained in the spoonfuls of fragile
powder which Laib sifts thiough muslin into chaste

rectangles on the floor is the invisible yet vast poten-

CLARE 1 ARROW is a writei and editor based in L ondon

tial of forests of green pine and fields of yellow
dandelion and buttercup The impression of contained
vital energy, removed from its source and suspended
m time, is coupled with the realisation that this

poise, this stillness, the vision of potentiality, is so

delicate and pure as to be both infinitely precious
and untouchable The feeling of wonder becomes

one of respect The individual grains of pollen are

tiny and unstable, and yet together, sifted and
composed by the artist, they charm the senses and,

through their combined energy, counterbalance the

weight of the stone on which they rest Laib is, in a

sense, playing a senous game, of which Lewis Carroll
might well have approved, in which the unimaginable,

even the nonsensical, becomes reality, small
becomes big, lightness balances weight, and the most
ordinary substance becomes more extraordinary
than the most fantastic dream Laib compels us to
think again, about the reality that we had supposed
to be as simple, logical, and easily comprehensible as

2 + 2 4
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Wolfgang Laib

Laib's response to my impressions about the pollen

was direct, open, and characteristic of an artist
who seems to gain more by renouncing more, who
talks about the possibility rather than the certainty of
things, and who, like a magician wondering at the

power and beauty of his own spells, can sift a small jar
of pine pollen into a sea of concentrated sunlight,
pour milk on marble to produce a stillness, close an

opening with beeswax to make a passage,2' and find a

mountain in a cone of dandelion pollen only seven
centimetres high.3' "I have poured the milk and sifted

the pollen so often but the experience always
remains new. It's something that you have never seen

before, a reality which you cannot believe is a

reality..." For the artist, the pollen, like the milk, beeswax,

rice, and marble, is a material with properties
that extend beyond his individual powers of invention;

and it is in accepting this, in playing the role of
mediator rather than creator, combining organic
materials that have invisible energies—perhaps even

healing powers—that he is able to make such timeless,

resonant, spellbinding, and mysterious works.
"When I talk about renouncing," the artist said, when
I asked him about the solitude in which he works,
"I am talking about it in the widest sense imaginable.
Renouncing also means that small is bigger than big,
and not gaining is gaining much more."

Laib collects the pollen by hand, beginning in the

early spring with the hazelnut and continuing with
the dandelion, buttercup, and pine, collecting much
when the sun shines and it is warm, only a little when
it is cold and windy. What seems to be months and
months of repetitive, monotonous labour resulting
in only one or two jars of each type of pollen is a period

in which the artist comes close to the rhythms and

generative processes of nature. For Laib, the work is

not simply about material gain, nor is the repetition
a negative aspect of the process, as one might imagine:

for the act of doing something again and again
brings about a state of equilibrium and intense
concentration bordering on meditation. "From the outside

the work seems repetitive, but when you are

doing it, it doesn't seem so. You don't even realise it's
repetitive. It's just, that's what it is... Next morning
the sun will rise again, but you don't think of it as a

repetition."

This position of acceptance, of working with and

respecting things as they are, is also evident when the
artist talks about the storage and sifting of the pollen.

The organic substance collected from the
dandelion, buttercup, pine, moss, hazelnut, and beechnut,

is stored in jars according to type. These types
differ not only in terms of colour and texture but
also in terms of the amount of pollen the artist has to
work with. For example, he has only a small amount
of dandelion pollen, a very coarse substance that
dries like a flower petal, miraculously retaining its
colour.4' This type of pollen sifts very slowly, and it
will take the artist several hours to sift a small dandelion

pollen "square" measuring 60 by 80 cm.3' On the

other hand, he has as many as four jars of pine pollen,

collected over two seasons, which is a lighter
yellow and very fine, like dry sand. This sifts quickly
through fine muslin (much finer than the muslin
used for the dandelion pollen) like clouds of dust,

making huge pine pollen rectangles up to 400 by
500 cm, the outlines of which are blurred with a

buoyancy that surpasses that of the dandelion pollen.

So, just as the process of collecting the pollen
is dictated by the rhythm of the seasons and the

weather, so the actual making of the work—the time
of making, the fineness of muslin used for sifting, the
size, colour, and material consistency of the
rectangle—is dictated by the organic substances
themselves. At the end of an exhibition, Laib must recollect

and resift the pollen through even finer muslin
to separate it from the almost invisible dust that has

settled while it has been on the floor.6'

During our conversation, Laib told me a story
from his childhood, about fifty paintings by Kazimir
Malevich which had been rolled up and stored under
a bed by an architect who was living in a small town
close to Laib's village in southern Germany. "I never
saw them there. I was too small. But my father was

very interested." In 1958, the paintings were exhibited

before being sent to the Stedelijk in Amsterdam,
and somewhere there is a photograph of a very
young Wolfgang Laib standing in front of a yellow
rectangle painted by Malevich.7' It's a wonderful story,

and we laughed a lot. But then he began to talk
about the immense gulf that exists between the

paintings of Malevich and the organic materials
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Wolfgang Laib

WOLFGANG LAIB, BLÜTENSTAUB VON KIEFERN, 300 x 320 cm /
POLLEN FROM PINE, 118 x 126",

Installation 1993/94, De Pont Foundation for Contemporary Art, Tilburg, Holland. (PHOTO: JANNES LINDERS)



Wolfgang Laib

HASELNUSSBUSCHE /
BUSHES OE HAZELNUT.

(PHOTO: WOI.FGANG I.AIB)

which comprise his own work, materials that have a

reality and energy all their own, and are affected by
time in a way that is very different to a painting.
"With the milkstones, the milk is what it is," namely
an opaque, viscous substance full of nutrients that is

perishable, intimate, and pure, and contained in
collective memory. "It's not a white paint. I could not
create the milk, and that is the chance, that is what is

beautiful and important." In the same way, the beeswax,

scented and golden with an almost tangible
energy and warmth, is vastly different to any material
the artist might be able to fabricate himself. "It's a

material that I did not make. It's the building material

of the bees. When you have a piece of beeswax

next to a table or a chair, it's another world. It's like
there are worlds in between..."

There is, perhaps, nothing more still or more
timeless than the milk that rests in perfect equilibrium

on the polished marble of the milkstones, filling
the almost invisible indentation that the artist has

sanded into the surface of the stone. Laib reduces
the weight of the stone with the lightness of the milk,
as though balancing a mountain and a feather on a

pair of scales. As Italo Calvino wrote: "The images of
lightness that I seek should not fade away like dreams
dissolved by the realities of present and future...
Lightness for me goes with precision and determina¬

tion."8' Laib counterbalances the fluidity of the milk
and the obduracy of the stone in bringing together
these opposites for the few hours in which they
achieve a silent stillness before the milk begins to

evaporate into the air, leaving behind a pale yellow
residue of fat that must be wiped from the stone
before the milk can be poured again. It is a concentrated

time, a period for contemplation. For Laib,
the marble is a being like the milk, a material to be

handled as something beautiful and precious, and
the simple gesture of pouring the milk onto the marble

enables one to feel this presence: "Pouring the
milk onto the stone, or using beeswax and stone

together, for me the stone is a living being..."9'

For Laib, the milkstone is not a product of his own

imagination and creativity so much as the coming
together of seemingly opposing elements—an event
in which he plays only a part. The impossible is made

visible and becomes a reality through a process of
acceptance, concentration, meditation, and renunciation.

"If you believe only in the individual, in what

you are, then life is a tragedy that ends in death. But
if you feel part of a whole, that what you are doing is

not just you, the individual, but something bigger,
then all these problems are not there anymore.
Everything is totally different."
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Wolfgang Laib

WOLFGANG IAIB, MILCHSTFJN,

1987/89, weisser Marmor und Milch,

122 x 130 x 2 cm /
MILKS 1 ONE, zahlte marble and milk,

48 x 51 x /}" Installation 1992/93,

Kunstmuseum Bern

1) Laib's statements in this text have been taken from a conversation

between the artist and the authoi, recorded in London on
24 October, 1993

2) See the catalogue Passage, cape Musee d'art contemporain de

Bordeaux, 1992 With reference to the stone aich which he

filled with golden beeswax, Laib said "For me, empty and full
can be reversed For me passage and closed are very close It's
like something beyond, into another world "

3) I am thinking, here, of THE FIVE MOUNTAINS NOT TO CLIMB
ON Talking about these five tiny mounds of buttercup pollen,
Laib said "I think it is one of my major woiks, one that gives a

sense of what I have been doing, what I think about things It
has the potential of pollen which might be the beginning of
plants for a whole counti y

"

4) The colour of the pollen is, accoi ding to Laib, amazingly
consistent "I have had pollen for fifteen yeais and the colour has

not changed I keep the pollen in very simple jars and open
the jars when I like, and close them when I like I have not been

very careful about conservation " This latter comment is,
perhaps, a somewhat surpnsing admission, given that the preservation

of these oiganic matenals is obviously important, but,
while Laib accepts this, he is quite adamant that the processes of
conservation do not interest him
5) What seems at first to be a square is in fact a rectangle Laib
accounts for this bv saying that it gives the impression of being

part of something bigger, and that the shape is both still and

non-distracting
6) "When people talk about my work as floor sculptuie," Laib
said, "for me it's much more than that My life is on the floor
I don't have a table or a bench I sit on the floor I sleep on the
floor I have my works on the floor" In this respect, as in many
others, he has been influenced by Eastern thought, the belief
that "empty space is something much, much more than when it
is filled with objects, like chairs and tables "

7) The architect was Hugo Hanng, who stored the paintings in
the town of Biberach in southern Germany from 1943 to 1958

The story of how Haring came to have the collection, which
Malevich had himself brought from Leningrad via Warsaw to
Berlin in 1927, is told in Kazimir Malevich, exhibition catalogue,
Russian Museum, Leningiad, Tretiakov Galler>, Moscow, Stede

lijk Museum, Amsterdam, 1988, pp 44-54
8) Italo Calvino, "Lightness," Six Memos for the Next Millennium,
(London Jonathan Cape, 1992), p 7 and p 16

9) "This is not my invention," Laib said "Other cultures have

seen stone in this way And for me, this is vei) beautiful, that
human beings have had these simple ideas for thousands of
years Like the idea of the mountain as being something sacred
It's only lecently that such thinking has changed There is no
respect in this century for such things "

81



Wolfgang Laib

CLARE FARROW

WOLFGANG LAIB:
Weit über mich hinaus

Der Blütenstaub ist alles, was Sie gesagt haben, aber vielleicht ist er auch viel

mehr, etwas, das ich nicht weiss, und Sie nicht wissen... Blütenstaub ist das,

was Blütenstaub ist, und ich habe irgendwie daran teil. Ich könnte so etwas

nicht selbst erschaffen. Deshalb mache ich die Milchsteine, sammle und siebe den

Blütenstaub, denn ich weiss, es gibt etiuas, das weit über mich hinausreicht.

Wolfgang Laib1'

Allein schon die Farbe berückt: fahles Goldgelb bis

dunkles Orange über dem Steinboden schwebend,

von einer Leichtigkeit und Intensität, die, hätte man
sie nicht vor Augen, unwirklich erscheinen würde.
Nähert man sich dieser reinen, dieser schlichten,
strengen und subtilen Erscheinung, verändert sich
die Wahrnehmung: Man erkennt eine Tiefe - fast
eine Öffnung -, jenseits des intensiven Leuchtens
und sicherlich jenseits von dem, was eine
Malerpalette herzugeben vermag. Denn die betörende
Farbe wurde nicht vom Künstler erfunden, sie offenbarte

sich ihm im Gewöhnlichen (was ist gewöhnlicher

als Löwenzahn?). Das Strahlen, das selbstgenügsam

erscheinen mag, ist nur eine Eigenschaft der
organischen, fruchtbaren, flüchtigen Substanz, die
ebenso kraftvoll wie verletzlich und mehr als schön
ist. Denn das duftende Pulver, das Laib löffelweise
durch Musselin zu reinen Vierecksformen auf den
Boden siebt, ist das unsichtbare, aber grosse Potential

grüner Kiefernwälder, gelber Löwenzahn- und

CLARE FARROW ist Lektorin und Schriftstellerin. Sie lebt

in London.

Butterblumenfelder. Der Eindruck von zurückgehaltener

Lebensenergie, die ihrer Quelle enthoben und
in zeitlichen Stillstand versetzt wurde, geht mit der
Erkenntnis einher, dieser Schwebezustand - diese

Ruhe und Vision von Stärke - sei so zart, leicht und
rein, so unendlich kostbar wie unberührbar. Verwunderung

schlägt um in Respekt. Die einzelnen
Blütenstaubkörner sind winzig und unbeständig, doch
zusammen - wenn der Künstler sie durch sein Sieb

zu einer Form verteilt hat - bezaubern sie die Sinne
und bilden kraft ihrer gebündelten Energie ein

Gegengewicht zum Steinboden, auf dem sie ruhen.
Laib treibt in gewisser Hinsicht ein ernsthaftes Spiel,
das Lewis Carroll gewiss gebilligt hätte, ein Spiel, bei
welchem das Unvorstellbare und sogar das Unsinnige

Realität wird. Aus klein wird gross, Leichtigkeit
gleicht Schwere aus, der allergewöhnlichste Stoff
wird aussergewöhnlicher als der phantastischste
Traum. Laib fordert uns auf, die Wirklichkeit, die wir
für ebenso simpel, logisch und leicht verständlich
hielten wie 2 + 2 4, neu zu überdenken.

Auf meine Bemerkungen zum Blütenstaub
reagiert Laib direkt, aufgeschlossen und charakteri-
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stisch für einen Künstler, der im Verzicht gewinnt
und eher von Möglichkeiten als von Gewissheiten

spricht. Wie ein Zauberer sich über die Macht und
Schönheit seiner Zauberworte wundert, kann er
ein kleines Gefäss mit Blütenstaub von Kiefern in
ein Meer puren Sonnenlichts sieben, reine Milch
auf Marmor giessen, um Stille zu evozieren, eine

Öffnung mit Bienenwachs verschliessen, um trotzdem

einen Durchgang zu schaffen,2' und einen Berg
in einem nur sieben Zentimeter hohen Kegel
Blütenstaub aus Löwenzahn erkennen.3' «Unzählige
Male habe ich Milch ausgegossen und Blütenstaub

durchgesiebt, aber die Erfahrung ist immer wieder
neu. Etwas entsteht, das niemand je zuvor gesehen
hat, eine Wirklichkeit, die man nicht für wirklich
hält...» Für den Künstler ist Blütenstaub - wie

Milch, Bienenwachs, Reis und Marmor - ein Material

mit Eigenschaften, die über seine eigene schöpferische

Kraft hinausreichen. Indem er dies akzeptiert,
indem er eher die Rolle des Mittlers als jene des

Schöpfers einnimmt und organische Substanzen

zusammensetzt, denen unsichtbare Energien -
vielleicht sogar Heilkräfte - innewohnen, ist er fähig,
solche zeitlosen, fesselnden und geheimnisvollen
Werke hervorzubringen. «Wenn ich von Verzicht
rede», sagt der Künstler, als ich ihn auf die
Einsamkeit in seiner Arbeit anspreche, «tue ich das in
einem möglichst umfassenden Sinn. Verzicht
bedeutet auch, dass klein grösser ist als gross und
durch Nichtgewinnen viel mehr zu gewinnen ist.»

Laib sammelt den Blütenstaub von Hand. Zu

Beginn des Frühlings Haselnuss, dann folgen Löwenzahn,

Butterblume und Kiefer; bei Sonnenschein
und wärmeren Temperaturen sammelt er viel, wenig
dagegen, wenn es kalt und windig ist. Was als eine
Monate währende, repetitive und monotone Arbeit
erscheint, die letztlich nur zu ein bis zwei gefüllten
Gläsern von jeder Blütenstaubart führt, bedeutet für
den Künstler eine Zeitspanne, in der er sich im

engen Kontakt mit den Rhythmen und Fortpflan-
zungsprozessen der Natur befindet. Der Sinn der
Arbeit liegt für Laib weder nur im materiellen
Gewinn, noch bildet die Wiederholung - anders, als

man meinen könnte - einen negativen Aspekt des

Prozesses. Denn, die repetitive Tätigkeit erzeugt eine
an Meditation grenzende Ausgeglichenheit und

Wolfgang Laib

gespannte Konzentration. «Von aussen wirkt der

Arbeitsvorgang repetitiv, was man beim Verrichten
selber jedoch nicht empfindet. Man nimmt die sich

wiederholenden Abläufe nicht einmal wahr. Die
Arbeit ist einfach das, was sie ist... Wenn am nächsten

Morgen die Sonne wieder aufgeht, erscheint
dies auch nicht als eine pure Wiederholung.»

Diese Haltung des Hinnehmens, das heisst die

Dinge so zu respektieren, wie sie sind, drückt sich
auch in der Art und Weise aus, wie der Künstler
das Aufbewahren und Sieben des Blütenstaubs
beschreibt: Er streift die organische Substanz von
Löwenzahn, Butterblumen, Kiefern, Moos, Hasel-
nusssträuchern und Buche ab und verteilt sie

nach Arten getrennt in Gläser. Die einzelnen
Blütenstaubarten unterscheiden sich nicht nur durch
ihre Farbe und Konsistenz, sondern auch durch die

Menge von Blütenstaub, die der Künstler für seine

Arbeit jeweils benötigt. Beispielsweise verfügt er
über eine nur geringe Menge Löwenzahnpollen,
eine grobkörnige Substanz, die wie Blütenblätter
trocknet und dabei auf wundersame Weise ihre
Farbe behält.4' Diese Sorte Blütenstaub lässt sich

nur langsam durchsieben; der Künstler braucht
mehrere Stunden, um ein kleines Viereck von etwa
60 mal 80 Zentimeter aus Löwenzahnpollen zu
sieben.5' Andererseits besitzt er vier Gläser Blütenstaub

von Kiefern, die er während zwei Jahreszeiten
gesammelt hat; dieser ist von einem helleren Gelb und
wie pudrig-trockener Sand. Einer Staubwolke gleich
dringt er rasch durch den feinen Musselin (einen
wesentlich dünneren als jener für Löwenzahn);
entsprechend vermag Laib gewaltige Vierecke aus
Kiefernblütenstaub auszusieben, bis zu 400 mal 500
Zentimeter gross, deren Ränder viel verschwommener
erscheinen als jene vom Blütenstaub des Löwenzahns.

So wie der Wechsel der Jahreszeiten und das

Wetter das Sammeln des Blütenstaubs bestimmen,
bestimmt der organische Werkstoff selbst den
tatsächlichen Schaffensprozess: die Herstellungszeit,
die Sorte des zum Sieben verwendeten Musselins,
die Grösse, Farbe und Materialbeschaffenheit des

Vierecks. Am Ende jeder Ausstellung muss Laib den
Blütenstaub vom Boden aufsammeln und erneut
durch hauchzarten Musselin sieben, um den nahezu
unsichtbaren Staub auszusondern, der sich in der
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Wolfgang Laib

Zwischenzeit darauf abgelagert hat 6) Wahrend
unseres Gesprächs erzahlte mir Laib eine Geschichte

aus seiner Kindheit von über fünfzig Gemälden von
Kasimir Malewitsch, die ein Architekt jahrelang
zusammengerollt unter seinem Bett aufbewahrt hatte
Der Architekt lebte in einer Kleinstadt nahe von
Laibs suddeutschem Heimatdorf «Ich habe sie dort
nie gesehen, ich war noch zu jung Aber mein Vater

interessierte sich sehr fur sie.» Bevor die Bilder ins

Stedehjk Museum Amsterdam uberfuhrt wurden,
fand 1958 eine Ausstellung statt Auf einem Photo
sieht man einen ganz jungen Wolfgang Laib vor
einem gelben Quadrat von Malewitsch posieien 7)

Eine kostliche Geschichte, über die wir herzhaft
lachten Doch dann sprach er über die enorme Kluft,
die zwischen den Bildern von Malewitsch und der
organischen Materie m seinen eigenen Arbeiten
existiert, jenen Substanzen mit ihrei ureigenen
Wirklichkeit und Energie, die den Einwirkungen der Zeit
auf eine ganz andeie Art ausgesetzt sind als ein
Gemälde «Bei den Milchsternen ist die Milch,
was sie ist», nämlich eine Nahrsubstanz, leicht
zähflüssig, undurchsichtig und verderblich, veitraut
und rein, Teil des kollektiven Gedächtnisses «Sie ist
keine weisse Farbe Ich konnte die Milch nicht
erschaffen, und darin besteht die Chance, genau das

ist schon und wichtig » Das duftende, goldene
Bienenwachs, von fast greifbarer Kraft und Warme,
differiert ebenfalls von allem, was der Kunstler
eigenhändig produzieren konnte «Es ist ein Werkstoff,

den ich nicht gemacht habe, das Baumaterial
der Bienen Em Stuck Bienenwachs neben einem
Tisch oder Stuhl - das sind zwei verschiedene Welten

Es ist, als lagen Welten dazwischen »

Kaum ist etwas so fragil, ruhend und zeitlos wie
die Milch, die in vollkommener Ausgewogenheit auf
dem pöbelten Marmor der Milchsterne ruht Dort
füllt sie die nahezu unsichtbare Vertiefung, die der
Kunstlei zuvor auf dem Stein weggeschmirgelt hat
Laib vermindert das Gewicht des Steins durch die

Leichtigkeit der Milch - so, als pendle er auf einer
Waage einen Berg und eine Feder aus Italo Calvmo
schrieb «Die Bilder von Leichtigkeit, die ich suche,
durften sich angesichts der Realitäten der Gegenwart

und Zukunft nicht wie Traume m Nichts
auflosen Fur mich geht Leichtigkeit mit Präzision

und Entschlossenheit einher »8) Laib hebt die
Flüssigkeit dei Milch und die Harte des Steins auf, indem
er die Gegensatze fur die Dauer einiger Stunden
miteinander vereint Wahrend dieses Zeitraums erlangen

sie eine stille Unbewegtheit, bis die Milch
verdunstet und dabei der hellgelbe Ruckstand des Fetts

hinterbleibt, dei vom Stein weggewischt weiden
muss, bevor man ihn wieder füllt Konzentrierte Zeit,
Zeit zur Kontemplation Marmor ist fur Laib ein
Wesen wie die Milch, em Material, das als etwas Schönes

und Kostbares zu behandeln ist, die einfache
Geste beim Glessen der Milch m den Stein lasst seme

Gegen-wart spuren «Wenn ich die Milch auf den
Stein giesse oder wahrend ich mit Stein und Bienenwachs

arbeite, wird der Stem fur mich zum lebenden

Wesen »9*

Fur Laib stellt der Milchstern weniger das

Produkt eines Einfalls und semer eigenen Kreativität
dar, sondern die Begegnung von zwei schembar
gegensätzlichen Elementen - ein Ereignis, an dem er
teilnimmt Durch einen Prozess des Annehmens, der
Konzentration, der Meditation und des Verzichts
wird das Unmögliche sichtbar, wird Realität «Wenn

man nur an das Individuum glaubt, an das, was man
selber ist, wird das Leben zu einer Tragödie, die mit
dem Tod endet Wenn man sich hingegen als Teil
eines Ganzen fühlt, wird das, was man tut, nicht bloss

man selbst, ein Individuum, sondern, da ist etwas viel
Grosseres Dann verschwinden alle Probleme Alles
ist ganz anders »

(Ubersetzung Gabriele Kosack, Dominique von Burg)

1) Die Laib-Zitate in diesem Artikel stammen aus einem
Gesprach, das zwischen dem Kunstler und der Autorin am
24 Oktober 1993 in London gefuhrt wurde
2) S Katalog Passage, capc Musee d'art contemporain de Bor
deaux, 1992 Zum Steinbogen, den er mit Bienenwachs füllte,
sagt Laib «Leer und voll, denke ich, lassen sich auch umkehren
Fur mich sind sich offen und geschlossen sehr nahe wie etwas

Jenseitiges, ein Ubergang in eine andere Welt »

3) Ich denke an DIE FUNI" UNBESTEIGBAREN BERGE Uber diese

fünf winzigen Hügel aus Buttelblumen-Blutenstaub sagt Laib
«Ich halte dies fur eine meiner wichtigsten Arbeiten Sie vermittelt

einen Eindruck von dem, was ich erarbeitet habe, was ich
über die Dinge denke Sie bngt das Potential von Blutenstaub in
sich Blutenstaub, dei zum Anfang der Pflanzen eines gesamten
Landes werden kann »

4) Laib zufolge ist die Farbe des Blutenstaubs erstaunlich
bestandig «Ich habe schon seit fünfzehn Jahren Blutenstaub bei
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mir, aber die Farbe ändert sich nicht... Ich bewahre ihn in

gewöhnlichen Gläsern auf, die ich nach Belieben öffne und
schliesse. Um die Konservierung habe ich mich nie sonderlich
gekümmert...» Letzteres klingt wie ein eher überraschendes
Eingeständnis, denn Laib bestreitet nicht, dass die Konservierung

der organischen Substanzen offensichtlich eine Rolle spielen

müsste; er besteht jedoch mit Nachdruck darauf, dass die
Prozesse der Haltbarmachung ihn nicht interessieren würden.
5) Was zunächst als Quadrat erscheint, ist eigentlich ein Rechteck.

Laib erklärt, es soll den Eindruck erwecken, Teil von etwas
Grösserem zu sein; zugleich soll die Form ruhig sein und nicht
ablenken.
6) «Manchmal bezeichnet man meine Arbeiten als Bodenskulpturen»,

sagt Laib, «aber für mich bedeuten sie viel mehr. Mein
Leben spielt sich auf dem Boden ab... Ich besitze weder Tisch

noch Stuhl. Ich sitze auf dem Boden, schlafe auf dem Boden,
schaffe meine Arbeiten auf dem Boden.» In dieser und in anderer

Hinsicht ist Laib von östlichem Gedankengut beeinflusst,
vom Glauben, «der leere Raum sei viel mehr als der mit Objekten

wie Stühlen und Tischen gefüllte».
7) Beim Architekten handelt es sich um Hugo Häring, der die
Bilder von 1943 bis 1958 im süddeutschen Biberach eingelagert
hatte. Wie die Sammlung, die Malewitsch 1927 selbst von Leningrad

über Warschau nach Berlin schaffte, in Härings Obhut
geriet, wird berichtet in: Kazimir Malevich, Ausstellungskatalog
- Russisches Museum Leningrad; Galerie Tretiakov, Moskau;

Stedelijk-Museum, Amsterdam, 1988, S. 44-54.
8) Italo Calvino, «Lightness», Six Memos for the Next Millennium,
Verlag Jonathan Cape, London 1992, S. 7 und S. 16.

9) «Das ist nicht meine Erfindung», sagt Laib. «Andere Kulturen
sahen Steine ebenfalls auf diese Art und Weise. Ich finde es

wunderbar, dass Menschen derlei simple Ideen seit Tausenden von
Jahren gehabt haben, wie die Vorstellung, ein Berg sei heilig.
Diese Denkweise hat sich erst in jüngster Vergangenheit verändert.

Unser Jahrhundert hat keinen Respekt vor solchen Dingen.»
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