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CLAUDE GINTZ

OROZCO in Paris
Damals im Jahr 1955 schrieb Roland Barthes als

Kommentar zu dem nagelneuen Citroen D S -Modell
(wild im Franzosischen wie «deesse» ausgesprochen,
was «Gottin» bedeutet) « Autos heute sind das

genaue Äquivalent der grossen gotischen Kathedralen

Ich meine damit die grosse Schöpfung der Epoche,

die mit Leidenschaft von unbekannten Kunstlern

erdacht wurde und die m ihrem Bild, wenn
nicht überhaupt im Gebrauch von einem ganzen
Volk benutzt wird, das sich m ihr ein magisches

Objekt zurustet und aneignet »*'

Als Gabriel Orozco sich fur seme letzte Ausstellung

in Paris2' eines diesei alten Citroen-Modelle
aussuchte, wollte er es nicht als readymade verwenden,

seine Absicht war vielmehr, das voihandene
Objekt, das objet trouve, so zu verandern, dass das

ursprüngliche Bild des «rem magischen Objekts»
verblassen und statt dessen andere (mehr oder weniger)

vertraute Bilder beschworen wurden
Orozco hatte die Karosserie einer viertürigen D S -

Limousine entlang zweier Achsen vom Bug zum
Heck zersägen lassen, anschliessend wurde die mittlere

Hälfte entfernt und die beiden äusseren Viertel
nahtlos zu einem einzigen Objekt zusammengesetzt
Es sieht natuihch immer noch wie eine DS aus,

gleichzeitig assozneit man aber auch noch andere
Bilder damit von der Seite scheint es beinahe ein
ganz normales Auto zu sein - hell, glatt und
glänzend, von vorne oder von hinten konnte man es fur
ein U-Boot oder einen Toipedo halten In seinem
Innern können zwei Personen auf den warmen, ver-

CLAUDE GINTZ arbeitet als Kunstkritiker, freier Aus-

Stellungskurator und Ubersetzer m Paris Seine gesammelten

Aufsatze Ailleurs et Autrement sind 1993 bei der Edition

Jacqueline Chambon erschienen

gilbten Polstern Platz nehmen die eine vorne, hinter
dem Steuerrad, die andere auf dem einen rückwärtigen

Sitz Es von innen zu erfahren ist genauso wichtig

wie von aussen um es herumzugehen 3' Aufjeden
Fall wird man es zuerst aus einer gewissen Entfernung

sehen, bevor man seine Karosserie berührt und
drinnen, also m ihm, ist Sehen und Beruhren haben
bei der physischen Wahrnehmung der Arbeit
denselben Stellenwert, obwohl «der Tastsinn unter allen
Sinnen der am stärksten entmystifizierende ist, im
Gegensatz zum Gesichtssinn, der der magischste ist» 4)

Mit der ihr innewohnenden Kraft des zeitlichen
Abstands verwandelt Orozcos Skulptur LA D S - als

ein ästhetisches Zeichen - die D S in ein Objekt, das

nicht mehr wie damals, als «unbekannte Kunstler»
den Konsum als Sinn und Zweck der westlichen
Gesellschaft feierten, die «Quintessenz kleinbürgerlichen

Aufstiegs»5' ist Orozcos sorgfaltige Arbeit -
die Wiederverwertung eines vorgefundenen
technologischen Wracks - ist das Ergebnis hervorragender
handwerklicher Fähigkeiten, Fähigkeiten, die von
der Konsumgesellschaft ganz allgemein, insbesondere

aber von den «Mimmahsten» (am Ende des

Modernismus) vernachlässigt wurden Hier wurde
handwerkliches Können als wertvolle Arbeitstechnik
wieder mit dem künstlerischen Schaffen verbunden,
wenn auch nach Orozcos Vorstellungen Im Raum

einer Galerie, möglicherweise mit einem oder zwei
Besuchern, die in ihr Platz genommen haben, besitzt
die «Gottin» - als Objekt - etwas von der Zurückhaltung

ägyptischer Kunst oder von einer uberlangen
Tempelskulptur der Mayas, mit der Extravertiertheit
der klassischen (griechischen) Skulptur, der wichtig
sten Referenz westlicher Kultur, haben beide so gut
wie nichts gemeinsam Bewegung, ja sogar
Geschwindigkeit werden von innen her ausgedruckt
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Das Gefühl des tiefen und muhelosen Eintauchens
m ihre Umgebung, das unsere modernen, anonymen,

massenweise errichteten Kathedralen vermitteln

sollen (mit ihren «grossen [Glas-] Flachen der
Luft und der Leere»)6', macht einer anderen Beziehung

zur Welt Platz, einer, die unserer eigenen Sicht

so fremd ist, dass wir sie kaum fur möglich halten
als hatte man derselben Sache einen ganz anderen
Sinn gegeben

Die D S entspricht jedoch haargenau Orozcos
früherer Verfahrensweise, ausrangierte Gegenstande
wieder zu verwerten und in Umlauf zu bringen
Auch wenn sein wiederaufbereitetes Auto sehr
viel spektakulärer und auffälliger ist als zum

Beispiel NATURALEZA RECUPERADA (Wiederaufbereitete

Natur) (1990) - eine Skulptur aus einem
geplatzten und wieder zusammengeschweissten
Schlauch, der zu einem Ballon aufgeblasen wurde -,
so sind die Prämissen doch dieselben ein Gegenstand

wird dem, was sein Schicksal zu sein scheint -
dem Zerfall und der Nutzlosigkeit -, entrissen, und
etwas anderes wird aus ihm gemacht, dessen

Bedeutung sich aus der Distanz zwischen dem, was er
einmal war, und dem, was er jetzt ist und bedeutet,
herleitet Orozcos diskretem Eingriff entspricht ein
Diskurs, der sich grundlegend von dem anderer
zeitgenossischer Kunstler unterscheidet, die auch Autos
verwenden, so zum Beispiel John Chamberlain, dessen

Arbeiten sich vor allem dadurch zu rechtfertigen
scheinen, dass sie ihn selbst als heroischen Kunstler
bestätigen, der aus Schrott Kunst macht Oder
Bertrand Lavier, der sich damit begnügt, das Wrack

eines Alfa Romeos als ein fur sich stehendes ready

made auszustellen - zwei Gesten, die von der Brutalität

des Produkts profitieren
Em ähnlicher Fall eine andere von Orozcos

neueren Arbeiten - THE YIELDING STONE /DER
NACHGEBENDE STEIN (1992) -, die aus schwarzem

Plastilin besteht und ungefähr dasselbe Gewicht hat

wie der Kunstler - eine Skulptur, in deren
Oberflache sich alle möglichen Abfalle pressten, als sie

durch die Strassen gerollt wurde -, sie bezog sich

wahrscheinlich noch auf vorangegangene Arbeiten
von Kunstlern wie Penone oder Serra, möglicherweise

aber auch auf alte, aus Stem gehauene
mexikanische Totenschadel 7) So gesehen scheint LA D S

einer ganz neuen Art von Selbstbewusstsein zu

entspringen, denn augenscheinlich fehlt jeder direkte
Bezug zur euroamerikanischen Skulptur seit Du-

champ Statt «auf ihrer skulpturalen Kompetenz zu

beharren, die aus dem komplexen Dialog mit
der Bildhauerei der jüngsten Vergangenheit
resultiert»,8' was bei früheren Arbeiten auch noch der
Fall gewesen sein mag, entzieht LA D S als Skulptur,
die fur sich selbst steht, gerade dieser Ideologie den

Boden, der sie ihre Existenz als mystifizierte Ware,
als anonyme und vergängliche Kathedrale ihrer Zeit
verdankte, eine Ware, die rasch duich neuere
ersetzt sein wurde (da Jugend standig reaktiviert
wurde). Indem sie ihren Umnss auf die Grosse eines
Grabes reduziert (selbst der Prozess des Zusammen-

fugens der beiden verbliebenen Teile zu einem
hermetisch verschlossenen Gehäuse evoziert das Bild
eines Sarkophags), lasst die Arbeit den Tod als blinden

Fleck im westlichen Denken erscheinen, als

Kategorie, mit der es nicht umgehen kann Orozco

inszeniert mit seinen Mitteln (alles war sorgfaltig
fur das grosse Bestattungsritual vorbereitet worden)
die Ruckkehr des von uns Verdrängten Dadurch
verleiht er seiner Arbeit etwas Beunruhigendes, als

wurde ein Gespenst, mit dessen Ruckkehr wir früher
oder spater gerechnet hatten, unsere Welt
heimsuchen und auf die verborgene Todessehnsucht

deuten, die unsere Moderne so verzweifelt zu
unterdrucken sucht

(Ubersetzung aus dem Französischen Uta Goridis)

1) Roland Barthes, Mythen des Alltags, edition suhrkamp, 1964,
S 76

2) Galerie Chantal Crousel, 4 Dezember 1993 bis 26 Februar
1994

3) Eine weitere Arbeit in dieser Ausstellung war ein Paar

eleganter englischer wmgtip-Schuhe die leicht ubersehen werden
konnten da sie zusammen mit Kunstbanden und Buromatenal
auf einem Regal in den hinteren Räumen der Galerie standen,
strukturell beruhten sie auf derselben Prämisse wie LA D S Da

die Sohlen entfernt worden waren, be\or die beiden Schuhe

zusammengeklebt wurden, konnte das Auge frei von aussen
nach innen wandern und umgekehrt Es scheint, dass die Idee

zu den SCHUHEN sogar noch vor der LA D S entstand
4) Bai thes, s o S 78

5) Ebenda
6) Barthes, s o S 77

7) Siehe Benjamin Buchloh, «Gabriel Orozco», Ausstellungskatalog,

The Kanaal Art Foundation, 1933, S 47

8) Ebenda, S 49
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GABRIEL OROZCO, La D.S., 1993. (PHOTO: KLEINEFENN)



CLAUDE GINTZ

OROZCO in Paris
As far back as 1955, commenting on the then brand-
new Citroen DS (pronounced deesse m French, meaning

goddess), Roland Barthes wrote " cars today
are almost the exact equivalent of the great Gothic
cathedrals I mean the supreme creation of an era,
conceived with passion by unknown artists, and
consumed in image if not m usage by a whole population
which appropriates them as a purely magical
object

When, for his recent show m Paris,2' Gabriel
Orozco decided to search out one of these original
Citroen models, it was not to use it as a readymade

Rather, the idea was that by altering the found object,

it could be made to depart from its primary image of
"purely magical object" and refer to other (more or
less familiar) images

Orozco had the body of the DS four-door sedan

cut into three parts along two axes, from front to
back, then the inner half was removed and the

remaining two outer quarters were joined together
to form a single seamless object It still looks like a

DS, of course, but other images come to mind seen
from the side, it almost seems to be a regular car—
bright, smooth, and shiny, seen from the front or
from the back, it may evoke some kind of small
submarine or a torpedo Inside, it can seat two people
on its warm yellowed upholstery one m front behind
the steering wheel, and the othei m the single rear
seat Experiencing it from the inside matters as much
as circling around it from the outside '' In any case,

viewing it from a distance precedes touching its body

CLAUDE GINTZ is alternately an art critic, free lance exhi

bition curator and translator in Pans His collected essays, Ail
leurs et Autrement, were published in 1993 by Edition Jacqueline

Chambon

and then being inside, within it, so to speak Sight
and touch are equally part of the physical experience
of the work, although "touch is the most demystifying

of all senses, unlike sight, which is the most magical

"4'

With all the powerfulness of its delay, Orozco's

sculpture LA D S —as an aesthetic sign—makes the
DS into an object that is no longer "the very essence

of petit-bourgeois advancement" that it was when
"unknown artists" were celebrating consumerism as

the telos of Western society5' Orozco's meticulous

bricolage—the recycling of a found technological
wreck—is a result of fine craftsmanship, a value that
both consumenst society m general and "minimal"
art (at the end of modernism) in particular have

tended to abandon Here, skill is reintroduced into
the artwork as a valuable working procedure, but on
Orozco's own particular terms When installed m the

gallery space, with the possibility of one or two visitors

seated inside, this "Goddess"—as an object—has
something of the restrained quality of Egyptian art or
of some hieratic elongated Mayan sculpture, both

being as far removed as possible from the extroversion

of classical (Greek) sculpture, the primary reference

of Occidental culture Motion, even swiftness,
here are expressed from withm The sense of deep
and effortless immersion into their environment
which our modern, anonymous, mass-produced
cathedrals were made to signify (with their "vast

[glass] walls of air and space")6' gives way to an alternate

relationship to the world, one so alien to our
own view that we hardly even suspect it can exist as

if the same were actually made to signify an other
LA D S however, is in strict accordance with

Orozco's previous strategy of salvaging and recycling
discarded objects Even if his recycled car looks far
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GABRIEL OROZCO, SHOES / SCHUHE, 1993.

more conspicuous and visible than, for instance,
NATURALEZA RECUPERADA (Recuperated Nature)
(1990) made from a broken rubber innertube cut
and re-welded to form an air-filled sphere, it comes
out of the same basic premises: redeeming an object
from what appears to be its obsolescence and useless-

ness, and making something else out of it, whose

meaning derives from the distance between what it
used to be and to signify and what it now is and means.
Orozco's discrete surgery presents a discourse that
significantly departs from that recently produced by
some contemporary artists who use cars, like John
Chamberlain, whose work's very raison d'etre seems

to assert his own identity as hero-artist making art
out of scrap or, for that matter, like Bertrand Lavier,
who is content to show a wrecked red Alfa Romeo as

a readymade on its own—two gestures that take advantage

of the violence of the commodity.
Similarly, another of Orozco's recent works, THE

YIELDING STONE (1992)—made of black plastiline
weighing approximately the same as the artist with
varied detritus embedded in its surface from having
been rolled through the streets—was probably still
referencing itself to prior works by artists like
Penone or Serra, but possibly also alluding to the
stone skulls of ancient Mexico.7' Seen from this
viewpoint, LA D.S. seems to come from a new kind of
assertiveness, since there is apparently no more
direct reference to Euro-American sculpture, from
Duchamp onward. Instead of "insisting on (its)
sculptural competence as work that emerge (s) from
a complex dialogue with the sculpture of the recent
past,"8' which may have been the case with some of

his previous works, LA D.S., as a sculpture on its own
terms, denies the very ideology to which its

existence—as mythified commodity, as anonymous and

ephemeral cathedral of its time soon to be replaced
by ever newer ones (youth being perpetually
reactivated)—was attached. By shrinking its shape to the
scale of a tomb (even the process of joining its two

remaining parts in one hermetically sealed shell
evokes the image of a sarcophagus), the work refers

to death as the Western mind's blind spot, as the very
category it is unable to deal with. Through his own
means (everything has been carefully set for the

grand funerary
ritual), Orozco stages
the return of our
repressed. And in
doing so, he gives
this work a haunting
quality, as if a specter

whose eventual

appearance has been

expected sooner or
later were to visit

our world, pointing
to the hidden death

impulse that our
modernity tries so

desperately to
suppress.

(Translation from the

French: Stephen Sartarelli)

1) Roland Barthes, Mythologies (London: Paladin Books, 1973),

p. 88.

2) Galerie Chantal Crousel, Dec. 4, 1993 - Feb. 26, 1994.

3) Another work in the exhibition, a pair of elegant black wing-
tip English shoes, that could have gone unnoticed since it was

placed on a shelf in a remote room of the gallery among art
books and office equipment, was structurally based on the same

premise as LA D.S. Since the soles had been removed before the
two shoe bottoms had been glued together, one's eye could
travel easily from the outside to the inside and vice-versa. It
seems that the idea for SHOES came even before that of LA D.S.

4) Barthes, op. cit., p. 90.

5) Ibid.
6) Ibid., p. 89.

7) See Benjamin Buchloh, "Gabriel Orozco," exhibition
catalogue, The Kanaal Art Foundation, 1993, p. 47.

8) Ibid., p. 49.

GABRIEL OROZCO,

YIELDING STONE, 1992,

plastiline /
DER STEIN, DER NACHGIBT,

Plastilin. (PHOTOS: KLEINEFENN)
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