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TO DREAM
THE DANGERS

WE ARE
ENTERTAINING

GA/iF M/CWA£L ÖAGI7"

The allusion is three generations from
its source: Stanley Cavell, in his book
77iemes out o/ScAooi (1984), is discussing
the fictive mountain which will become

Jay Cantor's novel, FAeDeaiA 0/CAe Gue-

uara, at the point where Cantor quotes
from one of Che's journals to the effect

that "The basis of a first commitment is

a very good imagination so that you
can at least dream the dangers you are

entertaining." Guevara's "first commit-

ment" is, of course, his vision of a com-

mitment to his fellow guerrillas. "I

need a battalion of dreamers," Che

continues. Perverse or not (and I think
not), I like the phrase's usefulness

as a methodological template through
which to consider the collecting and

curating strategies of Ydessa Hendeles,
whose eponymous private art founda-

tion in Toronto is now presenting its

fourteenth exhibition since opening in

the autumn of 1988. The current exhi-

bition—which will remain in place for
a full year—offers a series of startling
thematic and formal connections, com-

prising one hundred and thirty vintage

collotypes from Eadweard Muybridge's
Aroma/ iocomoh'ore Series (1872-87), fol-
lowed by works by Bill Viola, Giulio
Paolini, Gary Hill, and James Coleman.

Right away comes the need to mod-

ify, to recast the terms "collecting" and
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"curating" as they apply to Ydessa Hen-

deles. For her there is no solace in buy-

ing per se. Unmotivated by the private

amassing of works, and sympathetic
to—but uninvolved in—the mission of
the institutional curator to assume a

public responsibility while attempting
to objectify the historical unfurling of
individual works of art, Hendeles's col-

lecting is an expression of a new level

of commitment—a serious commit-

ment at first tinctured by, then urgent-
ly informed by her comprehension of
each work that she acquires. It is a com-

mitment which involves both the cura-

torial and the commerce of art: "I have

the opportunity, by independent
means, to take matters further than

public responsibility." What matters
further? Sensitive to the imprecations
of erecting a vanity museum upon the

instabilities of narcissism ("a vanity

museum serves the patron more than it
serves the public"), Hendeles uses her

autonomy to "navigate deeper depths
in a single artist's work as well as

present an alternative reading of the

context of that work." She buys what

she buys only if the work unlocks and

illuminates some archetypal shard of
the human condition in a manner that

speaks profoundly to her own Need to

Know. The art she cares about, with an

almost erotic intensity, is an art that

"gives her insight in a physical way."

The only child of Holocaust survivors,

Hendeles—like others of a similar ter-

rible background—is greatly preoccu-
pied with the matrices of existential

safety. The art she responds to and

acquires is that with which she can

develop a profound emotional and

intellectual relationship (she means it
literally; her custodianship of artworks

is a kind of marriage and involves

almost the same kind of maintenance).
Such art invariably provides what she

refers to as "the analgesic effect of wis-

dorn upon my anxieties."

Although these works ultimately take

their place in what is turning out to be a

kind of passion play of concerns that are

interlocked and accumulative—previous
exhibitions at the Foundation have pre-

sented large bodies of work by Christian

Boltanski, Giulio Paolini, Craigie Hors-

field,JeffWall, Diane Arbus, Hanne Dar-

boven—Hendeles does not pre-erect a

thesis and then go shopping for appro-
priate content. Her preceding exhibi-

tion in 1992—which she views as three

solo exhibitions interwoven—presented
works by Bruce Nauman, Louise Bour-

geois, and Jenny Holzer, the juxtaposi-
tions (although each work had been

acquired separately and at different
times) mounting into an examination
of "the ways the body betrays us by vir-

tue of its instincts," its instincts here

including matters touching sadism,

masochism, the origins of torture, and

the impulse to fascism. "I think life is

very cruel," Hendeles has told me. "I'm
sure life is more painful than not."

The current exhibition is a perspi-
cacious bringing-together ofworks into
what Hendeles terms her first genuine

group show, its group-ness stemming
from a rather more audacious marshal-

ing of comparisons, amplifications,
and cross-referencings than ever
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before. Always careful in the extreme

that the individual works never be

pressed into a reading at the expense
of their emotive integrity, Hendeles

sees the new exhibition as an extension

of the last, this time the emphasis

being on "how the body betrays us by

virtue of its mortality."
The exhibition—which is suffused

with a sense of the elegiac—has been

designed by Hendeles as "an extended

cinematic experience," a "passage" for
the viewer through archetypal modal-

ities of what might be referred to as

intimations of finality: considerations

of ageing, of corporeal breakdown, of
loss—often shored up with the fra-

grance of a corrective, the suggestion
of an answer to the tender and tragic
dilemmas that the works replicate and

underscore. Bill Viola's HEAVEN AND

EARTH (1992), for example, offers the

mutually reinforcing reflection in its

video monitors of the images of the

artist's dying mother and his newborn

son forever locked in superimposition,
a soundless revelatory meta-dialogue;
while Gary Hill's almost unbearably

poignant TALL SHIPS (1992) provides a

silent corridor of interactive video

phantoms who approach the viewer in
a ghostly agreement to confront and

then, as the viewer moves on, retire

again to a sort of standby position of

perpetual possibility, their having not
been sufficiently needed. One feels the

loss of them intensely even though one

scarcely knew what to do with them at

the time of their proffered availability.
The exhibition begins—if one takes

Hendeles's notion of "passage" literal-

ly—with the Muybridge collotypes, the

"spine" of the show, the armature on
which the rest of the exhibition is

wound. It is clear that she is principally
concerned with the disturbing, voyeur-
istic oddness of the works and their

queasy devolutionary slide within the

apparent security of established codes

and formats. Hendeles recasts as artist
the well-known documenter of human

G/GZ./0 PAOL/iV/, /ATTER VALLO, /9R5, piaster / Gî>j. (PBESSA HEM/EEES FOt/N/MT/OATJ
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behavior, whose pseudo-scientific ex-

amination of the "body as sculpture"

anticipated in its program the develop-

ment of film and the method and

needs of the contemporary film editor.

In doing so, she elucidates the crucial

relationships between the artist/direc-
tor, subject, and viewer, evoking
the dark intimations inherent in

Muybridge's willful orchestration of
this bizarre parade of flash-frozen

naked men, women, children, and ani-

mais, who perform acts within their
frame of apprehension which in turn
implicate us as viewers. As we move

through the images, a narrative, a slow-

ly unrolling ur-fiction gradually "tum-
bles into perversity" as a woman crawls

on all fours, or hops on one foot, or
clutches her crotch while hiding her
face in mock shame, or douses another

unsuspecting woman with a bucket of
water. Animal Locomotion is a Progress,

an archetypal journey in time and psy-

chic space, a proto-cinematic experi-
ence housed within an architectural

carapace redolent of a nineteenth cen-

tury museum, complete with wooden

vitrines filled with associated "evi-

dence." The two museum-like rooms of
Muybridge set up a host of overall con-

cerns: the linearity of unfolding time,
the fictive energies of life lived

between frames of consideration, the

eternal return (a leitmotif of loopings
and gyres), the primacy of the body
and the u£n snnt unanswerabilities of its

decay, the reflexiveness that these con-

cerns awaken in the viewer.

The two Muybridge rooms lead

directly to two Viola works—either to

the silent, chapel-like environment of
the columnar HEAVEN AND EARTH, or,
in the other direction, to the spectacu-

lar ARC OF ASCENT (1992), a projec-
tion of three black-and-white video

channels onto a twenty-three foot high
vertical scrim, computer-synchronized
to create a towering slow-mo enact-

ment of a body plunging into water
with proportionately thunderous slow-

mo sound. The whole is transformed

by Viola's virtuoso understanding of
the emotive, poetic capabilities of his

high-tech tools into a profoundly mov-

ing cinematic crucifixion and ascen-

sion, the climactic moment of which

ignites the heart in a burst of apocalyp-

tic sound and light.
These are the dreams of the dan-

gers that Hendeles is entertaining.
That we are all entertaining all the

time. These, along with the searching
meditative works of Gary Hill, TALL

SHIPS and the sibilant, whispering
INASMUCH AS IT IS ALWAYS ALREADY

TAKING PLACE (1990) with its insinuât-

ing ode to the tributaries of the body,

the endless subdivision of veins and

arteries, and the diminishing channels

of thought and feeling; Giulio Paolini's

authoritatively classical INTERVALLO

(1985), two perfect halves of transcen-

dentally pure plaster antique wrestlers,

forced apart and backwards to one
another across a corridor like two

irreconcilable poles of a magnet—for
Hendeles, the plaster sculpture
becomes "almost a film of a sculpture,
the snap of a shutter collapsing the

space in which the viewer stands so that
he finds himself in a passage between

frames"; and two works by James Cole-

man, the savage Box (AHHARETURN-

ABOUT) (1977)—a sweaty, thumping
pulse of a film loop taken from the

famous Dempsey v. Tunney boxing
rematch of 1927 which, through forced

identification with Tunney, confronts
the viewer violently and inescapably
with questions of identity—and LIVING

AND PRESUMED DEAD (1983-85), a

gorgeous changing slide projection of
a stage performance of a text/play-
let/narrative by the artist, in which the

constantly reconfiguring lineup of cos-

turned Victorian characters weaves in

and out of the author's densely

wrought tale of presumed patricide
and revelation of identity and the

inhabitation of the self.

Uninvolved in the theme of elec-

tronics as a unifying element for the

works of this show, and less busy with
their art-historical context than with
connections between their individual

content, Hendeles provides for the

viewer an illuminating passage through
the works, though she resists the sug-

gestion of a didactic focus for the exhi-

bition. On the technical side, the atten-
tion paid to establish and maintain the

"valleys of visual and acoustical silence

between the works" enables the viewer

to experience each moment of the

exhibition in a state of high intensity
comparable to how she herself relates

to them. There is great yet purposeful
generosity here, an acute gathering-in,
all of it overseen and shot through by

Hendeles's determination to uphold
for the works their individual embodi-

ments of "the consuming issues of
identity and mortality and the struggle
for self-definition as a route to mean-

ing (Who am I and where am I at this

point in my life?)," and to share that

meaning with her fellow-travelers,
whom Rahsaan Roland Kirk once
called "journey agents." "One can't
exist by a volcano," wrote Joseph

Brodsky, "and show no fist."
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DIE GEFAHREN
TRÄUMEN,

AUF DIE WIR UNS
EINLASSEN

Die Anspielung bezieht sich auf eine

Quelle, die drei Generationen zurück-

liegt: In seinem Buch TAmes trat 0/
ScAool (1984) diskutiert Stanley Cavell

den fiktiven Berg, der an jenem Punkt

zu Jay Cantors Roman TA« DeatA 0/ CAe

GttCTKzra werden sollte, an dem Cantor

aus einem Che-Tagebuch zitiert, und

zwar folgendermassen: «Die Grund-

läge des ersten Engagements ist eine

starke Vorstellungskraft, so dass man

zumindest die Gefahren träumen

kann, auf die man sich einlässt.» Gue-

varas «erstes Engagement» ist freilich
die Vision vom Kampf für seine Gueril-
la-Freunde. «Ich brauche ein ganzes
Bataillon von Träumern», schreibt Che

weiter. Pervers oder nicht (ich finde

nicht), ich mag die Brauchbarkeit die-

ses Satzes als methodologische Scha-

blone, durch die man die Strategien
der Ydessa Hendeles als Sammlerin

und Kuratorin betrachten kann. Deren

gleichnamige private Kunststiftung in
Toronto präsentiert nun die 14. Aus-

Stellung seit ihren Anfängen im Herbst
1988. In der gegenwärtigen Schau -
die ein ganzes Jahr lang zu besichtigen
ist - finden wir eine Reihe aufregender
thematischer und formaler Verknüp-
fungen, darunter 130 Vintage-Kollo-

GAÄF M/C//A-EZ, DAÎ/LT

typien von Eadweard Muybridge aus

der Serie Ara'wta/ Locowtoft'ora (Tier-Fort-

bewegung) (1872-87) sowie Arbeiten

von Bill Viola, Giulio Paolini, Gary Hill
und James Coleman.

Redet man von Ydessa Hendeles, so

kommt man nicht umhin, die Begriffe
«Sammler» und «Kurator» neu zu defi-

nieren. Das Kaufen ist für sie kein
Selbstzweck. Sie ist nicht am privaten
Anhäufen von Werken interessiert,
und die Aufgabe eines institutionellen
Kurators in öffentlicher Verantwor-

tung, der versucht, die historische Ent-

wicklung einzelner Werke zu objekti-
vieren, betrachtet sie zwar mit Sympa-

thie, aber doch lieber aus der Distanz.

Denn Sammeln ist für Hendeles Aus-

druck einer neuen Ebene des Engage-

ments, einer ernsthaften Leidenschaft,
die zunächst nur ausgelöst, sodann

aber durch und durch geprägt ist von

ihrem Verständnis jedes einzelnen

Werks, das sie erwirbt. Zu diesem Enga-

gement gehören die kuratorische wie

die kommerzielle Seite der Kunst. «Ich

habe die Möglichkeit, die Angelegen-
heit durch unabhängige Mittel weiter

zu treiben, als wenn ich in öffentlicher

Verantwortung stünde», sagte sie mir
einmal. Welche Angelegenheit weiter-

treiben? Die Vorwürfe, sie errichte auf
den schwachen Säulen des Narzissmus

ein Museum der Eitelkeit («Ein Muse-

um der Eitelkeit dient dem Besitzer

mehr als der Öffentlichkeit.»), gehen

an Hendeles nicht spurlos vorüber.

Doch sie nutzt ihre Unabhängigkeit,
um tiefer in das einzelne Werk ein-

zudringen und dem Kontext dieser

Arbeit eine neue Lesart zu erschlies-

sen. Hendeles entscheidet sich nur
dann für den Kauf eines Werkes, wenn

es ihr irgendeinen archetypischen Teil
des Daseins erschliesst bzw. erhellt und
sie zutiefst in ihrem eigenen Streben

nach Wissen berührt. Die Kunst, um
die sie sich mit fast schon erotischer
Intensität bemüht, «vermittelt ihr auf

physische Weise Einsichten.» Als einzi-

ges Kind von Eltern, die den Holocaust

überlebten, interessiert Hendeles sich

-wie andere Menschen mit einem ähn-

lieh schrecklichen Hintergrund - vor
allem für die Grundlage existentieller
Sicherheit. Sie mag und erwirbt Kunst

nur dann, wenn sie eine tiefe emotio-
nale und intellektuelle Beziehung dazu

entwickeln kann. (Das meint sie wört-

lieh; der Erwerb eines Kunstwerks ist

für sie eine Art Heirat und bedeutet
eine fast genauso sorgfältige Pflege.)
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Ein solches Werk gewährt ihr seiner-

seits «die schmerzlindernde Wirkung
der Weisheit auf meine Ängste».

Auch wenn diese Arbeiten Bestand-

teil eines leidenschaftlichen Zusammen-

spiels ineinandergreifender und sich

potenzierender Bedürfnisse sind - in

früheren Ausstellungen der Stiftung
waren umfangreiche Werkgruppen von
Christian Boltanski, Giulio Paolini, Crai-

gie Horsfield, Jeff Wall, Diane Arbus

und Hanne Darboven zu sehen -, so

stellt Hendeles doch keineswegs zuerst

eine These auf, um dann auf die Suche

nach entsprechenden Werken zu

gehen. 1992 zeigte sie in einer Ausstel-

lung - die sie eigentlich als drei zu-

sammenhängende Einzelausstellungen
betrachtete - Arbeiten von Bruce

Nauman, Louise Bourgeois und Jenny
Holzer. In der Nebeneinanderstellung
ergaben diese Stücke (einzeln und zu

unterschiedlichen Zeitpunkten erwor-
ben) einen Blick auf «die Arten, wie

der Körper uns mit Hilfe der Instinkte

trügt». Zu den Instinkten gehörten
hier auch Sadismus und Masochismus,

die Ursprünge der Folter und faschisti-

sehe Impulse. «Ich glaube, das Leben

ist grausam», sagte Hendeles mir. «Ich

bin sicher, das Leben ist eine schmerz-

liehe Angelegenheit.»
Die gegenwärtige Ausstellung ist

eine scharfsinnige Kombination von
Arbeiten zu ihrer ersten wirklichen

Gruppenausstellung, wie Hendeles

meint. Der Gruppencharakter ergibt
sich dabei aus einer kühneren Ver-

knüpfung von Vergleichen, Erweite-

rungen und Querbezügen, als wir sie

je zuvor erlebten. Mit äusserster Sorg-

fait achtet Hendeles darauf, dass das

einzelne Werk niemals auf Kosten

seiner emotionalen Integrität in eine

bestimmte Lesart gezwungen wird; und

zugleich sieht sie die neue Ausstellung
als eine Fortsetzung der letzten, wobei

dieses Mal das Hauptinteresse bei der

Frage liegt, «wie der Körper uns durch
seine Sterblichkeit trügt».

Eine gewisse elegische Stimmung

prägt diese Ausstellung, die Hendeles
als «erweiterte Film-Erfahrung» ver-

standen wissen will, als einen «Gang»

des Betrachters durch die archetypi-
sehen Modalitäten dessen, was man als

Hinweis auf die Endlichkeit bezeich-

nen könnte: Gedanken zum Altern, zu

körperlichem Zusammenbruch und
Verlust - oft gemildert durch den
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Hauch von Trost, die Andeutung einer

Antwort auf die fragilen und tragi-
sehen Bedrängnisse, die die Werke

widerspiegeln und vorführen. Bei Bill
Violas HEAVEN AND EARTH (Himmel
und Erde) beispielsweise verstärken

sich die Videoaufnahmen von der ster-

benden Mutter des Künstlers einerseits

und der Geburt seines Sohnes anderer-

seits in der wechselseitigen Verknüp-

fung eines tonlosen, enthüllenden

Meta-Dialogs. Gary Hills fast schmerz-

lieh berührendes Stück TALL SHIPS

(Segelschiffe) (1992) unterdessen

führt in einem geräuschlosen Korridor
aufeinander reagierende Video-Phan-

tome vor, die in geisterhafter Angriffs-
gemeinschaft auf den Betrachter

zukommen, um sich, sobald dieser wei-

tergeht, wieder auf eine Art Wartestel-

lung unerschöpflicher Möglichkeiten
zurückzuziehen, nachdem sie nicht

genug gebraucht wurden. Man nimmt
ihren Verlust deutlich wahr, auch wenn

man nichts mit ihnen anzufangen wus-

ste, solange sie noch zur Verfügung
standen.

Die Besichtigung beginnt - wenn

man Hendeles' «Gang» wörtlich
nimmt - mit den Muybridge-Licht-
drucken, dem «Rückgrat» der Schau,

dem Gerüst, um das sich der Rest der

Ausstellung rankt. Ganz offensichtlich
interessiert Hendeles sich vor allem für
die irritierend-voyeuristische Eigenart
der Arbeiten und ihr gewagtes Ab-

gleiten aus der scheinbaren Sicherheit
etablierter Codes und Formate.

Hendeles führt Muybridge, den

bekannten Dokumentator des mensch-

liehen Verhaltens, als Künstler vor, des-

sen pseudowissenschaftliche Untersu-

chung des «Körpers als Skulptur» pro-
grammatisch die Entwicklung des

Films sowie die modernen Schnitt-

methoden vorwegnahm. Und damit er-

hellt sie die entscheidenden Beziehun-

gen zwischen Künstler/Regisseur, Ge-

genstand und Betrachter. Zugleich
macht sie die dunklen Untertöne in

Muybridges eigenwillig-bizarrer Parade

nackter Männer, Frauen, Kinder und
Tiere spürbar, eingefroren im photo-
graphischen Augenblick. Was sie da in
dem ihnen gesetzten Rahmen voll-

führen, tun sie gewissermassen für uns
als Betrachter. Die Handlung, eine sich

GARF tf/LL, /NASMC/Ctf AS 77" /S ALWAFS ALREADF TAK/NG PLACE /
77VSO/v£/?7V ALS £5 ÄEÄE7TS STArT£/7VZ).£T, 7 990, ms/aZ/a/ion. Odessa //«nzte/es £oundaZion.

(PHOTO; POÄEPT 7£EZ/£P£,)
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langsam entfaltende Urfiktion, «gleitet
allmählich ab ins Perverse»; wir gehen

an den Bildern entlang und betrachten

eine Frau, die auf allen Vieren kriecht
oder auf einem Fuss hüpft, die sich ans

Geschlecht greift, während sie ihr Ge-

sieht in gespielter Scham verbirgt, oder

die eine andere ahnungslose Frau mit
einem Eimer Wasser begiesst. Animal

Locomotion (Tier-Fortbewegung) ist eine

fortschreitende Entwicklung, eine arche-

typische Reise in der Zeit und in der

Psyche, eine protokinematographische

Erfahrung, eingebettet in eine archi-

tektonische Schale, die an ein Museum

aus dem 19. Jahrhundert erinnert, an-

gefüllt mit Holzvitrinen, in denen man

die entsprechenden «Beweisstücke»

bewundern kann. Die beiden musea-

len Räume mit Muybridge-Photos bil-
den ein ganzes Geflecht übergreifen-
der Themen: die Linearität der Zeit,

die fiktiven Energien eines Lebens zwi-

sehen den verschiedenen Standpunk-

ten, die ewige Wiederkehr (das Leit-

motiv von Schleife und Kreis), der Pri-

mat des Körpers und die L7>i sant-

Unbeantwortbarkeit seines Verfalls, die

Resonanz, die diese Themen im

Betrachter finden.
Die zwei Muybridge-Räume führen

unmittelbar zu den beiden Viola-Arbei-

ten - zum einen in das stille, kapellen-

gleiche Environment des säulenartig

angeordneten Stückes HEAVEN AND

EARTH (Himmel und Erde), und in der

anderen Richtung zu dem spektaku-
lären ARC OF ASCENT (Bogen des Auf-

stiegs) (1992). Bei Letzterem handelt

es sich um eine Projektion von drei

Schwarzweiss-Videokanälen auf ein sie-

ben Meter hohes, senkrechtes Tuch.

Ein Computer synchronisiert die über-

grosse Zeitlupendarstellung eines ins

Wasser tauchenden Körpers mit dem

entsprechend donnernden Zeitlupen-

geräusch. Durch den virtuosen Um-

gang mit den emotionalen und poeti-
sehen Möglichkeiten seines Hightech-
Instrumentariums verwandelt Viola
das Ganze in eine zutiefst bewegende

Film-Kreuzigung und -Himmelfahrt,
auf deren Höhepunkt das Herz in

einen apokalyptischen Rausch aus

Klang und Licht gerissen wird.

Das sind die Träume von den Ge-

fahren, auf die Hendeles sich einlässt.

Auf die wir uns alle ständig einlassen.

Dazu die suchend-meditativen Stücke

von Gary Hill (TALL SHIPS und das

säuselnd-flüsternde INASMUCH AS IT

IS ALWAYS ALREADY TAKING PLACE

[Insofern als es immer bereits statt-

findet, 1990] mit seiner einschmei-

chelnden Ode an die Blutbahnen des

Körpers, die endlose Unterteilung in
Venen und Arterien und die kleiner
werdenden Kanäle des Denkens und

Fühlens); Giulio Paolinis gebieterisch-
klassisches INTERVALLO (1985), zwei

vollkommene Hälften übersinnlich-rei-

ner Gipsringer aus der Antike, die

getrennt wurden und nun über einen

Gang hinweg mit dem Rücken zueinan-

der stehen wie zwei gegensätzliche

magnetische Pole - für Hendeles wird
die Gipsskulptur «fast zum Film einer

Skulptur; das Zufallen des Verschlusses

lässt den Raum in sich zusammen-

fallen, so dass der Betrachter sich in
einem Gang zwischen unterschied-

liehen Bezugsrahmen findet;» und
zwei Arbeiten von James Coleman, die

ungestüme Box (AHHARETURNABOUT)

(1977) - schweisstriefend-rempelnde
Wucht einer Filmschleife vom berühm-

ten Boxkampf zwischen Dempsey und

Tunney im Jahre 1927, die den Be-

trachter so mit Tunney identifiziert,
dass er ebenso gewaltsam wie unaus-

weichlich mit Identitätsfragen kon-

frontiert wird - und LIVING AND PRE-

SUMED DEAD (Lebende Tote und Tot-

geglaubte) (1983-85), eine brillante,
wechselnde Diaprojektion von einer

Performance des Künstlers mit Texten,

kurzen Schauspielen und Erzählun-

gen, bei der der immer neue Aufzug
kostümierter viktorianischer Figuren
die dichtgefügte Geschichte des Autors

durchwebt. Darin geht es um angebli-
chen Vatermord, Enthüllung der Iden-

tität und Bei-sich-selbst-Sein.

Die Elektronik, die allen hier

gezeigten Stücken gemeinsam ist,

berührt Hendeles nicht, und auch der

kunsthistorische Kontext bewegt sie we-

niger als der Zusammenhang der ein-

zelnen Werke in ihrem individuellen
Gehalt. Auf diese Weise hat Hendeles

einen für den Betrachter erhellenden

Gang durch die Kunst geschaffen -
wenngleich sie einen didaktischen

Ansatz von sich weist. (In technischer

Hinsicht kann der Betrachter durch
das Fingerspitzengefühl, mit dem die

«Täler optischer und akustischer Stille

zwischen den Arbeiten» geschaffen

wurden, jedes einzelne Moment der

Ausstellung mit einer ähnlichen Inten-
sität erleben wie Hendeles selbst.) Hier
herrscht enorme, aber dennoch zielge-

richtete Grosszügigkeit, ein pointiertes
Einsammeln, geprägt und durchdrun-

gen von Hendeles' Entschlossenheit,
den Werken ihre individuelle Form als

«verzehrende Fragen nach Identität
und Sterblichkeit und als Kampf um

Selbstfindung zu einem möglichen
Sinn zu gewähren» («Wer bin ich und

wo stehe ich an diesem Punkt meines

Lebens?») und diesen Sinn mit ihren

Reisegefährten zu teilen, die Rahsaan

Roland Kirk einst als «Reisehelfer»

bezeichnete. «Man kann nicht unter
einem Vulkan leben», schreibt Joseph

Brodsky, «ohne Flagge zu zeigen.»

([/iersetzwng: Nansen)
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