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SILENT MUSIC

Konfrontationen
mit der verlorenen

Bedeutung

Zur Malerei Luc Tuymans’

HANSIRUDOLE REUST

«Die Frage, was soll ich malen, zeigte mir meine
Ohnmacht, und oft beneidete ich (beneide bis heu-
te) die mittelmadssigsten Maler um ihr <Anliegen>, das
sie mit Ausdauer mittelmassig darstellen (im Grunde
verachte ich sie dafiir). 1962 fand ich den ersten Aus-
weg; indem ich Photos abmalte, war ich enthoben,
mir das Sujet zu wahlen, zu konstruieren.»! Dieses
Verdikt Gerhard Richters bestimmt heute im wesent-
lichen den Diskurs tber Malerei. Es erstaunt daher,
dass inzwischen ein Werk wie dasjenige Luc Tuy-
mans’ diskutiert wird, dessen Inhaltlichkeit nicht
geleugnet werden kann. Die Frage ist neu gestellt, ob

HANS RUDOLF REUST ist Kunstkritiker und lebt in

Bern.
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tatsachlich nur Formen der Reprédsentation denkbar
sind, die mit der Naivitat des Mittelmasses tiber die
Dekonstruktion der Malerei hinweggehen.

1977 nahm ein ehemaliger Haiftling aus There-
sienstadt eine Postkarte zur Hand, die damals an die
Lagerinsassen abgegeben worden war. Er klebte sie
in ein Buch und schrieb in Englisch darunter: «our
new quarters». Dieser Schriftzug erscheint auf einem
zentralen Olbild Luc Tuymans’ unter den blaugrau-
en, aperspektivisch in die Fliche verzerrten Arkaden
eines verwaisten Innenhofs, den nur die Andeutung
eines Baums durchschneidet. Die aufgesetzte Schrift
bindet den Blick und wirft ihn zurtick. Ohne sie ist
nicht in das Bild hineinzukommen und mit ihr darin
nicht zu bleiben. Irritierende Unbestindigkeit geht
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LUC TUYMANS, OUR NEW QUARTERS, 1986, 0l auf Leinwand, 80 x 120 ¢cm /

oil on canvas, 31% x 47”. (PHOTO: MARC VAN GEYTE)

von der filmischen Einblendung auf das Gemalte
tiber. Dabei ist «our new quarters» keine Anklage und
verrat kein Anliegen. Die Brisanz der Wendung -
ihre buchstiblich aufbrechende Wirkung — liegt im
Modus des unbeteiligten Konstatierens. Dieser Mo-
dus beherrscht auch die auf sparliche Anzeichen
sich konzentrierende Malerei.

Inhaltlichkeit wird bei Luc Tuymans nicht als ein
von der Malerei getrennter Inhalt transportiert. Tie-
fe der Bedeutung stellt sich vielmehr als eine affek-
tive wie intellektuelle Besetzung der Oberflache ein,
auf die hin das Bild vom Hintergrund her gemalt
wurde. Bei der Besetzung kommt der kollektiven
Erinnerung eine entscheidende Rolle zu: «Das Bild
ist unmoglich, da man es als Individuum nicht verar-
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beiten kann.» (L.T.) Es liegt jenseits seiner Bedeu-
tung und ist doch von ihr nicht zu trennen. Wahrend
historische Dokumente mit dem Anspruch behaftet
sind, zu zeigen, wie es war, zeigt das Gemalte seine
Differenz zur Tatsachlichkeit. Es bewahrt die Un-
darstellbarkeit des faschistischen Grauens, ohne das
Undarstellbare zu verdrangen und damit virulent zu
halten.

Was die Massenvernichtung im Faschismus, meint
Tuymans, von anderen Strategien der Massenvernich-
tung unterscheide, sei nicht zuletzt seine Tendenz
zu Verwaltung, Registrierung und Dokumentation.
Der Genozid sei durch die Nazis ein Medienereignis
schliesslich die «Wiedergutma-

geworden. Dass

chung» den Opfern des Terrors in Form von Entru-



stung negativ einen Sinn abverlangt — als miissten sie
einen haben — ist selber Teil eines Automatismus der
Verdrangung. Laut Jean-Francois Lyotard stellt sich
dem «Sprechen nach Auschwitz>» das Problem, wie
«Verknipfung» ohne
denken sei. Gegen das «Gerede» fordert er, dass ver-
kntpft werde, selbst wenn die Regeln der Verkntip-

fung nicht mehr vorgingig feststehen, sondern von

«spekulatives Resultat» zu

Fall zu Fall neu zu suchen sind.? Luc Tuymans
kommt den ideologischen Leerformen zuvor, indem
er kein ubergreifendes Thema programmatisch ver-
folgt, sondern seine einzelnen Motive diskontinuier-
lich auswéhlt, um sie dann je anders zu kodieren.
Sein Blickwinkel auf die Figuren, Raume, Dinge
wechselt zwischen ausserster Nahe und Distanz, zwi-
schen Ausschnitt und Totale, zwischen Detaillierung
und Andeutung, so dass sich der Blick nicht fixieren
kann. Mit bewusster Untertreibung, sparsam, malt er
gegen das Virtuose und fir das Bedeutende. Im

Katalog der Kunsthalle Bern (1992) spricht Ulrich
Loock von einem «Pragmatismus» der Malerei: «Sie
wird von keiner Theorie bestimmt, sondern fur das
Bild, entsprechend den Erfordernissen der Bild-Aus-
serung eingesetzt.»® Das Kleinformat verweigert ein
Historienbild, verweigert bei Tuymans aber auch die
Intimitat des Genrebildes: In der Stillstellung der
Dinge ohne formale Asthetik regt sich Bedrohung.
Ein Reissverschluss — zwei Pinselstriche — teilen
den bein- und kopflosen Rumpf einer Puppe wie ein
Schnitt: BODY (1990). Zahlreiche Arbeiten evozieren
Erfahrungen physischer Gewalt, Bedrohungen der
Grenzen, Schnitte an den Randern des Korpers. Ein
erblasstes Kindergesicht mit kranken Farben tber
den geschlossenen Lidern sinkt ins reine Weiss eines
uberstrahlenden Grundes ein, der seinen Korper
ausblendet: SILENCE (1991). In diesem Bild wird
eine Uberraschende Verwandtschaft mit Velazquez’
PORTRAT DES INFANTEN PHILIPP PROSPER (1659)

LUC TUYMANS, BODY, 1990,
0l auf Leinwand, 49 x 35 cm /

oil on canvas, 19 x 13%4".
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LUC TUYMANS, SILENCE, 1991,
0l auf Leinwand, 86 x 78,5 ¢cm /
oil on canvas, 337 x 40”.

(PHOTO: MARC VAN GEYTE)

spurbar: Anwesend ist hier der kranke Korper nur im
Kleid. Die Austreibung des Korpers im Gewand ldsst
ihn jedoch prasenter werden als jede Entblossung.
Ahnlich wire El Grecos PORTRAT DES KARDINALS
JUAN DE TAVERA (1608-14) zu sehen.

Wenn es in der Malerei weiterhin ein aristokrati-
sches Prinzip gibt, dann dieses, Gewalt ohne Gewalt-
tatigkeit zu zeigen. Die Konvulsionen des Korpers
des Marquis de Sade erscheinen in den Bildern von
Tuymans als das Andere der Oberfliche. Insofern
steht er Robert Gober ndher als Marlene Dumas, die
als Frau den eigenen und den Koérper ihres Kindes
unmittelbarer erfahrt. Weil Tuymans dem Gefiihl
nicht mehr traut, liasst er Intensitit nur authentisch
in der Filschung sich zeigen. Reprasentiert wird die
Vorstellung einer Vorstellung, bis — wie in SHADOW I
UND II (1992) oder in LAMPROOM (1992) - der
Schatten mit seiner spezifischen Unwirklichkeit zwi-
schen Priasenz und Verschwinden selbst zu einem
Koérper wird. Bei WRAPPING PAPER (1991), dem
rumpfgrossen Nachbild eines Packpapiers aus der
ehemaligen DDR, ist der Entzug einer dahinter-
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liegenden Welt unwiderruflich. Das Bild war diesen
Mai in einem Zimmer von Haus Lange in Krefeld
allein mit SILENCE zu sehen.

Mit dem Verlust aller Darstellbarkeit, jenem
Disenchantment, das immer auch einen Verzicht auf
das Identifizierende einer Darstellung bedeutet,
geht bei Luc Tuymans eine Erntchterung morali-
scher Gewissheiten, nicht aber der Verlust von Be-
troffenheit einher. Der diagnostische Blick, eine Reihe
von Portrits, ist nach Aufnahmen von typischen
Krankheitssymptomen in einem medizinischen
Lehrbuch entstanden. Gegentiber der dokumentari-
schen Photographie, welche die Krankheiten explizit
kenntlich machen will, nimmt die malerische Umset-
zung das Symptom zuriick. Die Krankheit ist kaum
mehr im Sujet sichtbar, sondern hat die Malerei
erfasst. Auch dies jedoch weniger manifest als in
einem Zustand der Inkubation. Der Kranke ist im
Gemalde kein Objekt des Mitleids, sondern eine star-
ke Person, die sich aufgrund einer Schwiche ent-
zieht. Aus diagnostischer Distanz werden wir mit der
starken Prdasenz der korperlichen Schwachung kon-



frontiert, ohne ihr entkommen zu kénnen. Bei der
individuellen Durcharbeitung der Angst schliesslich
nimmt sich das konstatierende Bild zurtck. Darin,
nicht in der Thematik, liegt seine Harte.

Luc Tuymans’ Arbeiten setzen bei der analyti-
schen Malerei ein, nehmen aber weder deren Selbst-
beziiglichkeit in Zitaten noch deren zynische Abge-
klartheit auf. Die Kritik am Illusionismus und der
daraus folgende Verlust der Darstellung bilden heu-
te die Voraussetzungen fur eine bewusste Wiederan-
eignung von Inhalten fiir das Bild. Durch ihre wie-
derholte Uberprﬁfung scheint die Malerei frei
geworden, zumindest Leerstellen fiir die verdrang-
ten Inhalte zu bezeichnen. Im Prasentieren der Tau-
schung und nicht durch Negationen stellt Bedeu-
tung sich ein. Re-Prasentation ist als ein aktiver Prozess
zu verstehen, in welchem Luc Tuymans durch Malerei
Stills bewegt, die er dem immensen Fundus der vor-
bewussten filmischen Bilder entnimmt. Die Be-
schleunigung des Blicks, welche das Fernsehen sei-
ner Generation in fruhster Kindheit bescherte, hat
diesen Fundus an unverarbeiteten Bildern poten-
ziert. Wahrend Gerhard Richter seine Figurationen
explizit iiber ein statisches Medium vermittelt, zieht
Tuymans die Differenz ein in eine Malerei, deren

Kiinstlichkeit offenliegt.

Richter reagiert unter
anderem auf die unscharfe Scharfe der Photogra-
phie. Bei Tuymans wird die Unschérfe der Erinne-
rung prazise festgehalten.

In SILENT MUSIC (1992) erscheint stillebenhaft
das Mobiliar eines Kinderzimmers, vieler Kinderzim-
mer. Alles ist Abwesenheit, bis auf das hereinbre-
chende Licht, welches die unverriuckbare Kulisse
zum Moment werden lasst. Die Illusion dieses Augen-
blicks ist jedoch im blauen Schatten auf der Stuhl-
lehne langst schon gebrochen. Durch die minime
Verletzung des Darstellungssystems gerat das Bild
labil. Die Neutralisierung der Raume der Erinne-
rung weist eine Liicke auf, welche das Werk nicht
wieder besetzt. Wenn Tuymans selber im Berner

1) Gerhard Richter, Werken op papier 1983-1986 / notities
1982-1986, Notiz vom 12.10.86. Katalog Museum Overholland,
Amsterdam 1987, S. 14.

2) Jean-Francois Lyotard, Streitgespriche, oder: Sprechen «nach
Auschwitz», dt. von Andreas Pribersky, o.].

3) Ulrich Loock, «Das notwendige Versagen der Bilder», in:

Katalog jede einzelne Arbeit mit einem scheinbar
abschliessenden Kommentar belegt, kippt Uber-
determinierung um ins Bewusstsein dieser Liicke.
EMBITTERMENT (1991) vermittelt an einem
unbedeutenden Detail, der auf ein Kissen gestickten
Blume, ein fundamentales Transitgefiihl. Der pre-
kdre Status des Werks schlagt sich nieder in einer
Hotelzimmeratmosphire, die ganze Raume erfassen
kann oder eine Turklinke. In dem vierteiligen Werk
Die Zeit (1988) halt eine unvollstindige Bewegung
des Blicks im Ausschnitt aus einem leeren Laden-
lokal ein. Dieses Einhalten in einer gespannten Kon-
stellation ist denn auch die Form, nach der Arbeiten
in einer Ausstellung von Tuymans zusammengefiithrt
werden. Das Werk definiert keinen Ort, sondern
nimmt eine Stelle in einer «Mikrologie» ein, wie
Adorno die «Zuflucht vor der Totale» genannt hat.”
Im wechselnden Kontext der Mikrologien definiert
ein Bild sich selbst und seinen Zusammenhang
jeweils um. Reihen wie Der diagnostische Blick, die in
der Entstehung eine Einheit bilden, konnen aufbre-
chen und mit weiteren Werken in Dialog treten. Der
letzte Raum in Haus Lange konfrontierte das pre-
kare Idyll von GANZEN (1987) mit GASKAMMER
(1986). Letztlich bewirkt allein die ausbleichende
Farbigkeit bei einer Ausstellung jenen Grundton,
der in diesem komplexen, dusserst beweglichen
Werk dennoch einen Zusammenhang nahelegt.

Luc Tuymans’ gemalte Spiegel sind keine zerbroche-
nen Spiegel, deren Splitter auf den Verlust einer
Ganzheit verweisen wurden. Eher bleiben sie Sin-
gularititen, die nie einem Ganzen fest zugehorig
waren. Was sie einspiegeln, ist mit keiner Wirklich-
keit zu verwechseln. SPIEGEL I (1992) verdoppelt
den verchromten Knopf seiner Halterung tduschen-
der als jedes Spiegelbild, weil er uber die Unwirk-
lichkeit des Spiegelns nicht hinwegtauscht. Die Pra-
senz eines solchen Bildes liegt in der Uberhelle der
Schlaflosigkeit.

Luc Tuymans, Katalog zur Ausstellung in der Kunsthalle Bern,
U. Loock (Hrsg.), Bern 1992, S. 9.

4) Wo Tuymans nach Photographien arbeitet, geht es priméar um
das Motiv und nicht um das Medium.

5) Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/Main 1966,
S. 399.
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STEEN MU S TC

Confrontations

with Lost Meaning

On the

Painting of Luc Tuymans

HANS RUDOLE REUST

“The question of what to paint showed me my own
impotence, and often I envied (I still do envy) the
most mediocre painters for their ‘intentions,” which
they mediocrely express with such patient persis-
tence (fundamentally I despise them for it). I first
found a way out of this in 1962: By painting from
photographs, I was freed from the necessity of select-
ing or constructing my motif.”" This verdict of Ger-
hard Richter largely characterizes the present-day
discourse on painting. After this, it comes as a sur-
prise to find so much discussion of such undeniably
referential work as that of Luc Tuymans. It has now

HANS RUDOLF REUST is an art critic living in Bern,

Switzerland.

again become possible to question the assumption
that the only conceivable forms of representation are
those that disregard—with the naivety of medio-
crity—the deconstruction of painting.

In 1977, a former prisoner in the Theresienstadt
concentration camp came across one of the post-
cards that used to be issued to the inmates. He
pasted it into a book and wrote beneath it the Eng-
lish words “our new quarters.” The same inscription
reappears in a major oil painting by Tuymans
beneath the gray-blue, out-of-perspective arches of a
deserted courtyard, relieved only by the suggestion
of a tree. The superimposed writing holds the gaze
and turns it back. Without the writing, there is no
way into the picture; with it, there is no way of staying

PARKETT 37 1993



inside the picture. A distracting inconsistency is
imported into painting from the cinematic tech-
nique of the dissolve. And yet “our new quarters” is
not an indictment and gives away no intention. The
significance of the phrase—its literally explosive
effect—lies in the mode of disinterested factual state-
ment. The same mode prevails in the painting itself,
concentrated into a few sparse signs.

Tuymans does not convey his referentiality as a
“content,” distinct from painting as such. Rather,
depth of meaning appears as the affective and intel-
lectual occupation of a surface toward which the
image has been built up from the background. In
this takeover, the collective memory bears a decisive
role: “The image is impossible, because as an individ-
ual one cannot cope with it.” (Tuymans) It lies
beyond its own meaning, and yet it cannot be sepa-
rated from it. Whereas historical documents are
weighted down by the aspiration to show “the way it

LUC TUYMANS, DER DIAGNOSTISCHE
BLICK II, 1992, Ol auf Leinwand,

58,5 x 39 em / THE DIAGNOSTIC
VIEW I1, oil on canvas, 23 x 15%s”.
(PHOTO: FELIX TIRRY)

]

was,” the painted image reveals how different it is
from hard fact. It acknowledges the undepictability
of the horrors of Fascism, but without keeping the
undepictable repressed into a state of latency.
According to Tuymans, one notable distinction
between Fascist mass murder and other strategies of
mass murder is its marked bent for administration,
record-keeping, and documentation. The Nazis, he
says, turned genocide into a media event. The idea of
“making reparation” compels the victims of terror to
furnish it with a meaning, in the form of indigna-
tion—as if it were their responsibility to do so. Ulti-
mately, this in itself forms part of an involuntary
process of repression. According to Jean-Francois
entails the

9

Lyotard, “Speaking ‘after Auschwitz
problem of how “connection” is possible without
“speculative result.” To counter mere “talk,” he
demands that connections be made, even where the
rules that govern them are no longer given in
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advance but must be rediscovered from one case to
the next.?

Tuymans forestalls empty ideological formulas by
not pursuing any single, overriding program; he
selects his individual motifs discontinuously and
then codes them all differently. His view of figures,
spaces, and things fluctuates between extremes of
closeness and detachment, between partial and over-
all view, between detailed rendering and allusive sug-
gestion, so that the eye can never settle into a fixed
gaze. Understating, adopting a deliberately impover-
ished approach, he paints against virtuosity and
for meaning. In the catalogue of Tuymans’s show at
Kunsthalle Bern in 1992, Ulrich Loock called his
manner of painting “pragmatic”: “It is not governed
by any theory but is activated for the picture, in
accordance with the requirements of pictorial
expression.”® The small format precludes history
painting, and in Tuymans’s case it also precludes the
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LUC TUYMANS, DER DIAGNOSTISCHE
BLICK IV, 1992, Ol auf Leinwand,

57 x 38 em / THE DIAGNOSTIC VIEW 1V,
oil on canvas, 22% x 15”.

(PHOTO: FELIX TIRRY)

intimacy of genre: there is something menacing
about immobilizing objects in the absence of a for-
mal aesthetic.

A zip—two brushstrokes—slices across the legless
and headless torso of a doll: BODY (1990). Numerous
works evoke experiences of physical violence, threats
to boundaries, cutoffs at the peripheries of the body.
A child’s pallid face, the colors of disease playing
over its closed eyelids, sinks into the pure white of a
radiant ground that masks its body: SILENCE (1991).
This picture bears a surprising affinity with Veldz-
quez's PORTRAIT OF INFANTE FELIPE PROSPERO
(1659): the sick body is present only within the gown.
But the body’s hollow presence under the garment
lends it more immediacy and presence than any
exposure. El Greco’s PORTRAIT OF CARDINAL JUAN
DE TAVERA (1608-14) might be seen in the same
light.



If there is still such a thing as an aristocratic prin-
ciple in painting, it is this: to show violence without
being violent. The Marquis de Sade’s bodily convul-
sions appear in Tuymans’s paintings as the otherness
of the surface. In this, he is closer to Robert Gober
than to Marlene Dumas, who as a woman is more
directly in touch with her own body and with that of
her child. Because Tuymans starts out by having lost
all faith in emotion, he permits intensity to manifest
itself authentically only through an illusion. What is
re-presented is the representation of a representa-
tion, until—as in SHADOW I AND II (1992), or in
LAMPROOM (1992)—the shadow, with its intrinsic
unreality, between presence and evanescence,
becomes a solid body in itself. Behind WRAPPING

LUC TUYMANS, DER DIAGNOSTISCHE
BLICK VII, 1992, Ol auf Leinwand,

65,5 x 45,5 ¢cm / THE DIAGNOSTIC VIEW VII,
oil on canvas, 251 x 18",

(PHOTO: FELIX TIRRY)

PAPER (1991), built out of paper bags and wrappings
obtained from what used to be the GDR, the world
has irrevocably withdrawn. This work and SILENCE
had a room to themselves at Haus Lange in Krefeld.

Along with the loss of representability—the pro-
cess of “disenchantment” whereby the representa-
tion renounces all claim to power—Tuymans’s work
conveys a turning away from moral certainties, but
not a deadening of response. The Diagnostic View, a
series of portraits, was based on photographs of typi-
cal symptoms in a medical textbook. Unlike the doc-
umentary photograph, which seeks to make an
explicit presentation of disease, the transposition
into paint reabsorbs the symptom. In the motif, the
disease is barely visible; but it is there in the painting.
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Even there, it is not so much manifest as latent, in a
state of incubation. In the painting, the patient is not
an object of compassion but a strong person who
withdraws from us because of one weakness. From a
vantage point of diagnostic detachment, we are con-
fronted with the strong presence of physical weak-
ness, from which there is no escape. Finally, as the
individual works through his fear, the factual image
revokes itself. It is here, and not in its subject matter,
that its rigor dwells.

Tuymans’s works start out with an analytical paint-
ing, without being affected either by its self-referen-
tial use of quotations or by its cynical detachment. A
critique of illusionism, leading to the disappearance
of representation, is the indispensable first step in
any deliberate reappropriation of contents into
painting. The reappraisal seems to have left painting
free at any rate to indicate the vacant spaces left by
repressed content. Meaning enters not in a process
of negation but in the affirmation of the absence of
depictions and in the presentation of illusion. Re-
presentation is to be understood as an act: painting
enlists still images extracted by Tuymans from an
immense, cinematic, preconscious image bank. The
quickness of eye that television gave to his genera-
tion in early childhood has vastly expanded this rep-
ertoire of unprocessed images. Where Richter expli-
citly mediates his painting through a static medium,
Tuymans incorporates diversity within a form of
painting that is manifestly artificial.) Richter is react-
ing, among other things, to the imprecise precision
of photography; Tuymans makes a precise record of
the imprecision of memory.

SILENT MUSIC (1992) shows a still life of the
furniture of a nursery—of many nurseries. All is ab-
sence, except for the light that breaks in and turns
the immutable setting into something ephemeral.
And yet the illusion of the moment has long since
been disrupted by the blue shadow on the arm of the
chair. This minimal violation of the representational

1) Gerhard Richter, “Notities 1982-1986,” in exh.cat. Werken op
papier 1983-1986 (Amsterdam: Museum Overholland, 1987),
p. 14, note dated October 12, 1986.

2) Jean-Francois Lyotard, Streitgespriche, oder: Sprechen nach
Auschwilz, tr. Andreas Pribersky (n.d.).

3) Ulrich Loock, “Das notwendige Versagen der Bilder,” in
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system disrupts the stability of the picture. The neu-
tralization of the spaces of memory shows up a gap
that the work can never reoccupy. When Tuymans, in
the Bern catalogue, accompanies each individual
work with an apparently final commentary, the over-
determination in itself generates awareness of this
gap.

Through one insignificant detail—a flower em-
broidered on a cushion—EMBITTERMENT (1991)
conveys a fundamental sense of being in transit. The
work conveys its endless repeatability through a
hotel-room atmosphere that can as readily apply to
whole rooms as to a single doorknob. In the section
of an empty store shown in the four-part work Tume
(1988), a half-enacted movement is halted. This
sense of frozen movement within a tense configura-
tion of forms also governs the arrangement of the
works in a Tuymans exhibition. The work never
defines a locality but occupies a position in a “micro-
logy”: Adorno’s term for the “refuge from the overall
view.”® In shifting from one “micrology” to another,
the image constantly redefines both itself and its con-
text. Works in series, made as a unit, such as in The
Diagnostic View, can disperse and enter into individ-
ual dialogue with other works. The last room in the
Haus Lange show confronted the precarious idyll of
WHOLES (1987) with GAS CHAMBER (1986). In the
last resort, only the bleached-out color that runs
through an exhibition sets the fundamental tone
that indicates a coherence in this artist’s complex,
shifting work.

Tuymans’s painted Mirrors are not broken mirrors
whose splinters indicate the loss of totality. They
remain singularities that have never firmly belonged
to a whole. MIRROR I (1992) duplicates the chrome-
plated knob of its mount more deceptively than any
mirror image, because it does not conceal the
image’s unreality. The presence of the image has the
preternatural clarity of insomnia.

(Translation: David Britt)

Ulrich Loock, ed., exh.cat. Luc Tuymans (Bern: Kunsthalle
Bern, 1992),'p. 9:

4) Where Tuymans works from photographs, his primary con-
cern is with the motif and not with the medium.

5) Theodor W.Adorno, Negative Dialektik (Frankfurt am Main,
1966), p. 399.
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