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CHARLES RAY'S
STILL LIFES

Charles Ray's loopy subversion of Minimalist sculp-
ture during the past fifteen years could hardly be

called systematic, but it has been unusually compel-
ling. Following the problematic insertion of his own

body into early works concerned with basic sculp-
tural problems of gravity, space, and the relationship
between objects and audience, he began in 1986 a

series of disconcerting cubes (INK BOX, PEPTO-

BISMOL IN A MARBLE BOX, 32 x 33 x 35 34 x 33 x 35,

and 7^2 TON CUBE) whose brimming aggressiveness
undermined the cozy relationship between Minimal-
ist form and the corporate culture that had come to

support it. More recently, through a diabolical refor-
mulation of commercial mannequins into peculiar
self-portraits and Sears-Roebuck-style Athenas, he
has drastically eroded the modern disengagement of
sculpture from its traditional role as statuary.

These statues would be unthinkable without the

precedent of another transgression, launched con-

currently with the cubes. Composing ordinary house-

hold objects atop plain tables, Ray began to make

still lifes—a genre far more commonly associated

with painting than with sculpture. No special rela-

tionship among the cups, bottles, jars, bowls, plates,

C///Î/S7OPiLLf? 2£Af/G//T is art critic for 77w Los Ango&s

Tmes.
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and flower pots is discernible, nor are the composi-
tions in any way odd. What is unusual is the quietly
charged relationship between the assorted objects
and the table top itself on which they appear to rest.

Ray makes the plane of contact between them the
site of disconcerting conundrums.

HOW A TABLE WORKS (1986), one of the first of
Ray's independent still life sculptures, has no top, no
actual surface on which various objects are deployed.
The cup, thermos, flower pot, and other objects hover
instead on an invisible plane of space, where the

table's top normally would be. They're held in place

by metal rods, bolted to the table's legs and edges.

Similarly, the point of contact between each leg and
the table top is also missing; the four corners of the
table do not meet. How does a table work? By creating
a network of eccentric, unexpected bonds between

discrete, individually distinct objects, which posits the
surface as simply an idea of common ground.

Ray's other still life sculptures elaborate the net-
work. In VIRAL RESEARCH (1986) clear, variously
shaped vessels, each containing black dye at a uni-
form level, are discretely arrayed on top of a plexi-
glass table; beneath the table's surface they're linked
by an "underground network" of dye-filled tubes.

TABLE TOP (1989), which is made of wood, hides its

network of wiring and motors, which are secretly
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flOfX WOfiKS, 79S6,
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THE STILL LIFE OBJECTS AND TABLE PARTS ARE

HELD IN THEIR RELATIVE POSITIONS BY THE

STEEL FRAMEWORK.

DIE GEGENSTÄNDE DES STILLEBENS UND DIE

TISCHTEILE WERDEN DURCH DEN STAHLRAHMEN

IN IHREN JEWEILIGEN POSITIONEN GEHALTEN.
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A SOLID STEEL CUBE PAINTED WHITE IS MUCH

HEAVIER THAN IT APPEARS TO BE.

EIN KOMPAKTER, WEISS GESTRICHENER STAHL-

WÜRFEL IST VIEL SCHWERER, ALS ER ERSCHEINT.

7 ^2 TON C£/ß£, 7 990, /min/, 56 x 56 x 36"/
7TOTWETV-WÜRF/iL, 7990, S(oA7, Aw(o7acA, 97,49 x 97,44 x 97,44 cm.

hooked up to the objects atop the table; only con-
centrated scrutiny reveals that the still life objects are

slowly, almost imperceptibly rotating in place. Fi-

nally, the plane of contact has been cut out between

the plexiglass surface of TABLE (1990) and the many
plexiglass vessels arrayed on the surface; if you put
anything into the bowl, for example, it would crash

through to the floor.

Like his eccentric cubes, Ray's tables also sabo-

taged a basic Minimalist precept. The idea of sculp-

ture as discrete objects placed atop pedestals had

been demolished, but the still life convention, cross-

bred from painting, neatly returned sculpture to this

historic form. With characteristic wit Ray then

wickedly pulled out the rug, by conjuring still lifes

that are anything but still.
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DIE STILLEBEN
DES

CHARLES RAY
Charles Rays verwickelte Subversion minimalisti-
scher Plastik während der letzten fünfzehn Jahre
lässt sich kaum systematisch nennen, dafür ist sie

aber ungewöhnlich faszinierend. Am Anfang stand
die problematische Einbeziehung seines eigenen
Körpers in frühe Arbeiten, die sich mit Grundfragen
der Skulptur auseinandersetzten wie Schwerkraft,
Raum und dem Bezug zwischen Objekt und Beschau-

er. 1986 begann er eine Serie beunruhigender Wür-
fei (INK BOX - Tintenkasten, MARBLE BOX FILLED
WITH PEPTO-BISMOL - Marmorkasten voller Pepto-
Bismol^, 32 x 33 x 35 34 x 33 x 35, sowie ?V2 TON
CUBE - 7V2-Tonnen-Würfel), deren verhaltene
Aggressivität den Schmusekurs zwischen der minima-
listischen Form und der Firmenkultur, die sie zuneh-
mend unterstützte, unterminierte. In jüngster Zeit
hat Ray eine diabolische Formel entwickelt, die aus

Schaufensterpuppen eigenartige Selbstporträts und
Kaufhaus-Athenen macht, und er hat dadurch die

Loslösung der modernen Skulptur von ihrer tradi-
tionellen Statuenrolle drastisch unterlaufen.

Diese Statuen wären undenkbar ohne ihre Vorläu-
fer: Grenzüberschreitungen, die Ray zur gleichen
Zeit wie die Würfel herausbrachte. Aus gewöhnli-
chen Haushaltsartikeln, auf schlichten Tischen

arrangiert, komponierte er Stilleben - ein Genre,
das normalerweise eher mit der Malerei als mit

C//I?/STOP//£/? XW/G//T ist Kunstkritiker für die Los

AngtfZ&s Tmes.

Skulpturen assoziiert wird. Kein besonderer Bezug
zwischen den Tassen, Flaschen, Konservendosen,
Schüsseln, Tellern und Blumentöpfen ist erkennbar,
auch ihre Anordnung ist überhaupt nicht merkwür-
dig. Ungewöhnlich ist nur die unterschwellig aufge-
ladene Beziehung zwischen dem Sortiment aus

Gegenständen und der Tischplatte selbst, auf der sie

zu ruhen scheinen. Ray macht die Berührungsfläche
zwischen ihnen zum Ort verwirrender Rätsel.

HOW A TABLE WORKS (Wie ein Tisch funktio-
niert, 1986), Rays erste Stilleben-Skulptur, hat keine

Tischplatte, keine existierende Oberfläche, auf der
die verschiedenen Gegenstände aufgebaut sind. Die
Tasse, die Thermoskanne, der Blumentopf und eini-

ge andere Dinge schweben statt dessen auf einer
unsichtbaren Raumfläche, genau dort, wo normaler-
weise die Tischplatte wäre. Sie werden durch Metall-

Stangen, die an die Tischbeine und -ecken ge-
schweisst sind, gehalten. Ebenso fehlt der Be-

rührungspunkt zwischen jedem Bein und der Tisch-

platte: Die vier Ecken des Tisches treffen sich nicht.
Wie funktioniert denn nun ein Tisch? Durch ein
Netzwerk aus exzentrischen, unerwarteten Verbin-
düngen zwischen unauffälligen, individuell unter-
schiedlichen Gegenständen, ein Netzwerk, das die
Oberfläche als eine blosse - aber allgemein aner-
kannte - Vorstellung postuliert.

Rays folgende Stilleben-Skulpturen bauen dieses

Netzwerk weiter aus. In VIRAL RESEARCH (Virusfor-
schung, 1986) stehen durchsichtige Gefässe in ver-
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TABLE TOT, 7 959,

mixed media, 7-# * 52% x 5.5"/ T/SCi7PL/irr£, 79S9, AfiscA-

feiAnt'A, 7 7 7,7 x 753,5 x 55,9 cm.

THE OBJECTS ON THE TABLE ROTATE AT IMPER-
CEPTIBLY SLOW SPEED. SOME OBJECTS TURN
CLOCKWISE, OTHERS COUNTER-CLOCKWISE.

DIE GEGENSTÄNDE AUF DEM TISCH ROTIEREN
MIT NICHT WAHRNEHMBAR LANGSAMER
GESCHWINDIGKEIT. EINIGE GEGENSTÄNDE
DREHEN SICH IM UHRZEIGERSINN, ANDERE DA-
GEGEN.

schiedenen Formen, alle in gleicher Höhe mit Öl
gefüllt, unspektakulär auf einem Plexiglastisch auf-
gereiht; ein «unterirdisches» Netzwerk aus ölgefüll-
ten Röhren verbindet sie unter dem Tisch mit-
einander. TABLE TOP (Tischplatte, 1989), aus Holz,
verbirgt sein Netzwerk aus Kabeln und Motoren, die
versteckt an die Gegenstände auf dem Tisch ange-
schlössen sind: Nur konzentrierte Beobachtung ent-
hüllt, dass sich die Objekte des Stillebens langsam,
fast unmerklich auf der Stelle drehen. Zwischen der
Plexiglasoberfläche von TABLE (Tisch, 1990) schliess-
lieh und den zahlreichen Plexiglasgefässen, die
darauf stehen, ist die Berührungsfläche herausge-
schnitten worden; würde man oben irgend etwas in
ein Gefäss einfüllen, fiele es sofort durch bis auf den
Boden.

Ebenso wie seine exzentrischen Würfel sabotieren
auch Rays Tische ein grundsätzliches minimalisti-
sches Konzept. Die Auffassung, Skulpturen seien
eigenständige, auf ein Piedestal plazierte Objekte, ist
zwar zerstört worden, aber durch die aus einer Kreu-
zung mit der Malerei hervorgegangene Konvention
des «Stillebens» hat Ray die Skulptur säuberlich wie-
der in ihre historische Form zurückgeführt. Und
dann zieht er mit dem für ihn typischen Witz dem
Ganzen frech den Boden unter den Füssen weg,
indem er Stilleben ausheckt, die alles andere als still
sind. (röerseiztiregv TrareA üfe'forj)

1) Pepto-Bismol ist ein amerikanisches Magenmittel, gegen Sod-
brennen usw., pink, dickflüssig.
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