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Charles Ray

CHRISTOPHER KNIGHT

CHARLES RAY'S

Siig. L

Charles Ray’s loopy subversion of Minimalist sculp-
ture during the past fifteen years could hardly be
called systematic, but it has been unusually compel-
ling. Following the problematic insertion of his own
body into early works concerned with basic sculp-
tural problems of gravity, space, and the relationship
between objects and audience, he began in 1986 a
series of disconcerting cubes (INK BOX, PEPTO-
BISMOL IN A MARBLE BOX, 32 x 33 x 35 = 34 x 33 x 35,
and 7% TON CUBE) whose brimming aggressiveness
undermined the cozy relationship between Minimal-
ist form and the corporate culture that had come to
support it. More recently, through a diabolical refor-
mulation of commercial mannequins into peculiar
self-portraits and Sears-Roebuck-style Athenas, he
has drastically eroded the modern disengagement of
sculpture from its traditional role as statuary.

These statues would be unthinkable without the
precedent of another transgression, launched con-
currently with the cubes. Composing ordinary house-
hold objects atop plain tables, Ray began to make
still lifes—a genre far more commonly associated
with painting than with sculpture. No special rela-
tionship among the cups, bottles, jars, bowls, plates,

CHRISTOPHER KNIGHT is art critic for The Los Angeles

Times.
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and flower pots is discernible, nor are the composi-
tions in any way odd. What is unusual is the quietly
charged relationship between the assorted objects
and the table top itself on which they appear to rest.
Ray makes the plane of contact between them the
site of disconcerting conundrums.

HOW A TABLE WORKS (1986), one of the first of
Ray’s independent still life sculptures, has no top, no
actual surface on which various objects are deployed.
The cup, thermos, flower pot, and other objects hover
instead on an invisible plane of space, where the
table’s top normally would be. They’re held in place
by metal rods, bolted to the table’s legs and edges.
Similarly, the point of contact between each leg and
the table top is also missing; the four corners of the
table do not meet. How does a table work? By creating
a network of eccentric, unexpected bonds between
discrete, individually distinct objects, which posits the
surface as simply an idea of common ground.

Ray’s other still life sculptures elaborate the net-
work. In VIRAL RESEARCH (1986) clear, variously
shaped vessels, each containing black dye at a uni-
form level, are discretely arrayed on top of a plexi-
glass table; beneath the table’s surface they’re linked
by an “underground network” of dye-filled tubes.
TABLE TOP (1989), which is made of wood, hides its
network of wiring and motors, which are secretly



Charles Ray

HOW A TABLE WORKS, 1986,
steel and objects, 44 /> x 46 x 32”7 / WIE EIN TISCH FUNKTIONIERT, 1986,
Stahl und Objekte, 113 x 116,8 x 81,2 cm.

THE STILL LIFE OBJECTS AND TABLE PARTS ARE

HELD IN THEIR RELATIVE POSITIONS BY THE
STEEL FRAMEWORK.

DIE GEGENSTANDE DES STILLEBENS UND DIE
TISCHTEILE WERDEN DURCH DEN STAHLRAHMEN
IN IHREN JEWEILIGEN POSITIONEN GEHALTEN.
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7 % TON CUBE, 1990, steel, automobile paint, 36 x 36 x 36"/

A SOLID STEEL CUBE PAINTED WHITE IS MUCH

HEAVIER THAN IT APPEARS TO BE.

EIN KOMPAKTER, WEISS GESTRICHENER STAHL-
WURFEL IST VIEL SCHWERER, ALS ER ERSCHEINT.

7 ¥>-TONNEN-WURFEL, 1990, Stahl, Autolack, 91,44 x 91,44 x 91,44 cm.

hooked up to the objects atop the table; only con-
centrated scrutiny reveals that the still life objects are
slowly, almost imperceptibly rotating in place. Fi-
nally, the plane of contact has been cut out between
the plexiglass surface of TABLE (1990) and the many
plexiglass vessels arrayed on the surface; if you put
anything into the bowl, for example, it would crash
through to the floor.
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Like his eccentric cubes, Ray’s tables also sabo-
taged a basic Minimalist precept. The idea of sculp-
ture as discrete objects placed atop pedestals had
been demolished, but the still life convention, cross-
bred from painting, neatly returned sculpture to this
historic form. With characteristic wit Ray then
wickedly pulled out the rug, by conjuring still lifes
that are anything but still.
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CHRISTOPHER KNIGHT

DIESTILLEBEN
DES
CHARLIES RAY

Charles Rays verwickelte Subversion minimalisti-
scher Plastik wdahrend der letzten funfzehn Jahre
lasst sich kaum systematisch nennen, dafir ist sie
aber ungewohnlich faszinierend. Am Anfang stand
die problematische Einbeziehung seines eigenen
Korpers in frithe Arbeiten, die sich mit Grundfragen
der Skulptur auseinandersetzten wie Schwerkraft,
Raum und dem Bezug zwischen Objekt und Beschau-
er. 1986 begann er eine Serie beunruhigender Wiir-
fel (INK BOX — Tintenkasten, MARBLE BOX FILLED
WITH PEPTO-BISMOL — Marmorkasten voller Pepto-
Bismol'), 32 x 33 x 35 = 34 x 33 x 35, sowie 7% TON
CUBE 7Yo-Tonnen-Wiirfel),
Aggressivitat den Schmusekurs zwischen der minima-

deren verhaltene

listischen Form und der Firmenkultur, die sie zuneh-
mend unterstiitzte, unterminierte. In jingster Zeit
hat Ray eine diabolische Formel entwickelt, die aus
Schaufensterpuppen eigenartige Selbstportrats und
Kaufhaus-Athenen macht, und er hat dadurch die
Loslésung der modernen Skulptur von ihrer tradi-
tionellen Statuenrolle drastisch unterlaufen.

Diese Statuen waren undenkbar ohne ihre Vorlau-
fer: Grenzuberschreitungen, die Ray zur gleichen
Zeit wie die Wirfel herausbrachte. Aus gewohnli-
chen Haushaltsartikeln, auf schlichten Tischen
arrangiert, komponierte er Stilleben — ein Genre,

das normalerweise eher mit der Malerei als mit

CHRISTOPHER KNIGHT ist Kunstkritiker far die Los

Angeles Times.
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Skulpturen assoziiert wird. Kein besonderer Bezug
zwischen den Tassen, Flaschen, Konservendosen,
Schiisseln, Tellern und Blumentépfen ist erkennbar,
auch ihre Anordnung ist tiberhaupt nicht merkwiir-
dig. Ungewohnlich ist nur die unterschwellig aufge-
ladene Beziehung zwischen dem Sortiment aus
Gegenstanden und der Tischplatte selbst, auf der sie
zu ruhen scheinen. Ray macht die Bertthrungsfliche
zwischen ihnen zum Ort verwirrender Ratsel.

HOW A TABLE WORKS (Wie ein Tisch funktio-
niert, 1986), Rays erste Stilleben-Skulptur, hat keine
Tischplatte, keine existierende Oberfliche, auf der
die verschiedenen Gegenstande aufgebaut sind. Die
Tasse, die Thermoskanne, der Blumentopf und eini-
ge andere Dinge schweben statt dessen auf einer
unsichtbaren Raumflache, genau dort, wo normaler-
weise die Tischplatte ware. Sie werden durch Metall-
stangen, die an die Tischbeine und -ecken ge-
schweisst sind, gehalten. Ebenso fehlt der Be-
rihrungspunkt zwischen jedem Bein und der Tisch-
platte: Die vier Ecken des Tisches treffen sich nicht.
Wie funktioniert denn nun ein Tisch? Durch ein
Netzwerk aus exzentrischen, unerwarteten Verbin-
dungen zwischen unauffalligen, individuell unter-
schiedlichen Gegenstinden, ein Netzwerk, das die
Oberfliche als eine blosse — aber allgemein aner-
kannte — Vorstellung postuliert.

Rays folgende Stilleben-Skulpturen bauen dieses
Netzwerk weiter aus. In VIRAL RESEARCH (Virusfor-
schung, 1986) stehen durchsichtige Gefasse in ver-

PARESEAT T 37-71:9/9:3
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TABLE TOP, 1989,
mixed media, 44 x 52/ x 35”7/ TISCHPLATTE, 1989, Misch-
technik, 111,7 x 133,3 x 88,9 cm.

THE OBJECTS ON THE TABLE ROTATE AT IMPER-
CEPTIBLY SLOW SPEED. SOME OBJECTS TURN
CLOCKWISE, OTHERS COUNTER-CLOCKWISE.

DIE GEGENSTANDE AUF DEM TISCH ROTIEREN
MIT NICHT WAHRNEHMBAR LANGSAMER
GESCHWINDIGKEIT. EINIGE GEGENSTANDE
DREHEN SICH IM UHRZEIGERSINN, ANDERE DA-
GEGEN.

schiedenen Formen, alle in gleicher Hohe mit o1
gefiillt, unspektakuldr auf einem Plexiglastisch auf-
gereiht; ein «unterirdisches» Netzwerk aus olgefiill-
ten Rohren verbindet sie unter dem Tisch mit-
einander. TABLE TOP (Tischplatte, 1989), aus Holz,
verbirgt sein Netzwerk aus Kabeln und Motoren, die
versteckt an die Gegenstinde auf dem Tisch ange-
schlossen sind: Nur konzentrierte Beobachtung ent-
hallt, dass sich die Objekte des Stillebens langsam,
fast unmerklich auf der Stelle drehen. Zwischen der
Plexiglasoberfliche von TABLE (Tisch, 1990) schliess-
lich und den zahlreichen Plexiglasgefassen, die
darauf stehen, ist die Beriihrungsfliche herausge-
schnitten worden; wiirde man oben irgend etwas in
ein Gefiss einflllen, fiele es sofort durch bis auf den
Boden.

Ebenso wie seine exzentrischen Wiirfel sabotieren
auch Rays Tische ein grundsitzliches minimalisti-
sches Konzept. Die Auffassung, Skulpturen seien
eigenstandige, auf ein Piedestal plazierte Objekte, ist
zwar zerstort worden, aber durch die aus einer Kreu-
zung mit der Malerei hervorgegangene Konvention
des «Stillebens» hat Ray die Skulptur siuberlich wie-
der in ihre historische Form zuriickgefithrt. Und
dann zieht er mit dem fir ihn typischen Witz dem
Ganzen frech den Boden unter den Fiissen weg,
indem er Stilleben ausheckt, die alles andere als still
sind. (Uberselzung: Frank Heibert)

1) Pepto-Bismol ist ein amerikanisches Magenmittel, gegen Sod-
brennen usw., pink, dickfliissig.
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