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KIRBY G OQICEN

Dimensions variable:
L.Liz LLarner

Nestled in a velvety bed of yellow-dyed agar and but-
termilk, an open-petaled pink orchid cradling a cop-
per penny: Such is the image of Liz Larner’s
ORCHID, BUTTERMILK, PENNY as it appeared in her
first show, Room 9, Tropicana Hotel, in Los Angeles in
1987. Part of her series, Cultures, ORCHID, BUTTER-
MILK, PENNY is a bacterial accumulation grown in a
petri dish. In time, bacterial effusions built up
around the decaying flower, the curdling buttermilk,
and the oily residue of fingerprints left on the penny.
The “machinations of the bacteria’s metabolism”
created a “kind of action painting, producing its own
culture.”? As the bacteria grew and mixed with the
agar, a cosmos of different colored bubbles billowed
like phosphenes shimmering against our closed
eyelids.

Larner’s Cultures are, literally, living organisms
encapsulated in a scientific terrarium of contempo-
rary culture. A photograph taken one week, two
weeks, and three months later captures three com-
pletely different pictures of the same work. In the
first, we see the ebullient hues of growing bacteria; in
the last two, the rotted browns of the decomposed
flower drained of life. Each moment in between
appears in a different guise. Like nature, one must

KIRBY GOOKIN is, among other things, waiting for Samuel

Beckett.

view the Cultures phenomenologically. They are
forever transforming, producing new residues, and
engendering infinite potential pictures. Confronting
them, one finds oneself recalling Goethe’s observa-
tions on the Laocoon, “A true work of art will always
have something of infinity in it to our minds, as well
as a work of nature. We contemplate it, but it cannot
be thoroughly understood, nor its essence nor its
merit be clearly defined by words.”?

The work of art’s physical transformation is an
inbuilt characteristic of Larner’s project. Whether
organic or inorganic, her sculptures always retain a
quality of animation. As Larner experiments with
diverse materials, often pitting one against another,
the resulting works are inherently volatile. In some,
this volatility may only be implied, as in USED TO DO
THE JOB (1987) where all of the components neces-
sary to build an explosive device are embedded in a
wax cube; in others, it is an integral factor of the
composition that the final presentation or “comple-
tion” be dependent on the participation of the
owner, curator, or viewer. BALL SYSTEM (1988) com-
prises a seemingly complex array of components
(spheres of different materials, stainless steel wire
racks, collapsible crate) with no instructions as to
how they are to be presented. NO M, NO D, ONLY
S & B (1990) is similarly amorphous: three weighted
patchwork leather sacks like bean bags, their surface
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easily impressionable, their form limp and mallea-
ble. A changing installation, each formation of this
work is unique, never repeatable.

Instead of closing her art down into predictable
systems with limits, Larner has taken every oppor-
tunity to open it up, allowing for adaptation rather
than preservation, growth in place of stasis. Her art
exists in a world of Panta Rhei where nothing is ever
fixed; even works that had once been considered
complete are never forced into frozen submission
within the strictures of the conservationist’s or
preservationist’s agenda. In two similarly construct-
ed wall hangings, twenty-seven plaster spheres—
alluding to the vertebrae of a human spine—were
encased in soft gum-rubber sheeting, forming
giant pregnant pods. After eighteen months the lye
in the plaster ruptured, gutting the rubber casing.
Rather than deny entropy by repairing the tear,
Larner accepted the limitations of the work’s
material fabrication and its ultimate imperma-
nence and swaddled the entire configuration in a
blanket of lead, creating a “fallout shelter” to hold
the balls firmly inside their rubber envelope.
So, what was originally PURE GUM RUBBER SHEET-
ING, PLASTER, PLYWOOD, STEEL (1989) is today
GONE.

Stepping outside the pseudo-objective discourse
of criticism to look at Larner’s work as it is recorded
photographically, one can catch a glimpse of her
world view in reflection. Traditionally, photography
has accentuated the classical tenets of a sculpture’s
ontology. From Leonardo da Vinci to Gotthold Les-
sing, the “immutable permanence” of sculpture, its
“stasis” and compositional “unity,” has been contin-
ually asserted. In part, these are qualities “of its

»

material limitations,” but more importantly, they
define how a sculpture was intended to be perceived
by the viewer. Classical norms dictated that the “eye
must be able to take in at one glance” the “harmo-
nious effects of [a sculpture’s] various parts.”s)

The objectivity of the camera’s monocular lens
seems invented to reify the standard conception of
sculpture. The singular vantage point characterizes
the standard photographic norm for reproducing
sculpture, even sculpture that was composed to defy

singular viewpoints, as in the work of Rodin. As
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late as 1970, Rudolf Wittkower regretted that,
“despite the enormously growing literature on
Rodin, no attempt has been made, as far as I know,
to do justice to Rodin and show his works or at least
some of them from many sides.”® By emphasizing a
vantage point that could be apprehended in a
“single glance,” the classical canon of sculpture not
only stresses that a work must remain static but also
renounces the notion of the spectator’s spatial
mobility and his/her temporal experience of it.
Casting its gaze on sculpture, the camera’s omni-
scient, monocular lens is ultimately panoptic (due
to its hyperrationalized taxonomic control over its
subject).”)

Monocular unity is antithetical to the spatial and
temporal flux that characterizes Larner’s artistic proj-
ect. In fact, her works subvert the very panoptic atti-
tudes of the positivist, unified viewpoint that fixes
the drift of meaning in a work of art, as in the
webbed vortex of stainless steel chains arranged for
CHAIN PERSPECTIVE REFLECTED (1990). With a lat-
tice of chains stretched across the expanse of the
room in a configuration that constructs a false per-
spective of receding frames toward one end of the
gallery, Larner has created a singular view. Yet one’s
experience of the perspectival space fractures any
sense of singularity or unity normally associated with
one-point perspective: although the illusion is suc-
cessfully rendered, the arrangement of components
actually negates the convention as the diminished
space between receding planes is reversed. Approach-
ing the installation’s center by the path along which
our line of vision leads us, we eventually become
entangled in a web of chain-link. Our movements are
hampered. Forced to turn back, we discover that our
reflection is cast upon the side walls in a series of mir-
ror fragments. We see ourselves scattered across the
wall, segmented and dismembered in a series of rect-
angular frames that refract our bodies in chained
bondage.

While an installation founded on the paradigm of
one-point perspective seems conducive to photograph-
ic reproduction, CHAIN PERSPECTIVE REFLECTED
actually undermines the camera’s singular view. The
most potent focal point is inside the web, where the
lateral axis of our reflected bodies intersects with the



LIZ LARNER, PURE GUM RUBBER SHEETING, Plaster, Plywood, Steel, 1989, 61 x 10 x 3" /
REINES GUMMITUCH, Gips, Sperrholz, Stahl, 1989, 155 x 25,4 x 9c¢m. (MOCA, LOS ANGELES)

perspectival axis forced by the chain. Here, at the
installation’s center, perceptual vectors collide, both
drawing us inward and repelling us centrifugally.
These forces create a tension incompatible with pho-
tography’s imposition of the hallucinogenic effects
of unity and completeness. Larner’s installation
heightens the spectator’s bodily awareness, as she/
he is caught at a certain point in space in a particular
moment in time.

As with her mutable and living objects, Larner’s
installations extend in space and time. Each time a
work such as CHAIN PERSPECTIVE REFLECTED is
installed anew, it is significantly reinvented, thus
extending the life of the original while simulta-
neously creating a completely new work. FORCED
PERSPECTIVE (REVERSED, REFLECTED, EXTENDED)
(1990-1992) is the result of applying the same prin-
ciple of a forced perspective chain-link web framed
by mirrors to a new situation that Larner specifically
chose for its multiple, rather than single, viewing
point. While many of the resulting decisions were
determined by the site (how to accommodate differ-
ent heights and widths of rooms, and so on), the
work was also transformed in order to create a differ-
ent spatial relation with the viewer. FORCED PER-
SPECTIVE (REVERSED, REFLECTED, EXTENDED) estab-
lishes a more aggressive recession of space than its
previous incarnation by creating a blunter, more
confrontational chain-link barrier than that effected
in its earlier state. The mirrors are reconfigured so
that they turn at a slight angle toward the viewer. As
we approach the perspectival vanishing point, our
image is cast across the wall in a pixilated manner
against a filmic succession of square mirrors. The
spatial recession is a machine activated by the view-
er’s temporal passage. But Larner goes one step
further in this reinstallation: In the larger space, it is
more massive and looming, its structural tension so
great as to cause stress fractures in the supporting
wall and warps in the metal beams on the other side
of the wall, holding in balance passive strain and
collapse. The horizontally stretched
chains pierce through the perimeter wall into the

imminent
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adjoining room, invading the spaces beyond the per-
spectival view of the mirrors and chains. Extending
the chains of pictorial convention beyond the limits
of our immediate perception, FORCED PERSPECTIVE
(REVERSED, REFLECTED, EXTENDED) enforces the
fact that the dictates of convention permeate every
aspect of our lives and are larger than the frames of
our apprehension.

In her reinstallation of BIRD IN SPACE (1992), Lar-
ner again extended the work’s life into new spatial
and temporal dimensions. In its first manifestation
she plotted out the spatial shape of Brancusi’s 1923
sculpture in a grid, enlarging and digitizing it in a
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LIZ LARNER, FORCED PERSPECTIVE, 1990-1992,
(reversed, reflected, extended). Installation at the exhibition
Helter Skelter, MOCA, Los Angeles 1992.

(PHOTO: FREDRIK NILSEN)

web of knotted nylon cord. From its central expanse,
the lateral extensions reached upward to the corners
of the ceiling while the rest funneled downward to
the floor, converging on a weighted base. The final
configuration formed a soaring archway of delicately
spun white cord that bridged the gallery, dematerial-
izing the iconic solid vertical sculpture into a pene-
trable horizontal expanse. In order to accommodate
the higher ceilings and wider floorspan for the
work’s subsequent reinstallation in a much larger
environment, Larner added an extension to each
strand of the cord so it would fit into the new space.
The attaching loop of the new extension employs
metal fixtures different from those used on the orig-
inal span. Addition is thus implied through extension,
demonstrating in a single metonymic detail the
history of the piece and its ability to adapt to a new
environment or situation. BIRD IN SPACE is subse-
quently documented by a series of photographic
details of the appendage, a metonymy of the instal-
lation and its extension into space and time.

UNTITLED, (UNIDENTIFIED) (1991) follows a
similar history of installment and reinstallment. In
each incarnation, the word “unidentified” appears
projected in huge bold black letters against the four
walls of a square room. In addition to the text, there
is a reflective entity that in some way mirrors and
refracts the environment and the spectator’s experi-
ence within it. From these simple components a
diverse variety of perceptual effects is created in each
location. In the first two installations, the letters were
contorted to accentuate the corners of the room.
Then the word was rotated 45 degrees so that the
enlarged letters fell in the middle of each wall,
expanding the rectangular space by creating four
additional corners. In each case, the legibility of the
word is countered by its spatial configuration.

In the work’s most recent incarnation DDEE-
FIIINNTU (1992) (an alphabetical anagram for un-
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identified), the text, rather than being on the wall,
was painted on movable screens that slid and pivoted
according to individual whim. Hence, Larner’s
UNIDENTIFIED goes through a series of increasingly
complex permutations that render the text less and
less discernible, therefore subverting the traditional
correspondence between legibility and meaning.
The mirroring of the spectator and distorted text
creates a focal point, a paradigm of the wholly absor-
bent camera lens collapsed into a black hole. Thus in
each variation the word remains forever illegible,
forever unidentifiable.

Larner embraces the forces that time plays on art
and employs it as part of her craft. Our phenomeno-
logical experience of her art is dependent on its con-
text (spatial, cultural, socio-ecological) and its tem-
porality. Larner’s works depart from the tradition of
nineteenth century sculpture or Minimalist apodic-
tic objects (complete, static, and highly photogenic)
that project the delusion of their self-sufficiency
from the spectator. Instead of being frozen in the
discrete moments of “before” and “after,” her objects
and installations are forever ticking in “the clockless
nowever.”

1) From a conversation with the artist, February 14, 1993. Note:
the painterly effect is even more pronounced in the other cul-
tures which are made by laying different layers of colored agar
(most commonly red, yellow, and blue). Here, the bacteria liter-
ally mixes the various layers of colored media as it grows.

2) Johann Wolfgang von Goethe, “Observations on the Laoco-
on,” Monthly Magazine, vii, 1799: 349. (Reprinted in Gert Schiff,
German Essays on Art History, Continuum, New York, 1988, p. 41).
3) These quotes are taken from Gotthold Ephraim Lessing’s
Laocodén: An Essay on the Limits of Painting and Poetry (1766),
transl. E.A. McCormick, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore, MD, 1984, pp. 20, 19, 104 respectively. A casual read-
ing through the writings of the major theorists of sculpture and
Renaissance and Neo-Classical art in general yields numerous
similar observations, as in the writings of Leonardo, Vasari,
Winckelmann, Goethe, Hildebrand, Pater, and even more
recently in the criticism surrounding Minimalism. Winckelmann
in particular announces an exceptionally strong ethical position
when stating that “everything which we cannot survey at once,
... loses some portion of its greatness.”

4) Heinrich Wolfflin, Principles of Art History, (1915), Dover, New
York, 1950, p. 54; Adolph Hildebrand, Problem of Form (1893),
G.E. Stechert, New York, 1905, p. 95; Rudolf Wittkower, Sculp-
ture: Processes and Principles, Harper and Row, New York, 1977,
p.:234.

5) As with Jeremy Bentham’s prison designed as a Panopticon,
1790.



KIRBY. GOOKIN

Dimensionen

variabel: Lliz Larner

Eine rosa Orchidee mit ge6ffneten Bliitenblattern,
die in ein samtiges Bett aus gelbgefarbtem Nahr-
boden und Buttermilch geschmiegt ist und einen
Kupferpenny umfangt: dieses Bild bot Liz Larners
Objekt ORCHID, BUTTERMILK, PENNY (Orchidee,
Buttermilch, Penny), als es in ihrer ersten Ausstel-
lung Room 9, Tropicana Hotel (Zimmer 9, Hotel Tropi-
cana) im Jahre 1987 in Los Angeles gezeigt wurde.
ORCHID, BUTTERMILK, PENNY, Teil
Cultures (Kulturen), ist eine Bakterienkultur, die aus

ihrer Serie

den aufgezahlten Objekten besteht und in einer
Petrischale (flache Deckelschale zur Bakterienztich-
tung nach R.J.Petri, Anm.d. U.) geziichtet wird. Im
Lauf der Zeit breiteten sich die Bakterien tber die
verwesende Blume, die geronnene Buttermilch und
die fettigen Uberreste von Fingerabdriicken auf
dem Penny aus. Aus den «Umtrieben des Bakterien-
stoffwechsels» entstand eine «Art Action Painting,
die ihre eigene Kultur hervorbrachte.»! Wihrend
sich die Bakterien entwickelten und mit dem Nahr-
boden vermischten, tarmte sich ein Kosmos ver-
schiedenfarbiger Blasen auf, wie Lichterscheinun-
gen, die durch unsere geschlossenen Augenlider
schimmern.

Larners Cultures sind im wahrsten Sinne des Wor-
tes lebendig, lebende Organismen, eingeschlossen

KIRBY GOOKIN wartet, unter anderem, auf Samuel Beckett.
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in einem wissenschaftlichen Terrarium zeitgends-
sischer Kultur. Ein Photo, das eine Woche, zwei
Wochen und drei Monate spater gemacht wird, fingt
drei vollig verschiedene Bilder desselben Werkes ein.
Im ersten Bild sehen wir die schwelgenden Farben
sich entwickelnder Bakterien; im letzten die vermo-
derten Brauntone der verwesten, leblosen Blume:
jeder Augenblick dazwischen zeigt ein anderes
Erscheinungsbild. Wie die Natur, so muss man auch
die Cultures phanomenologisch betrachten. Sie ver-
wandeln sich unaufhérlich, bringen neue Riickstin-
de hervor und erzeugen unendlich viele Moglichkei-
ten neuer Bilder. Beim Betrachten ihrer Werke fiihlt
man sich an Goethes Bemerkungen tber Laokoon
erinnert: «Ein echtes Kunstwerk bleibt, wie ein
Naturwerk, fiir unseren Verstand immer unendlich;
es wird angeschaut, empfunden; es wirkt, es kann
aber nicht eigentlich erkannt, viel weniger sein
Wesen, sein Verdienst mit Worten ausgesprochen
werden.»2

Ein Merkmal, das Larners Projekte auszeichnet,
ist die physische Verwandlung des Kunstwerkes. Ihre
Skulpturen, ob organisch oder anorganisch, haben
immer die Beschaffenheit von etwas Lebendigem.
Da Larner mit unterschiedlichen Materialien experi-
mentiert und hdufig das eine gegen das andere aus-
spielt, sind die daraus resultierenden Werke von
Natur aus unbestindig. Diese Unbestandigkeit ist



LIZ LARNER, GONE, 1987-1992, lead over puwre gum rubber sheeting, plaster, plywood, copper and flowers, 61 x 10 x 31" /

VERSCHWUNDEN, 1987-1992, Blei iiber reinem Gummi-Tuch, Gips, Sperrholz, Kupfer und Blumen, 155 x 25,4 x 9c¢m. (MOCA, LOS ANGELES)

vielleicht nur angedeutet, wie z.B. in USED TO DO
THE JOB (Gewohnt, die Arbeit zu erledigen) (1987),
worin alle Elemente, die zum Bau eines Sprengsatzes
benotigt werden, in einen Wiirfel aus Wachs einge-
bettet sind; in anderen Werken ist es ein implizites
Moment der Komposition, dass ihre endgitltige
Erscheinung oder «Vollendung» von der Mitwirkung
des Besitzers, Konservators oder Betrachters
abhdngt. BALL SYSTEM (Ballsystem) (1988) besteht
aus einer scheinbar komplizierten Anhaufung von
Elementen (Kugeln aus verschiedenen Materialien,
Drahtgestelle aus rostfreiem Stahl, zusammenklapp-
bare Kisten), ohne dass Instruktionen fur ihre
Anordnung gegeben werden. NO M, NO D, ONLY S &
B (Kein M, kein D, nur S&B) (1990) ist dhnlich
amorph: drei schlaffe, schmiegsame, mit Gewichten
beladene Patchwork-Lederbeutel
driickbarer Oberfliche, die mit Bohnen gefullten
Sackchen dhneln. Wie bei einer sich verindernden

mit leicht ein-

Installation ist ihre endgultige Anordnung nie wie-
derholbar.

Anstatt ihre Kunst in vorhersagbare, begrenzte
Systeme einzuschliessen, hat Larner jede Gelegen-
heit genutzt, um sie zu 6ffnen, um eher Anpassung
als Erhaltung zuzulassen, Entwicklung an Stelle von
Stasis. Thre Kunst existiert in einer Welt des panta
rhei (griech.: alles fliesst), in der niemals etwas fest-
gelegt ist; selbst Werke, die einmal als vollstindig
betrachtet wurden, werden nicht den strengen Krite-
rien der Erhalter oder Bewahrer rigoros unterwor-
fen. In zwei dhnlich aufgebauten Wandgehingen
wurden siebenundzwanzig Gipskugeln — in Anspie-
lung auf die Riickenwirbel einer normalen menschli-
chen Wirbelsiule — von einer Verkleidung aus wei-
chem Kautschukgummi umschlossen, so dass sie rie-
sige, deutlich vorstehende Ausbuchtungen bildeten.
Nach achtzehn Monaten bekam die Gipslauge Risse,
wodurch das Innere der Gummiummantelung zer-
stort wurde. Anstatt die Entropie zu leugnen und
den Riss zu reparieren, akzeptierte Larner die Gren-
zen der bei der Herstellung des Werkes verwendeten
Materialien und ihre grundlegende Unbestindigkeit
und umwickelte das ganze Gebilde mit einer Bleihtil-
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le, um so einen «Ausfallschutz» zu schaffen, der die
Kugeln in ihrer Gummiumhiillung festhielt. So ist
aus dem ursprunglichen PURE GUM RUBBER SHEE-
TING, PLASTER, PLYWOOD, STEEL (reine Kautschuk-
gummi-Verkleidung, Gips, Sperrholz, Stahl) (1989)
heute GONE (verschwunden) geworden.

Wenn man den pseudoobjektiven kritischen Dis-
kurs verlasst, um die Photographien zu betrachten,
in denen ihr Werk protokolliert ist, erhascht man
einen flichtigen Blick auf eine Widerspiegelung
ihrer Weltanschauung. Traditionellerweise betont
die Photographie die klassischen Ansichten tiber die
Ontologie einer Skulptur. Von Leonardo da Vinci bis



Gotthold Lessing wurden fortwahrend die «unveran-
derliche Dauer» in der Bildhauerkunst und ihre
kompositorische «Einheit» beschworen. Teilweise
sind dies Eigenschaften «ihrer materiellen Schran-
ken», doch bedeutsamer ist, dass sie definieren, wie
eine Skulptur vom Betrachter wahrgenommen wer-
den soll. Die klassischen Normen schrieben vor, dass
[korperliche Schoénheit] «aus der tibereinstimmen-
den Wirkung mannigfaltiger Teile (entspringt), die
sich auf einmal ibersehen lassen.»%

Die Objektivitit des monokularen Objektivs einer
Kamera (Objektiv mit nur einer Linse und folglich
nur einer Brennweite, Anm.d. U.) scheint erfunden
worden zu sein, um den klassischen Begriff der Bild-
hauerkunst zu veranschaulichen. Bei der Wiederga-
be von Skulpturen ist die Photographie normgemass
durch einen einzigen gunstigen Standpunkt der
Kamera charakterisiert, und zwar selbst bei Skulptu-
ren, die entworfen wurden, um sich solchen einzigen
Standpunkten zu widersetzen, wie z.B. die Werke
von Rodin. Erst 1970 bedauerte Rudolf Wittkower,
dass «trotz der gewaltig angewachsenen Literatur zu
Rodin meines Wissens nach kein Versuch unternom-
men wurde, Rodin gerecht zu werden und seine Wer-
ke, oder zumindest einen Teil von ihnen, von meh-
reren Seiten darzustellen.»® Indem der klassische
Begriff der Bildhauerkunst Wert auf einen gtnstigen
Standpunkt legt, der mit einem «einzigen Blick»
erfasst werden kann, wird nicht nur betont, dass ein
Werk statisch bleiben musse, sondern es wird auch
die Vorstellung von der rdaumlichen Mobilitat des
Betrachters und von seinem/ihrem zeitlich vortuber-
gehenden Erleben des Werkes verworfen. Das all-
wissende, monokulare Objektiv der Kamera, die ihr
starres Auge auf die Bildhauerkunst richtet, umfasst
im Grunde alles mit einem Blick (infolge ihrer
hyperrationalisierten, systematisierenden Kontrolle
iber ihr Subjekt).”

Die aus einer einzigen Perspektive resultierende
Einheit steht im Gegensatz zu der immerwahrenden
Veranderung in Raum und Zeit, die Larners kuinstle-
rische Projekte kennzeichnet. Faktisch untergraben
ihre Werke die besondere, allumfassende Position
des positivistischen, vereinheitlichten Standpunktes,
der den Bedeutungsfluss eines Kunstwerkes ein-
dammt und festlegt; dies gilt z. B. fiir das wie ein Sog
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wirkende Netz von Ketten aus rostfreiem Stahl in
CHAIN PERSPECTIVE REFLECTED (gespiegelte Ket-
tenperspektive) (1990). Mit einem Gitterwerk von
Ketten, das sich tuber die gesamte Ausdehnung des
Raumes erstreckt und so angeordnet ist, dass daraus
eine vorgetiduschte Perspektive von Rahmen ent-
steht, die gegen ein Ende der Galerie zurtickwei-
chen, hat Larner einen einzigartigen Anblick ge-
schaffen. Doch unser Erleben des perspektivischen
Raumes zerschligt jedes Gefiihl von Einzigartigkeit
oder Einheit, das normalerweise mit einem einzigen
Blickwinkel verbunden ist: Einerseits gelingt die Tau-
schung, andererseits negiert die Anordnung der Ele-
mente die Konvention, und zwar durch die Umkeh-
rung der kleiner werdenden Raume zwischen den
zuruckweichenden Ebenen. Wenn wir dem Pfad fol-
gen, auf den unsere Blickrichtung uns vermutlich
fiuhren wird, und uns dem Zentrum der Installation
nahern, werden wir schliesslich in ein Netz von Ket-
tengliedern verstrickt. Unsere Bewegungen werden
behindert. Wir werden zur Umkehr gezwungen und
entdecken, dass unser Spiegelbild in einer Reihe von
Spiegelstiicken an die Seitenwidnde geworfen wird.
Wir sehen uns selbst iber die Wand verstreut, zer-
stiickelt und zerrissen in einer Reihe von rechtwink-
ligen Rahmen, die unsere mit Ketten gefesselten
Korper brechen.

Wihrend eine Installation, die sich auf das
Paradigma eines einzigen Blickwinkels stiitzt, fir die
photographische Wiedergabe geeignet zu sein
scheint, untergrabt CHAIN PERSPECTIVE REFLECTED
sogar den einzigen Blickwinkel der Kamera. Der
zwingendste Blickpunkt befindet sich im Inneren
des Netzes, wo sich die Querachse unserer gespiegel-
ten Korper und die durch die Ketten forcierte Blick-
achse schneiden. Hier, im Zentrum der Installation,
kollidieren Wahrnehmungsvektoren, die uns nach
innen ziehen und uns gleichzeitig vom Zentrum
nach aussen stossen. Diese Krifte erzeugen eine
Spannung, die mit den uns von der Photographie
auferlegten, halluzinogenen Effekten von Einheit
und Vollstandigkeit unvereinbar ist. Larners Installa-
tion stei-gert das Korperbewusstsein des Betrachters,
da er an einem bestimmten Punkt im Raum und in
einem bestimmten Augenblick in der Zeit gefangen
1St.



Genau wie ihre mutationsfihigen, lebenden
Objekte erweitern sich auch Larners Installationen
in Raum und Zeit. Jedesmal, wenn ein Werk wie
CHAIN PERSPECTIVE REFLECTED wieder aufgebaut
wird, wird es weitgehend neu erfunden, so dass die
Lebensdauer des Originals verlingert und gleichzei-
tig ein vollig neues Werk geschaffen wird. FORCED
PERSPECTIVE (REVERSED, REFLECTED, EXTENDED)
Perspektive [verkehrt, gespiegelt,
erweitert]) aus den Jahren 1990-1992 resultiert aus

dem Bemtihen, das gleiche Prinzip — eine erzwunge-

(Erzwungene

ne Perspektive in einem von Spiegeln umrahmten
Netz aus Kettengliedern — auf eine neue Situation
anzuwenden, die Larner ausdriicklich gewahlt hat,
weil sie nicht nur einen, sondern mannigfache
Standpunkte bietet. Zwar wurden viele der daraus
resultierenden Entscheidungen durch den Standort
bestimmt (wie z. B. die Anpassung der Installation an
verschiedene Hohen und Breiten des Raumes usw.),
doch wurde das Werk auch abgewandelt, um ein
anderes raumliches Verhaltnis zum Betrachter herzu-
stellen. Durch die Schaffung einer eindeutigeren
und feindlicheren Sperre als in der friheren Version
stellt FORCED PERSPECTIVE (REVERSED, REFLECTED,
EXTENDED) ein aggressiveres Zurlickweichen des
Raumes her als sein Vorlaufer. Die Spiegel sind neu
konfiguriert und in einem kaum merklichen Winkel
zum Betrachter hin geneigt. Wahrend wir uns dem
perspektivischen Fluchtpunkt nahern, wird unser
Bild leicht verdreht auf eine filmartige Folge recht-
eckiger Spiegel quer Uber die Wand geworfen. Das
raumliche Zurtuckweichen ist ein Mechanismus, der
aktiviert wird, wenn der Betrachter kurzzeitig den
Raum durchschreitet. Doch mit dieser Neuinstal-
lation geht Larner noch einen Schritt weiter: im
grosseren Raum ist die Installation wuchtiger und
ragt drohender auf; die Spannung in ihrem Gefuge
ist so gross, dass die Belastung Bruchstellen in der
tragenden Wand und Verkriimmungen der Metall-
trager auf der Riickseite der Wand verursacht,
wahrend das Gleichgewicht zwischen der passiven
Dehnung und dem drohenden Zusammenbruch
gehalten wird. Die horizontal gestreckten Ketten
bohren sich durch die dussere Wand ins Nebenzim-
mer und dringen so in Rdume ein, die jenseits des
perspektivischen Blickes auf die Spiegel und Ketten
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liegen. Indem die Ketten der Konvention bildhaft
uber die Grenzen unserer unmittelbaren Wahrneh-
mung hinausgehen, unterstreicht FORCED PERSPEC-
TIVE (REVERSED, REFLECTED, EXTENDED) die Tat-
sache, dass die Gebote der Konvention alle Aspekte
unseres Lebens durchdringen und den Rahmen
unseres Vorstellungsvermogens tiberragen.

In ihrer Neuinstallation von BIRD IN SPACE
(Vogel im Raum) (1992) verliangerte Liz Larner die
Lebensdauer des Werkes wieder in neue raumliche
und zeitliche Dimensionen. In ihrer ersten Version
legte sie die Umrisse von Brancusis Skulptur aus dem
Jahre 1923 in einem Gitter raumlich fest und ver-
grosserte und digitalisierte sie in einem Netz aus ver-
kniipften Nylonschntiren. Von der mittleren Aus-
dehnung aus reichten die seitlichen Verlingerungen
bis hinauf in die Ecken der Decke des Raumes,
wihrend der Rest unten auf dem Fussboden zusam-
mengefithrt wurde und auf einem mit einem
Gewicht belasteten Sockel zusammenlief. Die end-
giltige Anordnung bildete einen emporstrebenden
Bogen aus fein gesponnenen, weissen Schntiren, der
die Galerie Uberspannte und die konventionelle,
massive vertikale Skulptur in eine durchléssige, hori-
zontale Ausdehnung aufloste. Um die folgende
Neuinstallation in einer sehr viel weitliufigeren
Umgebung an die grossere Deckenhéhe und Grund-
fliche anzupassen, verldngerte Larner jeden Schnur-
strang, damit er in den neuen Raum passte. Fur die
Verbindungsschlinge der neuen Schnur werden
andere Spannvorrichtungen aus Metall benutzt als
fir den urspringlichen Umfang. So ist die Hinzu-
figung durch die Verlingerung angedeutet und
demonstriert in einem einzigen, metonymischen
Detail die Geschichte des Kunstwerkes und seine
Fahigkeit, sich einer neuen Umgebung oder Situa-
tion anzupassen. BIRD IN SPACE (Vogel im Raum)
wird daraufhin durch eine Reihe photographischer
Detailaufnahmen der Verlangerungen dokumentiert —
als pars pro toto der Installation und ihres Ubergriffs
in Raum und Zeit.

Larners Installation UNTITLED (UNIDENTIFIED)
(ohne Titel [unidentifiziert]) aus dem Jahre 1991
weist eine ahnliche Geschichte der Aufstellung und
Neuaufstellung auf wie vorausgegangene Werke. In
jeder neuen Version ist das Werk durch das Wort
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«unidentified» gekennzeichnet, das vergrossert und
in deutlich hervortretenden, schwarzen Buchstaben
auf die vier Wande eines im wesentlichen rechtecki-
gen Raumes projiziert wurde. Zusitzlich zum Text
gibt es ein reflektierendes Gebilde, das die Umge-
bung und das Erleben des Betrachters darin irgend-
wie spiegelt und bricht. Aus diesen einfachen Ele-
menten entsteht an jedem Standort eine Vielzahl
von Wahrnehmungseffekten. Jede Verdnderung pro-
tokolliert die Erweiterung und Vergrosserung des
Werkes. In den ersten beiden Installationen waren
die Buchstaben vergrossert und kontrahiert, um die
Ecken des Raumes zu betonen. Dann liess man das
Wort um 45° (um den Raum) kreisen, so dass die ver-
grosserten Buchstaben in der Mitte jeder Wand
angeordnet waren und so durch die Schaffung von
vier zusitzlichen Ecken den rechteckigen Raum
erweiterten. In jeder Installation entzog sich das
Wort erneut der Lesbarkeit, denn es war raumlich
rings um den Betrachter herum angeordnet.

In der jingsten Version des Werkes, DDEEFITINN-
TU (1992) (Anagramm von «unidentified»), wurde
der Text nicht auf der Wand verankert, sondern auf
bewegliche Leinwande gemalt, die sowohl gleiten als
auch sich um ihre eigene Achse drehen konnen, je
nach Laune der Kiinstlerin, des Betrachters oder des
Galeristen. Folglich durchlduft Larners UNIDENTIFIED
eine Reihe von immer komplexeren Vertauschun-
gen, die es zunehmend schwieriger machen, den
Text zu erkennen, und die dadurch die traditionelle
Ubereinstimmung von Lesbarkeit und Bedeutung
verraten. Die Spiegelbilder des Betrachters und
des entstellten Textes schaffen einen Blickpunkt —
ein Gleichnis fiir das alles aufnehmende, in ein
schwarzes Loch versenkte Kameraobjektiv. Daraus
ergibt sich, dass das Wort in jeder Variante fir immer
unleserlich, fiir immer unidentifizierbar bleibt.

Larner macht sich die Krafte der Zeit zu eigen,
die auf die Kunst einwirken, und nutzt sie als
Bestandteil ihres Handwerks. Unsere phénomenolo-
gische Erfahrung ihrer Kunst ist abhingig von ihrem
Kontext (raumlich, kulturell und sozio-6kologisch)
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und von ihrer Zeitbedingtheit. Larners Werke gehen
suriick auf die Tradition der Bildhauerei im neun-
zehnten Jahrhundert oder auf minimalistische, apo-
diktische Objekte (vollstindig, statisch und hochst
photogen), die dem Irrtum Ausdruck verleihen, sie
existierten unabhingig vom Betrachter. Anstatt in
den fiir sich allein stehenden Augenblicken des
«Davor» und «Danach» zu erstarren, existieren Lar-
ners Objekte und Installationen ewig im «zeitlosen
Jetzt-und-Immer».

(Ubersetzung: Bela Wohl)

1) Aus einem Gesprich mit der Kunstlerin am 14.2.1993
Anmerkung: Noch deutlicher ist der Eindruck von etwas Gemal;
tem bei den anderen Kulturen, die aus verschiedenen Schichten
gefirbten Nihrbodens (meist rot, gelb und blau) bestehen. Im
Laufe ihrer Entwicklung vermischen die Bakterien hier bl‘lch-
fliiblich die unterschiedlichen Schichten gefirbter Nihrstoffe
2) Johann Wolfgang Goethe, «Uber Laokoon», aus: Schriften u‘n
Kunst, Artemis-Verlag, Ziirich 1954, S. 162.

3) Diﬁse Zitate stammen aus Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon
oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie, Philipp Reciam jun
Stuttgart 1987, S. 22, 23, 115 und 145. Beim beilaufigen Durc};:
lesen der Schriften der bedeutendsten Theoretiker der Bild-
halferkunst, der Renaissance und des Neoklassizismus im allge-
meinen stésst man auf zahlreiche dhnliche Bemerkungen; in
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den Schriften von Leonardo, Vasari, Winckelmann, Goethe
Hildebrand und Pater und sogar in jiingerer Zeit in :ier Krilik‘
des Minimalismus. Besonders Winckelmann vertritt eine ausser-
gewodhnlich starke ethische Position, wenn er feststellt, dass
«alles, was wir nicht unmittelbar tiberschauen kénnen ’eineﬂ
Teil seiner Erhabenheit einbiisst.» e ;
4) Heinrich Wolfflin, Kunsigeschichtliche Grundbegriffe, Bruck-
ma.nn, Miinchen 1921; Adolf Hildebrand, Das Problem ;tar Form.
Heitz & Miindel, Strassburg 1910; Rudolf Wittkower, Srul[)lun:
Prnce.fse: and Principles, Harper & Row, New York 1977, S. 234 5
5? Wie bei dem von Jeremy Bentham vorgeschlagenen Gcf{\‘n =
nisrundbau, der als panoptische Anlage geplant war (1700%
(Der Aufseher kann vom Mittelpunkt aus llea

. Al
iiberblicken, Anm.d. ) e
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