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Sophie Calle

PATRICK FREY

Grabsteine, Inschriften,
Photographien und
Legendeii, Fyperirktionen
auf-Leben und-Tod

ZUM MOTIV DES In Kunstwerken, gerade wenn sie scheinbar lebensnah und unmittelbar
daherkommen — was flr die Kunst der Photographie gewissermassen a
priori gilt —, ist immer etwas ganz Entscheidendes enthalten, das nicht

ABWESENDEN IN fur, sondern gegen dasLeben gerichtet ist, etwas Kaltes, Grausames, bei

dem es um ein Sezieren oder Einfrieren von Leben geht.

ZWEI FRUHEN 1980 folgt Sophie Calle monatelang ihr unbekannten Leuten in den Stras-
sen von Paris, aus reiner Freude am heimlichen Tun und nicht, «weil sie
mich interessierten», wie sie selbst schreibt. Sie photographiert sie ohne

ARBEITEN VON deren Wissen, lasst sie dann wieder ziehen und wendet sich den nichsten
zu. Zufillig wird sie eines Abends einem ihrer Opfer, Henri B., vorgestellt.
Sie erfahrt von ihm, dass er nach Venedig reisen will, und beschliesst, ihm

SOPHIE CALLE zu folgen. Daraus entsteht SUITE VENITIENNE, ein ebenso hyperrealer wie

hyperfiktionaler Bericht aus Texten, Photos und kartographischen Ein-

tragungen der verschiedenen Verfolgungswege. Henri B.s gewohnliche

Existenz wird seltsam, mysterios, und zwar nicht etwa, weil Sophie etwas ent-

deckt, das tber einen banalen Ferienaufenthalt in Venedig hinausginge,

nein, es ist ihre, Sophie Calles geheime Existenz selbst, die zum Geheimnis
von Henri B.s Leben wird. Sophie Calle ist der Schatten, der auf sein Leben
fallt. Am achten Tag der Suche, nachdem sie ihn endlich vor ihr Auge und
ihre Kamera bekommt und nach einer Stunde wieder verliert, behauptet sie
in ihren Aufzeichnungen, Henri B. habe ihr bei ihrer ersten kurzen Begeg-
nung gesagt, dass er Friedhofe liebe, das sei das einzige, was sie tiber ihn
erfahren habe. Sie begibt sich deshalb zum alten judischen Friedhof des
Lido und macht zwei Photos von halbverfallenen Grabsteinen. Henri B. ist

PATRICK FREY ist Kabarettist, Kunst- nicht da. Sie notiert: «Es ist hier, wo er hatte sein mussen. Ich habe so sehr
kritiker und Verleger in Ziirich. auf ihn gezahlt.»
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SOPHIE CALLE, SUITE VENITIENNE,
Collection Ecrits sur l'image, Editions de

I’Etoile, Paris 1983.

Monatelang folgte ich Fremden durch die
Strassen. Aus Spass am Verfolgen, nicht weil sie

mich besonders interessierten. Ich photo-
graphierte sie ohne ihr Wissen, beobachtete
ihre Bewegungen, schliesslich verlor ich sie
dann aus den Augen und vergass sie.

Ende Januar 1979 folgte ich einem Mann durch
die Strassen von Paris, den ich wenige Minuten
spater aus den Augen verlor. Am gleichen
Abend machte ich zufillig an einer Vernissage
seine Bekanntschaft. Im Verlauf unserer Unter-
haltung erzahlte er mir von einer geplanten
Reise nach Venedig. Da entschloss ich mich,
mich an seine Fersen zu heften und mich mit
seinem Leben bekanntzumachen.

Sophie Calle

Alle Kunst ist auch immer Kunst tiber die Lebenden hinaus, tiber das
Wirkliche hinaus, zu den Toten; Toten-Kunst gegen den Tod als ein blosses,
spurloses Verschwinden. Kunst als ein Versuch, den Tod zu beschworen, ihn
zu bannen mitten im Leben und ihn dadurch nicht zu erleiden. Kunst —
und dazu zahlt in besonders intensivem Masse auch die Photographie — ist
immer auch Grabsteinkunst. Grabsteine sind primare Kunst-Dinge. Sie ste-
hen als versteinerte kinstlerische Urgesten an einem Ort des Ubergangs,
der Einmundung, dort, wo der je nachdem kurze oder lange Fluss des indi-
viduellen Lebens in den grossen Strom des Kollektiven mundet. Ihre Pra-
senz steht fiir Abwesende, fiir eine Abwesenheit. Als Sophie Calle im Juni
1983 in der Rue des Martyrs das Adressbuch des Pierre D. findet und
beschliesst, sich dem Unbekannten tiber Gespriache mit seinen im Adress-
buch verzeichneten Bekannten zu ndhern und diese Kolportagen und
Espionnagen wihrend eines Monats in der Tageszeitung Libération zu publi-
zieren, so kiindet schon der Name der Strasse von dem Schicksal, das die
Identitat Pierre D.s dabei erleiden wird. Als sie ihn ein erstes Mal anruft,
spricht sein Anrufbeantworter die Wahrheit aus: «Ich bin abwesend. Ich bin
nicht da.» Dazu zeigt Sophie Calle das Photo eines Vorraums mit zwei leeren
Sesseln. Dieses Motiv des leeren Stuhls erscheint noch einmal bildfallend,
als Myriam V. von Pierre D. erzdhlt und Sophie den Lederfauteuil zeigt, in
dem Pierre D. immer gesessen hat.

Auch Pierre D. wird, je langer von ihm die Rede ist, zunehmend ein
Abwesender, ein Unwirklicher, ja fast schon ein Untoter und Wiederganger.
Er sei eine Wolke in Hosen, lasst Sophie Calle (die tibrigens bei Myriam V.
lingst Pierres Platz im Fauteuil eingenommen hat) Marianne B., eine
andere Bekannte, Majakovsky zitieren und von Pierre D. sagen, sein Leben
sei rein klar, enthalte nichts Verwerfliches, was auf keinen Lebenden zu-
treffen kann. Dazu sahen die Leser von Libération das Bild eines Mannes am
Fenster, wie in einem derealisierten Transit-Raum zwischen Fensterglas und
Tullvorhang, an einem ["Jbergang. Schliesslich Sylvie B., die von Pierre
erzahlt, er ware fahig zu verschwinden, ohne eine Spur zu hinterlassen, und
von einem Text berichtet, den ihr Pierre D. angeblich gezeigt hat, einen
selbstverfassten Text zu einer Darstellung der Pyramiden, wo er seine
agyptologischen Sehnstichte enthtillt, wie er unbertihrte Graber entdecken
wollte und warum er heute als Filmdrehbuchschreiber nicht das Gefiihl
habe, den Beruf verfehlt zu haben, denn: «... ob Mumienhtlle oder
Filmband, haben sie nicht beide die Aufgabe, die Bilder des Korpers zu
konservieren?»

Pierre D.s symbolisches Sterben ist unaufhaltsam. Er habe, so Pascal, seit
dem Tod seiner Mutter bereits als junger Mann weisse Haare, ja, zeige
Anzeichen eines «frithzeitigen Alterungsprozesses». Zweimal taucht das
Motiv der Grabsteine auf, einmal auf dem Friedhof von V., wo Sophie Calle
ein Grab photographiert, das sie in Pierre D.s Adressbuch verzeichnet fin-
det. Die Inschrift ist verwischt, geloscht. Es ist der Grabstein (La pierre!), den
die Kunstlerin Sophie Calle gewissermassen symbolisch fiir Pierre D.
bestimmt hat.
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Sophie Calle

SOPHIE CALLE, SUITE VENITIENNE,
Collection Ecrits sur l’image, Editions de

U’Etoile, Paris 1983.

Wie kein anderes Medium tauschen Photographien tiber ihren Wirk-
lichkeitsbezug hinweg. Erst seit der Digitalisierung, das heisst der volligen
technischen Manipulierbarkeit von photographischen Bildern, wird dieser
Tatbestand (der nattrlich auch fur alle auf die Photographie folgenden
Medien paradigmatisch ist) gleichsam evident. Photographien sind immer
Stories, nie Abbilder, nie blosser niichterner Report, sondern immer von
emotionalen Absichten getrankte Kolportagen. Photographien sind appa-
ratisch genormte Wunschbilder, ihr Stoff besteht aus fragmentarischer
Wirklichkeit. In diesem Sinne sind Sophie Calles mit ausfithrlichen Legen-
den versehene Photographien wunderbar essentielle Lichtbilder, reine,
apparatische Projektion. Sophie Calle projiziert Pierre D.s Namensschrift-
zug auf den fremden Grabstein, bis er dort ebenso wirklich «erscheint», wie
auf der Seite 10 der Libération vom 28. September 1983, wenn ein gewisser
Pierre Baudry in einem ziemlich empoérten, ja verletzten Antwortschreiben
behauptet, eben jener Pierre D. zu sein...

Und Sophie imaginiert Henri B. in den von Melancholie und Motiven
romantischen Verfalls iberwucherten venezianischen Friedhof hinein, bis
er dort so abwesend/anwesend ist, wie auf jenen heimlichen Schnapp-
schtissen, auf denen er — angeblich — zu «sehen» ist, immer von hinten und
aus jener Distanz der heimlichen Uberwachung, die Sophie Calle zu ihrer
ebenso einfachen wie zwingenden (und deshalb genialen) Losung des
kiinstlerisch-photographischen Distanzproblems benutzt hat. Diese, ihre
Distanz zum kuinstlerischen — meist mannlichen — Objekt der Begierde ist so
existentiell-notwendig und zugleich praktisch, wie bei einem Dompteur, der
die Erkenntnisse der Verhaltenslehre tiber Flucht- und Angriffsdistanz fiir
die Dressur seiner wilden Raubtiere nutzt. Verwischte Grabinschriften
bedeuten die unertrigliche Verdichtung, die Apotheose von Abwesenheit,
denn Grabinschriften (Grabstitten sind Geburtsstatten der Schrift) mussen
Genaueres erzahlen uber diese Absenzen von Leben; die Inschrift nennt
einen Namen und berichtet, dass da ein Leben war, wo und wann es begann
und endete.

Grabsteine markieren Orte der Vollendung und sind selbst gewissermas-
sen vollendete Orte: primére und endgultige Schrift — und Bildtrager, Orte
der vollendeten Imagination, vor allem dort, wo sich auf einem Grabmal
eine Photographie findet (neben dem Photoalbum einer der wenigen Orte,
wo Photos von Menschen tatsichlich auf richtige Art ihre letzte Ruhe fin-
den!), oder dort eben, wo jemand einen Grabstein photographiert, was in
beiden Fillen die Grabinschrift als Matrix aller photographischen Legen-
den offenbart.

Bei Photos von Grabsteinen verschwindet — ebenso zwingend und ele-
gant wie die Distanzfrage beim Uberwachen — ein photographisches Kardi-
nalproblem: die Bildlegende. Das Photo eines Grabsteins (und ausschliess-
lich aus solchen besteht LES TOMBES, eine Arbeit Calles von 1991) ist gewis-
sermassen eine perfekte Photographie: Ihre Legende ist Teil des Bildes und
bespricht, ja benennt das photographische Wesen: die Abbildung des Abwe-
senden.
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PATRICK FREY

Sophie Calle

Tombstones, Inscriptions,
Photographs, Captions:

T'he Hypertiction gf Life

and Death

Works of art, especially when they appear to be immediate and true to
life (an a priori assumption of photography), have an inexorable finality
that is not for but rather against life, a coldness, a cruelty that goes
hand-in-hand with their faculty for dissecting or freezing life.

In 1980, Sophie Calle spent months shadowing strangers in the streets of
Paris, not because they interested her, as she said herself, but because of the
pleasurable excitement of secret activity. Having photographed them with-
out their knowledge, she would let them disappear from sight and look for
new, unwitting subjects. It so happened one evening that she was introduced
to one of her victims, Henri B. On learning that he would travel
to Venice, she decided to follow him. That decision resulted in SUITE
VENITIENNE, a report that is as hyperreal as it is hyperfictional, consisting of
written passages, photographs, and maps tracing the routes of pursuit.
Henri B.’s ordinary existence becomes strange and mysterious not because
Sophie Calle came across tidbits revealing that the journey was more than a
mere vacation trip to Venice; no, it is rather her own secret existence, which
becomes the mystery of Henri B.’s life. Sophie Calle is the shadow that falls
on his life. On the eighth day of her search, after she has finally caught sight
of him, seen him through the eye of the camera, and lost him again after
an hour, she notes down that at their first brief encounter she learned only
that he loved cemeteries. Thus, she proceeds to visit the Jewish cemetery at
the Lido and takes two pictures of crumbling tombstones. Henri B. is not
there. She writes, “He should have been here. I was counting on him so
heavily.”

All art reaches beyond the living, beyond the real, to the dead; the art of
death as an antidote to death-as-disappearance, to vanishing without a trace.
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ON THE MOTIF OF

ABSENCE IN TWO

EARLY WORKS

BY SOPHIE CALLE

For months I followed strangers on the street.
For the pleasure of following them, not be-
cause they particularly interested me. I photo-
graphed them without their knowledge, took
note of their movements, then finally lost sight
of them and forgot them.

At the end of January 1979, on the streets of
Paris, I followed a man whom I lost sight of a
few minutes later in the crowd. That very
evening quite by chance, he was introduced to
me at an opening. During the course of our
conversation, he told me he was planning an
imminent trip to Venice. I decided then to
attach myself to his steps and to introduce my-
self into his life.

PATRICK FREY isa performer, critic,

and publisher in Zurich.



Sophie Calle
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SOPHIE CALLE, L’HOMME AU CARNET,
(THE MAN WITH THE ADDRESS BOOK /
DER MANN MIT DEM ADRESSBUCH),
Libération, August 2 to September 4,1983,
30 photos and text in daily newspaper 7/

30 Photos und Text in Tageszeitung.

Paris. End of June. Street of Martyrs. I find an
address book. I pick it up, make a photocopy of
it and send it back anonymously to its owner.
His name is Pierre D. I will ask people listed in
the address book to talk to me about him.
Every day, through them, I will get closer to
him.

|

Paris. Ende Juni. Rue des Martyrs. Ich finde ein
Adressbuch. Ich hebe es auf, mache eine Photo-
kopie davon und schicke es anonym an seinen
Besitzer zurtick. Er heisst Pierre D. Ich werde
Leute, die im Adressbuch aufgefiihrt sind, fra-
gen, mit mir Gber ihn zu sprechen. Jeden Tag
werde ich durch sie ihm etwas naherkommen.

B V3L Ui NSUANIL Gl PUISHUDILIUE
PEy

Art as the attempt to exorcise death, to ban it in the midst of life and thus to
escape it. Art—and most intensely, the art of photography—is always art of
the tombstone. Tombstones are primarily art-things. They stand as petrified
primeval artistic gestures at a site of transition, where the tributary of each
life flows into the great collective current. Their presence stands for an
absent person, for the fact of absence.

When Sophie Calle found Pierre D.’s address book on the Rue des Mar-
tyrs in June 1983, she decided to move in on him by talking to the people
listed in his address book and to publish the intelligence thus acquired in
the daily newspaper Libération for the duration of one month. The very
name of the street where she found the address book presages the fate that
Pierre D.’s identity would undergo in the course of her undertaking. The
first time she calls him, his answering machine speaks the truth, “I am
absent. I am not here.” Sophie Calle links these words with the photograph
of areception room and two empty armchairs. The motif of the empty chair
reappears when Myriam V. talks about Pierre D. and the leather armchair in
which he used to sit when he came to see her. This time the armchair in
Calle’s photograph fills the entire picture space. The more people talk
about him, the more absent this Pierre D. becomes, an unreal being, almost
like one of the living dead or a zombie. He is a cloud in trousers, says Sophie
Calle (who has long since taken Pierre’s place in Myriam V.’s armchair),
quoting another friend, Marianne B., who was quoting Mayakovsky to
describe Pierre, adding that his life contained nothing reprehensible, that it
was pure, limpid—a condition that could never apply to a living person. In
connection with Marianne B.’s remarks, the readers of Libération see a pic-
ture of a man at a window, as if in a derealized space of transit and transition
between window pane and curtains. Finally Sylvie B. declares that it is typical
of Pierre to disappear without a trace and tells Calle about a text Pierre sup-
posedly showed her that he wrote himself, reflections on a picture of the
Pyramids, in which he reveals his infatuation with Egyptology, his desire to
discover untouched graves, and why, as a scriptwriter, he does not have the
feeling that he has missed his calling because “... whether mummies or film
footage, don’t they both have the task of conserving images of the body?”

Pierre D.’s symbolic dying is relentless. His hair, according to Pascal,
turned white upon the death of his mother when he was still a young man,
and he soon showed signs of premature aging.

Twice the motif of the tombstone occurs, once in the cemetery of V.,
where Sophie Calle photographs a grave that Pierre D. noted in his address
book. The inscription is blurred, wiped out. It is the gravestone (La pierre!)
that artist Sophie Calle has chosen—symbolically—for Pierre D.

Like no other medium, photographs fake the fact of their relation to
reality. Only since the advent of digitalization, that is, the ability to manipu-
late photographed images at will, has this circumstance become obvious
(although it is, of course, a paradigmatic feature of all postphotographic
media). Photographs are always stories; they do not represent, they do not
report, they do not impart disinterested detachment; instead they gossip,
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Sophie Calle

Libération, Thursday August 29, 1983
Thursday
Anne E. 7.00-8.00 p.m.

She lives with Charles C. It is her turn to be questioned about Pierre. She tells me that he stops by at their place when he goes to see
his father who lives on the first floor.

“He is a strange character. Full of possibilities that he does not exploit. His mind is always filled with ideas. He asks people what
they think about them because he always needs advice, and then he does not follow through.” She also says: “He’s a little boy.” Anne
remembers when Pierre had spent several days at Gordes with them. During the night, she and Charles had heard a disturbing noise.
They woke Pierre up to ask him if he had noticed anything strange. He was very angry to have been awakened in the middle of the
night. Raving mad even. A bit rude.

No, Anne does not know if he was wearing pyjamas or not, but she is sure that he did not sleep in the nude although it was very hot.

Other impressions about Pierre? “He loves food. He always finishes everything on his plate. It is not hunger, but rather a certain
behavior. Another typical thing, the day after an encounter or a dinner, he calls you to thank you, to say how nice it was. When he
arrives at a person’s house, he makes excuses. During the first thirty seconds, you feel that he does not know what to do with him-
self. He performs a kind of rather obsequious ceremonial: ‘Excuse me...,” ‘You’re sure I'm not disturbing you?’ When he leaves a mes-
sage on the answering machine, it is always very confused. He is not good at condensing ideas. He has to call back several times.”

I ask Anne if there are any objects that belong to Pierre in her house? No. For ten years they had a painting that he painted hanging
on the wall. It was 20 x 247. It was very abstract, in brown and russet tones; it was on loan, and they returned it. Recently, Pierre
Jorgot a fancy ball-point pen, but he had already gotten it back. He had also made some coffee liqueur for them, but they had fini-
shed it. Before I leave, Anne and Charles show me the windows of Pierre’s father’s apartment that you can see from their terrace. The
metal curtain is closed since he is in the country.

In the hallway of the building, by slipping my hand into the mailbox I can check that the mail is piling up.

Libération, Donnerstag, 29. August, 1983
Donnerstag
Anne E. 19.00-20.00 Uhr

Sie lebt mit Charles C. Sie ist an der Reihe, tiber Pierre befragt zu werden. Sie erzihlt mir, dass er bei ihnen vorbeikommt, wenn er
seinen Vater besucht, der im Erdgeschoss wohnt.

«Er ist ein merkwiirdiger Typ. Voller Moglichkeiten, die er nicht ausnutzt. Sein Kopf ist immer voller Ideen. Er fragt Leute, was sie
von ihnen halten, da er immer Rat braucht, und dann befolgt er ihn nicht.» Sie sagt weiterhin: «Er ist ein kleiner Junge.» Anne
erinnert sich daran, wie Pierre einige Tage mit ihnen in Gordes verbrachte. Mitten in der Nacht hirten Charles und sie ein
beunruhigendes Gerdusch. Sie weckten Pierre auf und fragten ihn, ob auch er etwas Merkwiirdiges gehort hdatte. Er war sehr ver-
dargert, mitten in der Nacht aufgeweckt zu werden. Sogar fuchsteufelswild. Ziemlich grob.

Nein, Anne wisse nicht, ob er einen Schlafanzug getragen hatte oder nicht, aber sie sei sicher, dass er nicht nackt schlief, obwohl es
sehr heiss war.

Andere Impressionen von Pierre? «Er isst gern. Er isst immer seinen Teller leer. Es ist kein Hunger, sondern eine Verhaltensweise.
Eine andere typische Sache, am Tag nach einer Begegnung oder einem Essen ruft er dich an, um sich zw bedanken und zu sagen,
wie schin es gewesen war. Wenn er bei jemandem eintritt, entschuldigt er sich. In den ersten dreissig Sekunden hat man das Gefiihl,
dass er nicht weiss, was er mit sich anfangen soll. Er vollfiihrt ein ziemlich unterwiirfiges Ritual: «Entschuldigt mich...,» «Seid ihr
sicher, dass ich ewch nicht store?» Wenn er auf dem Telefonbeantworter eine Nachricht hinterldsst, so ist sie immer etwas konfus.
Ideen zusammenzufassen ist nicht seine Stirke. Er muss einige Male zuriickrufen. »

Ich frage Anne, ob es in ihrer Wohnung Gegenstinde gibe, die Pierre gehoren? Nein. Zehn Jahre lang wire ein Bild, das er gemalt
hatte, an der Wand gehangen. Es war 51 x 61 c¢m. Es war sehr abstrakt, in Braun- und Rosttinen; es war eine Leihgabe, und sie
hdtten es zuriickgegeben. Vor kurzem hitte Pierre einen teuren Kugelschreiber vergessen, aber er hitte ihn schon wieder zwriick. Er
hdtte fiir sie Kaffeelikor gemacht, aber sie hétten ihn schon getrunken. Bevor ich gehe, zeigen mir Anne und Charles die Fenster der
Wohnung von Pierres Vater, die man von ihrer Terrasse sehen kann. Die Rolldden sind heruntergelassen, da er auf dem Land ist.

Im Foyer des Gebdudes lasse ich meine Hand in den Briefkasten gleiten und merke, wie sich darin die Post stapelt.
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SOPHIE CALLE, L’HOMME AU CARNET,
(THE MAN WITH THE ADDRESS BOOK /
DER MANN MIT DEM ADRESSBUCH),
Libération, August 2 to September 4,1983,
30 photos and text in daily newspaper /

30 Photos und Text in Tageszeitung.

they are drenched in emotional intent. Photographs are apparatically stand-
ardized dream pictures, their content consists of fragments of reality. In this
sense, Sophie Calle’s elaborately captioned photographs are marvellously
essential; they are apparatic projections. Sophie Calle projects the letters of
Pierre D.’s name onto someone else’s tombstone until its appearance there
is as “real” as the letter published on the tenth page of the September 28,
1983 issue of Libération, in which a certain Pierre Baudry writes an indig-
nant, in fact, extremely hurt letter claiming that he is Pierre D.

And Sophie Calle spirits Henri B. into that Venetian cemetery rampant
with melancholy and the motifs of romantic decay until he is as absent/
present there as he is in the secret snapshots where he can—supposedly—be
“seen,” always from the back and at the discreet distance dictated by secret
pursuit, a deceptively simple, compelling (and ingenious) device, employed
by Sophie Calle to solve the artistic/photographic dilemma of distance.

Distance from her artistic—usually male—object of desire is as much an
existential and practical necessity for her as it is for a tamer who exploits the
laws of distance in escape-and-attack behavior to train his wild animals.

Weathered inscriptions on tombstones signify unbearable compression,
the apotheosis of absence, because tombstone inscriptions (the tomb is the
birthplace of writing) must provide more precise information about these
absent lives; the inscription gives a name, reports the fact of a life, where and
when it began and ended.

Gravestones mark the locus of finality and are themselves finalized
places: first and final vehicles of letter and image, places of finalized imagi-
nation, even more so when a photograph graces the tombstone (which, like
the photo album, is one of the few loci where photographs of people actual-
ly find an appropriate resting place!) or, as in Sophie Calle’s work, when

someone takes a picture of a tomb-
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avec la

stone. In both cases the inscription

functions as the matrix of the photo-

graphic caption per se.
Photographs of tombstones elim-
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ele découvre un carnet d'adresses perdy
par son propristaire. Elle le mmasss, le
photocopie et le renvole immédintement &
celui dont le nom lgure sur la page de gar-
de. Puis clle décide d'nppeler des numéros

inate this cardinal issue in photogra-
phy—the caption—in a manner as
compelling and elegant as Calle’s
solution to the problem of distance
and surveillance. A picture of a
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msspmm Crest devenu une histaire
un feuilleton. Unlv:nmremdlmh au
SR e, qui pourrait bien
pour pes quz nous le voulions. C: com-
mence demain.
CllNln CAUJOLLE
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1991) is in a sense the perfect pho-
tograph. Its caption is part of the
picture indeed
names, the photographic being: the
representation of the absent person.

and  discusses,

(Translation: Catherine Schelbert)
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