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So/?/u£ Ca//*

PATÄ/CK FP£F

Grabsteine, Inschriften,
Photographien und
Legenden, Hyperfiktionen
auf Leben und Tod
ZUM MOTIV DES

ABWESENDEN IN

ZWEI FRÜHEN

ARBEITEN VON

SOPHIE CALLE

PA TP / C £ PPPF ist Kabarettist, Kunst-

kritiker und Verleger in Zürich.

In Kunstwerken, gerade wenn sie scheinbar lebensnah und unmittelbar
daherkommen - was für die Kunst der Photographie gewissermassen a

priori gilt -, ist immer etwas ganz Entscheidendes enthalten, das nicht
fü r, sondern gegen das Leben gerichtet ist, etwas Kaltes, Grausames, bei
dem es um ein Sezieren oder Einfrieren von Leben geht.

1980 folgt Sophie Calle monatelang ihr unbekannten Leuten in den Stras-

sen von Paris, aus reiner Freude am heimlichen Tun und nicht, «weil sie

mich interessierten», wie sie selbst schreibt. Sie photographiert sie ohne
deren Wissen, lässt sie dann wieder ziehen und wendet sich den nächsten

zu. Zufällig wird sie eines Abends einem ihrer Opfer, Henri B., vorgestellt.
Sie erfährt von ihm, dass er nach Venedig reisen will, und beschliesst, ihm
zu folgen. Daraus entsteht SUITE VENITIENNE, ein ebenso hyperrealer wie

hyperfiktionaler Bericht aus Texten, Photos und kartographischen Ein-

tragungen der verschiedenen Verfolgungswege. Henri B.s gewöhnliche
Existenz wird seltsam, mysteriös, und zwar nicht etwa, weil Sophie etwas ent-
deckt, das über einen banalen Ferienaufenthalt in Venedig hinausginge,
nein, es ist ihre, Sophie Calles geheime Existenz selbst, die zum Geheimnis

von Henri B.s Leben wird. Sophie Calle ist der Schatten, der auf sein Leben
fällt. Am achten Tag der Suche, nachdem sie ihn endlich vor ihr Auge und
ihre Kamera bekommt und nach einer Stunde wieder verliert, behauptet sie

in ihren Aufzeichnungen, Henri B. habe ihr bei ihrer ersten kurzen Begeg-

nung gesagt, dass er Friedhöfe liebe, das sei das einzige, was sie über ihn
erfahren habe. Sie begibt sich deshalb zum alten jüdischen Friedhof des

Lido und macht zwei Photos von halbverfallenen Grabsteinen. Henri B. ist
nicht da. Sie notiert: «Es ist hier, wo er hätte sein müssen. Ich habe so sehr

auf ihn gezählt.»

PARKETT 36 1993 102



SOP///£ CALL£, SOTTE VÉN777EAWE,

Co/tec/zon Tscn'Zs swr Z'iwage, 7?dzZions zfo

/'.EZozZe, Pans 7 953.

Monatelang folgte ich Fremden durch die
Strassen. Aus Spass am Verfolgen, nicht weil sie
mich besonders interessierten. Ich photo-
graphierte sie ohne ihr Wissen, beobachtete
ihre Bewegungen, schliesslich verlor ich sie
dann aus den Augen und vergass sie.

Ende januar 1979 folgte ich einem Mann durch
die Strassen von Paris, den ich wenige Minuten
später aus den Augen verlor. Am gleichen
Abend machte ich zufällig an einer Vernissage
seine Bekanntschaft. Im Verlauf unserer Unter-
haltung erzählte er mir von einer geplanten
Reise nach Venedig. Da entschloss ich mich,
mich an seine Fersen zu heften und mich mit
seinem Leben bekanntzumachen.

.So/j/u'tf CaZZe

Alle Kunst ist auch immer Kunst über die Lebenden hinaus, über das

Wirkliche hinaus, zu den Toten; Toten-Kunst gegen den Tod als ein blosses,

spurloses Verschwinden. Kunst als ein Versuch, den Tod zu beschwören, ihn
zu bannen mitten im Leben und ihn dadurch nicht zu erleiden. Kunst -
und dazu zählt in besonders intensivem Masse auch die Photographie - ist
immer auch Grabsteinkunst. Grabsteine sind primäre Kunst-Dinge. Sie ste-

hen als versteinerte künstlerische Urgesten an einem Ort des Ubergangs,
der Einmündung, dort, wo der je nachdem kurze oder lange Fluss des indi-
viduellen Lebens in den grossen Strom des Kollektiven mündet. Ihre Prä-

senz steht für Abwesende, für eine Abwesenheit. Als Sophie Calle im Juni
1983 in der Rue des Martyrs das Adressbuch des Pierre D. findet und
beschliesst, sich dem Unbekannten über Gespräche mit seinen im Adress-

buch verzeichneten Bekannten zu nähern und diese Kolportagen und

Espionnagen während eines Monats in der Tageszeitung Ligation zu publi-
zieren, so kündet schon der Name der Strasse von dem Schicksal, das die
Identität Pierre D.s dabei erleiden wird. Als sie ihn ein erstes Mal anruft,
spricht sein Anrufbeantworter die Wahrheit aus: «Ich bin abwesend. Ich bin
nicht da.» Dazu zeigt Sophie Calle das Photo eines Vorraums mit zwei leeren
Sesseln. Dieses Motiv des leeren Stuhls erscheint noch einmal bildfüllend,
als Myriam V. von Pierre D. erzählt und Sophie den Lederfauteuil zeigt, in
dem Pierre D. immer gesessen hat.

Auch Pierre D. wird, je länger von ihm die Rede ist, zunehmend ein

Abwesender, ein Unwirklicher, ja fast schon ein Untoter und Wiedergänger.
Er sei eine Wolke in Hosen, lässt Sophie Calle (die übrigens bei Myriam V.

längst Pierres Platz im Fauteuil eingenommen hat) Marianne B., eine

andere Bekannte, Majakovsky zitieren und von Pierre D. sagen, sein Leben
sei rein klar, enthalte nichts Verwerfliches, was auf keinen Lebenden zu-

treffen kann. Dazu sahen die Leser von Liberation das Bild eines Mannes am
Fenster, wie in einem derealisierten Transit-Raum zwischen Fensterglas und
Tüllvorhang, an einem Ubergang. Schliesslich Sylvie B., die von Pierre

erzählt, er wäre fähig zu verschwinden, ohne eine Spur zu hinterlassen, und
von einem Text berichtet, den ihr Pierre D. angeblich gezeigt hat, einen
selbstverfassten Text zu einer Darstellung der Pyramiden, wo er seine

ägyptologischen Sehnsüchte enthüllt, wie er unberührte Gräber entdecken
wollte und warum er heute als Filmdrehbuchschreiber nicht das Gefühl

habe, den Beruf verfehlt zu haben, denn: «... ob Mumienhülle oder

Filmband, haben sie nicht beide die Aufgabe, die Bilder des Körpers zu
konservieren?»

Pierre D.s symbolisches Sterben ist unaufhaltsam. Er habe, so Pascal, seit

dem Tod seiner Mutter bereits als junger Mann weisse Haare, ja, zeige

Anzeichen eines «frühzeitigen Alterungsprozesses». Zweimal taucht das

Motiv der Grabsteine auf, einmal auf dem Friedhof von V., wo Sophie Calle

ein Grab photographiert, das sie in Pierre D.s Adressbuch verzeichnet fin-
det. Die Inschrift ist verwischt, gelöscht. Es ist der Grabstein (La /«'erre.'), den

die Künstlerin Sophie Calle gewissermassen symbolisch für Pierre D.

bestimmt hat.

105



Sojb/ue Ca/Ze

SOP/Lffi CALLS, SC/TS VSW/77LAWL,

CoZZecZZon jBcnfj swr Z'image, i?diZion$ de

Z'iiZoiZe, Pan5 7 953.

Wie kein anderes Medium täuschen Photographien über ihren Wirk-

lichkeitsbezug hinweg. Erst seit der Digitalisierung, das heisst der völligen
technischen Manipulierbarkeit von photographischen Bildern, wird dieser

Tatbestand (der natürlich auch für alle auf die Photographie folgenden
Medien paradigmatisch ist) gleichsam evident. Photographien sind immer
Stories, nie Abbilder, nie blosser nüchterner Report, sondern immer von
emotionalen Absichten getränkte Kolportagen. Photographien sind appa-
ratisch genormte Wunschbilder, ihr Stoff besteht aus fragmentarischer
Wirklichkeit. In diesem Sinne sind Sophie Calles mit ausführlichen Legen-
den versehene Photographien wunderbar essentielle Lichtbilder, reine,

apparatische Projektion. Sophie Calle projiziert Pierre D.s Namensschrift-

zug auf den fremden Grabstein, bis er dort ebenso wirklich «erscheint», wie

auf der Seite 10 der Ziè/ratiow vom 28. September 1983, wenn ein gewisser
Pierre Baudry in einem ziemlich empörten, ja verletzten Antwortschreiben

behauptet, eben jener Pierre D. zu sein...
Und Sophie imaginiert Henri B. in den von Melancholie und Motiven

romantischen Verfalls überwucherten venezianischen Friedhof hinein, bis

er dort so abwesend/anwesend ist, wie auf jenen heimlichen Schnapp-
Schüssen, auf denen er - angeblich - zu «sehen» ist, immer von hinten und
aus jener Distanz der heimlichen Überwachung, die Sophie Calle zu ihrer
ebenso einfachen wie zwingenden (und deshalb genialen) Lösung des

künstlerisch-photographischen Distanzproblems benutzt hat. Diese, ihre
Distanz zum künstlerischen - meist männlichen - Objekt der Begierde ist so

existentiell-notwendig und zugleich praktisch, wie bei einem Dompteur, der
die Erkenntnisse der Verhaltenslehre über Flucht- und Angriffsdistanz für
die Dressur seiner wilden Raubtiere nutzt. Verwischte Grabinschriften
bedeuten die unerträgliche Verdichtung, die Apotheose von Abwesenheit,
denn Grabinschriften (Grabstätten sind Geburtsstätten der Schrift) müssen

Genaueres erzählen über diese Absenzen von Leben; die Inschrift nennt
einen Namen und berichtet, dass da ein Leben war, wo und wann es begann
und endete.

Grabsteine markieren Orte der Vollendung und sind selbst gewissermas-

sen vollendete Orte: primäre und endgültige Schrift-und Bildträger, Orte
der vollendeten Imagination, vor allem dort, wo sich auf einem Grabmal
eine Photographie findet (neben dem Photoalbum einer der wenigen Orte,
wo Photos von Menschen tatsächlich auf richtige Art ihre letzte Ruhe fin-
den!), oder dort eben, wo jemand einen Grabstein photographiert, was in
beiden Fällen die Grabinschrift als Matrix aller photographischen Legen-
den offenbart.

Bei Photos von Grabsteinen verschwindet - ebenso zwingend und ele-

gant wie die Distanzfrage beim Überwachen - ein photographisches Kardi-

nalproblem: die Bildlegende. Das Photo eines Grabsteins (und ausschliess-

lieh aus solchen besteht LES TOMBES, eine Arbeit Calles von 1991 ist gewis-

sermassen eine perfekte Photographie: Ihre Legende ist Teil des Bildes und
bespricht, ja benennt das photographische Wesen: die Abbildung des Abwe-

senden.
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PATÄ/Cif TÄii F

Tombstones, Inscriptions
Photographs, Captions:
The Hyperfiction of Life
and Death

Works of art, especially when they appear to be immediate and true to
life (an a priori assumption of photography), have an inexorable finality
that is not for but rather against life, a coldness, a cruelty that goes
hand-in-hand with their faculty for dissecting or freezing life.

In 1980, Sophie Calle spent months shadowing strangers in the streets of
Paris, not because they interested her, as she said herself, but because of the
pleasurable excitement of secret activity. Having photographed them with-
out their knowledge, she would let them disappear from sight and look for
new, unwitting subjects. It so happened one evening that she was introduced
to one of her victims, Henri B. On learning that he would travel
to Venice, she decided to follow him. That decision resulted in SUITE

VENITIENNE, a report that is as hyperreal as it is hyperfictional, consisting of
written passages, photographs, and maps tracing the routes of pursuit.
Henri B.'s ordinary existence becomes strange and mysterious not because

Sophie Calle came across tidbits revealing that the journey was more than a

mere vacation trip to Venice; no, it is rather her own secret existence, which
becomes the mystery of Henri B.'s life. Sophie Calle is the shadow that falls

on his life. On the eighth day ofher search, after she has finally caught sight
of him, seen him through the eye of the camera, and lost him again after
an hour, she notes down that at their first brief encounter she learned only
that he loved cemeteries. Thus, she proceeds to visit the Jewish cemetery at
the Lido and takes two pictures of crumbling tombstones. Henri B. is not
there. She writes, "He should have been here. I was counting on him so

heavily."
All art reaches beyond the living, beyond the real, to the dead; the art of

death as an antidote to death-as-disappearance, to vanishing without a trace.

ON THE MOTIF OF

ABSENCE IN TWO

EARLY WORKS

BY SOPHIE CALLE
For months I followed strangers on the street.
For the pleasure of following them, not be-
cause they particularly interested me. I photo-
graphed them without their knowledge, took
note of their movements, then finally lost sight
of them and forgot them.
At the end of January 1979, on the streets of
Paris, I followed a man whom I lost sight of a
few minutes later in the crowd. That very
evening quite by chance, he was introduced to
me at an opening. During the course of our
conversation, he told me he was planning an
imminent trip to Venice. I decided then to
attach myself to his steps and to introduce my-
self into his life.

PA 7'/?/CA" PPPF is a performer, critic,
and publisher in Zurich.
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Paris. End ofJune. Street of Martyrs. I find an
address book. I pick it up, make a photocopy of
it and send it back anonymously to its owner.
His name is Pierre D. I will ask people listed in
the address book to talk to me about him.
Every day, through them, I will get closer to
him.

Paris. Ende Juni. Rue des Martyrs. Ich finde ein
Adressbuch. Ich hebe es auf, mache eine Photo-
kopie davon und schicke es anonym an seinen
Besitzer zurück. Er heisst Pierre D. Ich werde
Leute, die im Adressbuch aufgeführt sind, fra-
gen, mit mir über ihn zu sprechen. Jeden Tag
werde ich durch sie ihm etwas näherkommen.

luai n nciiauu eil |>vic-]n>aiuuii

Art as the attempt to exorcise death, to ban it in the midst of life and thus to

escape it. Art—and most intensely, the art of photography—is always art of
the tombstone. Tombstones are primarily art-things. They stand as petrified
primeval artistic gestures at a site of transition, where the tributary of each

life flows into the great collective current. Their presence stands for an

absent person, for the fact of absence.

When Sophie Calle found Pierre D.'s address book on the Rue des Mar-

tyrs in June 1983, she decided to move in on him by talking to the people
listed in his address book and to publish the intelligence thus acquired in
the daily newspaper Zibéra&ow for the duration of one month. The very
name of the street where she found the address book presages the fate that
Pierre D.'s identity would undergo in the course of her undertaking. The

first time she calls him, his answering machine speaks the truth, "I am
absent. I am not here." Sophie Calle links these words with the photograph
of a reception room and two empty armchairs. The motif of the empty chair

reappears when Myriam V. talks about Pierre D. and the leather armchair in
which he used to sit when he came to see her. This time the armchair in
Calle's photograph fills the entire picture space. The more people talk
about him, the more absent this Pierre D. becomes, an unreal being, almost
like one of the living dead or a zombie. He is a cloud in trousers, says Sophie
Calle (who has long since taken Pierre's place in Myriam V.'s armchair),
quoting another friend, Marianne B., who was quoting Mayakovsky to
describe Pierre, adding that his life contained nothing reprehensible, that it
was pure, limpid—a condition that could never apply to a living person. In
connection with Marianne B.'s remarks, the readers of libération see a pic-
ture of a man at a window, as if in a derealized space of transit and transition
between window pane and curtains. Finally Sylvie B. declares that it is typical
of Pierre to disappear without a trace and tells Calle about a text Pierre sup-
posedly showed her that he wrote himself, reflections on a picture of the

Pyramids, in which he reveals his infatuation with Egyptology, his desire to
discover untouched graves, and why, as a scriptwriter, he does not have the

feeling that he has missed his calling because "... whether mummies or film
footage, don't they both have the task of conserving images of the body?"

Pierre D.'s symbolic dying is relentless. His hair, according to Pascal,

turned white upon the death of his mother when he was still a young man,
and he soon showed signs of premature aging.

Twice the motif of the tombstone occurs, once in the cemetery of V.,

where Sophie Calle photographs a grave that Pierre D. noted in his address

book. The inscription is blurred, wiped out. It is the gravestone (La jbicrre/j
that artist Sophie Calle has chosen—symbolically—for Pierre D.

Like no other medium, photographs fake the fact of their relation to
reality. Only since the advent of digitalization, that is, the ability to manipu-
late photographed images at will, has this circumstance become obvious

(although it is, of course, a paradigmatic feature of all postphotographic
media). Photographs are always stories; they do not represent, they do not
report, they do not impart disinterested detachment; instead they gossip,
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So/>PZe Ca/ie

iAAération, Thursday August 29, 1983

Thursday
Anne E. 7.00-8.00 p.m.

SPe ZZves w/ZZP CPßrZes C. PZ Zs Per Zwrw to Pe ^wesZZowed ßPowZ PZerre. .SPe Ze/Zs wie ZPßZ Pe sZo/?s P;y ßZ ZPeZr ^/ßee wPew Pe goes Zo see

PZs /ßZPer zoPo ZZves on ZPe/ZrsZ /Zoor.

"PPe Zs a sZrawge cPßrßeZer. PwZZ 0/possZPZZZZZes ZPßZ Pe eZoes woZ ex^ZoZZ. PPZs wiZweZ Zs ßZwwrys /ZZZeeZ w/ZZP ZeZeßs. PPe ßsPs ^?eo/?Ze roPßZ

ZPe^> ZPZwP ßPowZ ZPewi Peeßwse Pe ßZvwrys weeds ßeZvZee, anrf ZPew Pe does woZ /oZZozo ZProwgP. " SPe ßZso sß)>s: "PPe's ß ZZZZZe Po;y. " Awwe

rmmèm w/im PZerre Pßd SjPewZ severßZ dß)>s ßZ Gordes zoZZP ZPewi. P)wrZwg ZPe wZgPZ, sPe ßwd CPßrZes Pßd Peßrd ß dZsZwrPZwg woZse.

77Ze)> woPe PZerre w/? Zo ßsP PZwi 2/ Pe Pßd woZZeed ßw;yZPZwg sZrawge. PPe was ver^ ßwgry Zo Pßve Peew ßtoßPewed Zw ZPe wiZddZe 0/ ZPe

reigAt. lîauireg wad euere. A Ait rrede.

Ao, Arere« does reot Areow t/Ae teas wearireg pyjamas or reoï, Awt sAe is srere tAat Ae did reot siee/> ire tAe rerede aitAoregA it was oery Aot.

OzPer Zwi/?ressZows ßPowZ PZerre? "PPe Zoves /ood. PPe ßZtoß)>s /ZwZsPes ever)!ZPZwg ow PZs /dßZe. PZ Zs woZ Pwwger, PwZ rßZPer ß eerZßZw

PePßvZor. AwoZPer Z^/ZcßZ ZPZwg, ZPe dß)> ß/Zer ßw eweowwZer or ß dZwwer, Pe eßZZs )>ow Zo ZPßwP ;yow, Zo sß)> Poro wZee ZZ roßs. WPew Pe

ßrrZves ßZ ß ^ersow's Powse, Pe wißPes exewses. P)wrZwg ZPe/ZrsZ ZPZrZ)) seeowds, ;yow /eeZ ZPßZ Pe does woZ Pwozo toPßZ Zo do zoZZP PZm-

5^Z/". PZ^/?^r/orm5 ß PZwrf 0/rßZP^r oPi^wZows o^rmowZßZ: P^ow^g ' Tow 're swr£ P'?w woZ (iZ5ZwrPZwg"3)OW?' WP^w p£ Zmv« ß rw^5-

5ßg"^ ow Zp£ ßW5zom'wg" rwßoPZw^, ZZ Zs ßZioß^s o^r)) oow/w5^. PZ^ Zs woZ g^oorf ßZ oowrfgwiZwg' Zeteßs. PZ^ Pßj Zo oßZZ PßoP 5^o^rßZ ZZtw^5. "

/ ß5p Aww^ z/ ZP^rg ßr^ ßw)) 0P70CZ5 ZPßZ P^Zowg" Zo PZerr# Zw P^r Pow5^? iVo. Por Zew ))^ßrj ZP^y PßcZ ß ^ßZwZZwg ZPßZ P^ ^ßZwZ^rf PßWgZwg

ow ZP^ roßZZ. PZ toß5 20 x 2^ ". PZ toß5 wor^i ßZ>5ZrßoZ, Zw Z>rotow ßw<i rwss^Z Zow^s; ZZ rows ow Zoßw, ßwrf ZP^y r^Zwrw^d ZZ. P^o^wZ/^, PZerr^

/orgoZ ß /ßwoy PßZZ-/zoZwZ />^w, PwZ p£ PßcZ ß/r^ßrf)) goZZ^w ZZ PßoP. PZ^ Pßrf ß/^o TWßcZ^ sowztf coj^e ZZ^w^wr/or ZPm, PwZ ZP^y Pßrf /ZwZ-

5p^rf ZZ. ß<?/or£ P Z^ßf^, Aww^ ßweZ CPßrZ^j 5poto ?w^ ZP^ ioZwcZowas 0/PZorr^'s/ßZPer'5 ß^ßrZzw^wZ ZPßZ ^ow cßw 5^/rowz ZP^Zr Zmwce. PP^

w^ZßZ owrZßZw Z5 cZos££Z ^Zwco P^ Z5 Zw Zp£ oowwZr)).

Pw ZP^ PßZZroß)) 0/ Zp£ PwZZrfZwg, P)) 5ZZ/?j&Zwg wry Pßwrf ZwZo ZP^ wßZZPox P cßw cP^cP ZPßZ ZP^ wißZZ Zs j&ZZZwg w/?.

LiAératiore, Donnerstag, 29. August, 1983

Donnerstag
Anne E. 19.00-20.00 Uhr

SZo Z^PZ twZZ CPßrZ^s C. 5Z^ ZsZ ßw cZ^r P<?ZP^, wP^r PZ^rre P^/rßg-Z zw to^rtZm. 5Z^ ^rzßPZZ mZr, rfßss ^r PeZ ZPw^w oorP^ZPoTwwZ, to^ww ^r
seireere Taier AesucAi, der iret IsreigescAoss woArei.

«Pr ZsZ ^Zw TW^rPtowrrfZ^r Py/. VoZZ^r Mö^ZZcPP^ZZ^w, rfZ^ ^r wZoPZ ßwswwZzZ. 5eZw Po/?/ ZsZ Zwmer ooZZ^r PP^w. Pr/rßgZ LewZtf, wßs sZ^

oow ZPwow PßZZtfw, cZß ^r Z?w7wor PßZ PrßwcPZ, ww<i cZßww P^/oZgZ ^r ZPw wZcPZ.» 5Zg sß^Z ro^ZZ^rPZw: «Pr ZsZ «w PZeZw^r/wwg«.» Aww£

m'wwerZ sZcP cZßrßw, toZ^ PZerr# gZwZg*^ Tßg*^ twZZ ZPwöw Zw GorcZ^s o^rPrßoPZg. MZZZ^w Zw eZ^r AßoPZ PP'rZew CPßrZ^s ww«Z sZe «Zw

P^wwrwPZ^wrf^s G^rÄwsoP. 5Zo ro^oPZ^w PZ^rrg ßw/ wwcZ /rßg-Z^w ZPw, oP ßwcP ^r ^Zroßs MerPzowrdZg^s ^PörZ PßZZ^. Pr toßr sePr o^r-

ßr^orZ, twZZZ^w Zw tZ^r AßoPZ ßw^^ro^oPZ zw ro^rrf^w. Sogßr/woPsZ^w/^ZsroZZtZ. ZZmZZoP ^roP.

A^Zw, Aww^ roZsstf wZoPZ, oP er eZwew ScPZß/ßwzwg ^eZrßg-ew PßZZe oeZer wZoPZ, ßPer sZe seZ sZcPer, eZßss er wZePZ wßePZ scPZZe/, oProoPZ es

sePr PeZss toßr.

Awrfere Prw^ressZowew oow PZerre? «Pr ZssZ gerw. Pr ZssZ Z?wwier seZwew TeZZer Zeer. Ps ZsZ PeZw PPwwger, soweZerw eZwe EerPßZZewsioeZse.

PZwe ßw^Zere Z))/?ZscPe 5ßePe, ß?w Tßg* wßeP eZwer Pe^e^wwwg* oeZer eZwewz Pssew rw/Z er eZZeP ßw, wwz sZcP zw PeeZßwPew wwtZ zw sßgew,
toZe scPöw es geroesew roßr. Weww er PeZ ^'e?wßweZew eZwZrZZZ, ewZsePwZeZZgZ er sZeP. Pw eZew ersZew rfreZssZ^ 5ePwwrfew PßZ wißw <ißs Ge/wPZ,

dass er reicAi weiss, was er mit sicA are/aregere soii. £r uoii/SAri eire zieretiicA ureierwür/iges Riireai: «isreiscAreidigi raicA...,» «Seid iAr
sieAer, dass icA ettcA reicAi störe?» Werere er are/dem Teie/oreöearetworter eiree AacAricAt AireterZässt, so isZ sie immer etwas Aore/res.

P<Peew zwsß7wwzewzw/ßssew ZsZ wZePZ seZwe SZß'rPe. Pr wwss eZwZge MßZe zwrwePrw/ew.»

PeP/rßg-e Awwe, oP es Zw ZPrer WoPwwwg GegewsZß'weZe gßPe, eZZe PZerre g-ePörew? AZeZw. ZePw /ßPre Zßw^ roßre eZw PZZcZ, rfßs er g-ewzßZZ

PßZZe, ßw eZer WßweZ g-ePßwg-ew. Ps roßr 57 ä: 6P e?w. Ps roßr sePr ßPsZrßPZ, Zw Prßww- wweZ PosZZöwew; es toßr eZwe LeZP^ßPe, wweZ sZe

PßZZew es zwrwcP^egePew. Vor Pwrzewz PßZZe PZerre eZwew Zewrew PwgeZscPreZPer oerg-essew, ßPer er PäZZe ZPw sePow roZeeZer zwrwcP. Pr
PßZZe/wr sZe Pßj/eeZZPör g-e?wßePZ, ßPer sZe PßZZew ZPw sePow geZrwwPew. Peoor ZeP gePe, zeZgew wiZr Awwe ww<7 CPßr/es rfZePewsZer rfer

WoPwwwg wow PZerres VßZer, eZZe twww oow ZPrer Perrßsse sePew Pßww. P)Ze PoZZßtZew sZweZ PerwwZergeZßssew, rfß er ßw/ rfe?w Lßwrf ZsZ.

Pwï Po^er (Zes GePß'weZes Zßsse ZeP weZwe PPßweZ Zw rfew PrZe^PßsZew g-/eZZew wwrf merpe, toZe sZcP eZßrZw eZZe PosZ sZß/?eZZ.
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they are drenched in emotional intent. Photographs are apparatically stand-

ardized dream pictures, their content consists of fragments of reality. In this

sense, Sophie Calle's elaborately captioned photographs are marvellously
essential; they are apparatic projections. Sophie Calle projects the letters of
Pierre D.'s name onto someone else's tombstone until its appearance there
is as "real" as the letter published on the tenth page of the September 28,

1983 issue of /ièérahon, in which a certain Pierre Baudry writes an indig-
nant, in fact, extremely hurt letter claiming that he is Pierre D.

And Sophie Calle spirits Henri B. into that Venetian cemetery rampant
with melancholy and the motifs of romantic decay until he is as absent/

present there as he is in the secret snapshots where he can—supposedly—be
"seen," always from the back and at the discreet distance dictated by secret

pursuit, a deceptively simple, compelling (and ingenious) device, employed
by Sophie Calle to solve the artistic/photographic dilemma of distance.

Distance from her artistic—usually male—object of desire is as much an
existential and practical necessity for her as it is for a tamer who exploits the
laws of distance in escape-and-attack behavior to train his wild animals.

Weathered inscriptions on tombstones signify unbearable compression,
the apotheosis of absence, because tombstone inscriptions (the tomb is the

birthplace of writing) must provide more precise information about these

absent lives; the inscription gives a name, reports the fact of a life, where and
when it began and ended.

Gravestones mark the locus of finality and are themselves finalized
places: first and final vehicles of letter and image, places of finalized imagi-
nation, even more so when a photograph graces the tombstone (which, like
the photo album, is one of the few loci where photographs of people actual-

ly find an appropriate resting place!) or, as in Sophie Calle's work, when

someone takes a picture of a tomb-
stone. In both cases the inscription
functions as the matrix of the photo-
graphic caption per se.

Photographs of tombstones elim-
inate this cardinal issue in photogra-
phy—the caption—in a manner as

compelling and elegant as Calle's
solution to the problem of distance
and surveillance. A picture of a

tombstone (which is the exclusive

subject matter of LES TOMBES,

1991) is in a sense the perfect pho-
tograph. Its caption is part of the

picture and discusses, indeed

names, the photographic being: the

representation of the absent person.

S0PH7L CALLE, L'HOMME AC CAP/VLT,

fTffl MA1V W/77/ TJ3E ylftDÄESS BOOK /
LLP MANN M/T LLM ALPLSSLLC//),

L7A«raZion, August 2 Jo S«jbJ«raA«r 4,7 95.5,

30 />AoJos and Z«xZ in daity n«ros/m/>«r /
30 PAo/o5 und T«xZ in 7ag«sz«Z/wwg.
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Le camet de Sophie Calle
C'est

maintenant une habitude.
Chaque été, durant un roots, une
demi-page de L/èdrar/on attend in
livraison quotidienne d'un

photographe. Un espace autonome réservé
à l'image, pour le feuilleton d'un auteur
qui, souvent, emploie davantage le? visions
que les démonstrations. Ce fut le cas avec
Raymond Dcpardon qui nous expédiait le
New York sa correspondance, puis avec
François Hers qui nous proposait un Paris
baroque, architectural, graphique et
presque totalement déserté.

Tout cela se situait, avec des modalités et
des auteurs particuliers, dans la ligné»
directe du reportage. Qu'il ait été intimiste
ou plus intellectuel pour la première ouver-
turc d'un quotidien & ce statut du
pbntographc relevait de choix. Cet été,
nous continuons avec une autre forme de
publication au jour le jour. Avec, un» fois
de plus, le désir de faire apparaître dans un
quotidien des types d'images et des statuts
que l'Information ignore. Nous aurions pu
palier tel ou tel travail remarquable de

reportera sur uo paya, continuer les balades
perso oodles de gronde qualité graphique.
Nous aurions eu un peu le sentiment de
nous répéter et, surtout, de ne pas nvnncer
dans la multiplication des formes d'images
que doit véhiculer un quotidien.

Une autre forme de < reportage n

donc, pour l'été 1983. Un feuilleton réalisé

par une artiste bien particuiièie qui se

nomme Sophie Calle. Une artiste qui
travaille avec les mots et les images, suivant
des obsessions, des fantnsmes, inventant
des histoires et nous étonnant plus d'une
fois des narrations qu'elle suscite. Son
premier travail connu — elle n'a pour l'ins-
tant pas révélé ses carnets, véritables reines

de chraniqura étonnantes e

-s'intitulait /es Dormeurs. Sophie Calle
avait demandé à des gens qu'elle ne con-
naissait pas de se succéder dans son lit
durant huit heures d'affilée. Toutes les

heures, la photographe opérait et, durant
l'expérience, prenait des notes sur chacun
de ses patients ou intervenants. L'expérien-
ce commençant un premier avril, ajoutons
pour l'anecdote que le poisson rouge acheté

par Sophie Calle pour l'occasion et proposé
en cadeau à chacun des occupants tem-
paraircs du lit qui la refusèrent se suicida le
dernier jour en sautant du bocal.

Deuxième travail, exposé & Beaubourg,
un autoportrait pus comme les autres. Pour
uoe exposition consacrée à ce thème,
Sophie Calle fut invitée. Elle décida de se
faire suivre durant une semaine par un
détective privé et exposa le résultat de
r enquête la concernant

Mais c'est cette année, nvcc la
publication de son livre Su/re vén/r/enne
J), que Sophie Colle a largement présenté

son travail. Apprenant qu'un homme
qu'elle avait suivi dons la rue parlait pour
Venise, die déride de l'y rejoindre et de
l'espionner, de le retrouver, de le suivre, de
connaître ses moindres faits et gestes. Elle y
parvient, puis se fait repérer et réussit à ren-
Lrer a Paris par un train différent de celui de
son « modèle » qu'elle immortalise une
dernière fois à son arrivée & la Gare de
Lyon. Avec ce livre, Sophie Calle a inventé
un type particulier de récit, utilisant
souvent la photographie comme une forme
de preuve, mais qui existe davantage par la
relation entre le texte et les images que par
la force de chacun des éléments. Beaucoup
de photos ne présentent pas d'Intérêt
graphique particulier et le texte, de facture
simple et claire, fait de r

et de quelques réflexions personnelles. Mois
l'histoire est passionnelle, le récit s'invente
entre les photographies et les mou:, pétri
d'une tension entre deux formes de
narrations parallèles.

Avec sa dernière exposition n la galerie
Chantai Crauscl. Sophie Coite proposait
une autre étape, policière et • voycuse
- comme le sont souvent la photographie
et le constat -, Engagée dans un grand
hôtel de Venise comme femme de chambre.
Sophie Colle a enregistré, noté, mis en for-
me ce que des détails lui disaient de in rie et
de la personnalité dm clients de l'hôtel dont
elle préparait Its chambres. Curiosité et

romanesque, attention nu détail, passion de
l'enquête, terrible portrait d'inconnus
vous font penser que vous avez eu de la

chance de ne pas tomber sur cette femme de
chambre d'un genre un peu spécial qui
cache son Leica et son camel de notes sous
la serpillière.

Pour notre feuilleton de l'été, Sophie
Calle a réalisé une nouvelle histoire. Une
histoire de comet d'adresses. Une histoire
toute simple, en fait. Un jour de fin juin,
elle découvre un carnet d'adresses perdu
par son propriétaire. Elle le ramasse, le

photocopie et le renvoie Immédiatement à

celui dont le nom figure sur la page de gar-
de. Puis elle déride d'appeler des numéros
contenus dans le camet. But de l'opération :
faire le portrait d'un individu à trara
que ses proches - ou supposés
puisqu'ils sont dans son cnmei - disent de
lui. confient de lui. Un pari de portrait par
personnes interposées, un jeu de puzzle
laissant une large place au hasard pour
enquêter sur un propriétaire de carnet
d'adresses au-dessus de tout soupçon.

Pour construire, liant images et tex
un récit. Un portrait par touches et par
épisodes, la découverte d'un inconnu dont
nous ne saurons peut-être jamais qui il et
vraiment. Ce portrait sera nussi la récit de
sa constitution par bribes, avec les échecs

et les émotions, les découvertes,
banalités, les contradictions.

Sophie Calle a donc trouvé un au
d'adresses perdu. C'est devenu une histoire
et un feuilleton. Une aventure ordinaire, au
coin de b rue, qui pourrait bien nous arriver

pour peu que nous le voulions. Ça c
msncc demain.

Christian CAl'JOLI.E
(Il Editions de l'Etoile, post-face de Jeu
Baudrilbrd.
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