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Stephan Balkenhol

VIK MUNIZ

“Salomon saith: there is mo new thing upon the earth. So
that as Plato had an imagination, all knowledge was but

remembrance. So Salomon giveth this sentence, that all

@®
S l I l l l e novelly is but oblivion.”  (FRANCIS BACON, Essays LVIII)

It’s 1993. While most art production is engaged in the
process of scavenging the carcass of modernism in

search for novelty, Stephan Balkenhol is carving living

“It seemed an obvious thing to do. I think if anybody

begins to make art, they perhaps start by drawing a

figure or sculpting a head.” (STEPHAN BALKENHOL)!

Here the obvious becomes the rich-
est possible source of antagonism.
And yet obvious it remains. Balken-
hol plays between mimesis and ana-
mimesis, between mimicry and mem-
ory. But his figures are less about
recognition than they are about
apprehension. “Apprehension” means
to arrest, to fix, to bring into pres-
ence, to behold as well as to with-
hold. But “apprehension” may also
mean anxiety, discomfiture, dread.

Within the framework of the mod-
ernist problematic, sculpture “takes

place.” That is to say, it advances a claim to presence  STEPHAN BALKENHOL, ZWEI VOLUMEN-RELIEFS, 1992,

while at the same time—with regard to statuary—it  Pappelholz gefasst, 221 x 114 x 114 cm /

takes the place of the (represented) body. Modernism’s  TWO RELIEFS VOLUMES, 1992, polychromed poplar wood,

abhorrence of the figural and suppression of the body 87 x 447% x 447%”.

as representation produces an anxious search on the

spectator’s part for his/her body in every object. can clearly discern in both student and teacher ideas
of reduction and simplification. In Balkenhol’s case,

Balkenhol’s artistic education occurred during the however, minimalism is simplified beyond the clo-

1970s under the tutelage of Ulrich Rickriem. One  sure of modernism and its abhorrence of the figure.

Both Riickriem and Balkenhol overcame the pre-
VIK MUNIZ is an artist and writer living in New York City. judice towards carving, a technique that by lacking
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Stephan Balkenhol

the appeal of serial replication was, at the beginning

of the century, denigrated to the category of craft.

Carving works by means of subtraction. The removal
of layered substance from a desired “essence.” As an
archeologist systematically sifts meaningless matter
from what is not yet historical, the sculptor removes
material from what is not yet semantically transcen-
dental to that particular material.

The unfinished look of Balkenhol’s carvings and the
admitted speed at which he works marks a relationship
between labor and anxiety. When something is done
fast, it is often the case that it is done because that
something can be easily lost or missed. The presence
does not come from a real subject but from an idea, or
memory, or a peripheral trace of that particular subject.

Just as Phydias made athletes from models and gods
from memory, Pygmalion had to forget all women in
order to create Galatea. Balkenhol makes both man
and beasts without reference. He makes them as if
for the first time.

When, in the case of public monuments, a recourse
to constant referentiality precludes the necessity to
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STEPHAN BALKENHOL, VIER MOOREICHENSAULEN, 1990,
ca. 136 cm / FOUR COLUMNS IN OAK, 1990, ca. 53%".

memorize, become invisible.
Balkenhol’s figures play with this temporality; they

always look as if they are caught either before or after

things virtually

an action they don’t accomplish. Arrested in this way,
they simply are.

“Don’t smile, don’t squint, avoid expressions, just be
yourself.” Guideline for passport portraiture, Consul-
ate General of Brazil.

Although Balkenhol’s works appear to be done after
a photograph, it is more likely that they occupy a
position of one before being photographed. Like
extras on a film set, his “characters” carry no subjec-
tivity, no narrative, they are not there to do anything,
they simply reiterate their presence, punctuate and
fill space. Yet at the same time, they are charged,
loaded with potential and hope for action. They are
proleptic markers—they pose, they do not act, they
pose in place of act.

Posture, counterposed to gesture, is a stasis, a dura-
tion or persistence of the body in time. Gesture, on



Stephan Balkenhol

the other hand, is a photographically decisive
moment, a rupture in time of movement or spec-
tacle. Balkenhol’s figures arrest the viewer’s atten-
tion with the opaque reflection of presence in shared
time. In sculpture, a figure has to attain a certain
identity before being granted the privilege of resting.
Only the famous are allowed to be at rest. Anony-
mous or symbolic bodies always have to be doing
something, engaged in some sort of activity.

Obsessed with posterity, Juarez ordered hundreds of
busts of himself to be made and placed in every
single small Mexican village. Due to the still-preca-
rious state of photography at the time, and to the
unavailability of the subject for posing, the artisans
who made the bust had to rely on every possible bit
of information in order to be able to complete their
monuments: single and collective memory, quick
sketches of brief apparitions or copies from previous-
ly executed works. As a result, each bust has unique
facial characteristics; yet all “represent” Juarez.

For all we know, Juarez always wore a bow tie.

The delinquent removal of the plaques bearing the
name of Juarez from these monuments brings them
to a state of complete anonymity. The man with the
bow tie has accidentally entered the world of
Balkenhol’s characters where one can only be differ-
entiated by the color of his/her clothes. The impos-
sible placing of the generic into the ideal; monu-
ments of oblivion, yet remarkably unforgettable.

“We easily retain a sensible, visible, imaginable stat-
ue, we commend easily to the work of memory fabu-
lous fictions; therefore (through them) we shall be
able without difficulty to consider and retain mys-
teries, doctrines, and disciplinary intentions...as in
nature we see vicissitudes of light and darkness, so
also there are vicissitudes of different kinds of philos-
ophies. Since there is nothing new... it is necessary to
return to these opinions after so many centuries.”

(GIORDANO BRUNO, Lampas triginta statuarum padua, 1591)

1) From the exhibition catalogue, Possible Worlds (London: ICA
and Serpentine Gallery, 1992).
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tPHAN BALKENHOL, MANN MIT SCHWARZER HOSE, 1987,

STF

Rolburhs;gf/ass[, 205 ¢cm / MAN IN BLACK TROUSERS, 1987, polychromed red beech wood, 807:”. (PHOTO: HELGE MUNDT)



Stephan Balkenhol

VIK MUNIZ

Salomo sagt: «Es geschieht nichts Neues unter der Sonne»;
wdahrend Plato den Gedanken ausspricht, dass alles Wissen
nur Erinnerung sei, meint Salomo, dass alle Neuheit auf
Vergessen beruhe.

FRANCIS BACON, Essays LVIII (Uber die Wandelbarkeit der Dinge)

Wir schreiben das Jahr 1993. Wiahrend der Grossteil
des Kunstschaffens damit befasst ist, den Kadaver der
Moderne auf der Suche nach Neuem auszuweiden,
schnitzt Stephan Balkenhol lebendige Geschopfe aus

Holz.

«Es war etwas, das nahezuliegen schien. Ich glaube,
jeder, der anfangt, Kunst zu machen, zeichnet viel-
leicht zuerst eine Figur oder schnitzt einen Kopf.»

(STEPHAN BALKENHOL"Y)

Das Naheliegende wird hier zur denkbar reichsten
Quelle des Widerstreits. Und dennoch bleibt es
naheliegend. Balkenhols Kunst oszilliert zwischen
Mimesis und Anamimesis, zwischen Nachahmung
und Erinnerung. Allerdings geht es bei seinen Figu-
ren weniger um das Wiedererkennen als vielmehr
um das Erfassen. Erfassen heisst festhalten, fixieren,
vergegenwartigen, wahrnehmen wie auch in sich auf-
nehmen. Zugleich spielt in dieses Erfassen bei Bal-
kenhol ein Moment der Verwirrung, der Besorgnis,
ja der Angst hinein.

Im Rahmen der Problemstellung der Moderne ist die
Skulptur etwas, das «Statt findet», das heisst, sie
macht einen Anspruch auf greifbare Prasenz gel-
tend, wahrend sie zugleich — mit Blick auf figtirliche
Plastik — an die Stelle des (dargestellten) Korpers
tritt. Die Antipathie der Moderne gegen das Figtirli-
che und ihre Verdringung des Korpers als vergegen-
wartigender Darstellung fithren auf seiten des
Betrachters zu einer besorgten Suche nach seinem
Korper in jedem Gegenstand.

VIK MUNIZ istbildender Kunstler und Schriftsteller und lebt in
New York.

il

Im Latit
der Zeit

Balkenhols kiinstlerische Ausbildung erfolgte in den
70er Jahren unter Ulrich Riickriem. Bei Schiiler wie
Lehrer sind Tendenzen der Reduktion und Vereinfa-
chung untbersehbar. In Balkenhols Fall jedoch wird
der Minimalismus jenseits des geschlossenen Systems
der Moderne und ihrer Abneigung gegen die Figur
vereinfacht. Riickriem wie Balkenhol tberwanden
das Vorurteil gegen das Meisseln und Schnitzen, eine
Technik, die, weil ihr der Reiz der seriellen Verviel-
faltigung abging, zu Beginn des Jahrhunderts zum
blossen Handwerk degradiert wurde.

Meisseln und Schnitzen sind subtraktive Techniken:
Durch die Entfernung tiberlagernder Schichten von
Materie wird ein ersehnter Kern herausgeschalt. So,
wie der Archdologe systematisch bedeutungslose
Materie vom noch nicht Historischen scheidet, so
entfernt der Bildhauer Material von dem, was noch
keine tber das spezifische Material hinausweisende
Bedeutung birgt.

Das unfertige Erscheinungsbild der Schnitzereien
Balkenhols und seine eingestandenermassen schnel-
le Arbeitsweise markieren einen Zusammenhang zwi-
schen Arbeit und Angst. Wenn etwas schnell gemacht
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Stephan Balkenhol
STEPHAN BALKENHOL, DREIERGRUPPE, 1985,

Buchenholz gefasst, H. 150 cm / GROUP OF THREE, 1985, polychromed beech wood, h. 59”. (PHOTO: HELGE MUNDT)

wird, so oft deshalb, weil die betreffende Sache leicht oder einem peripheren Eindruck vom betreffenden
verlorengehen oder sich «entziehen» konnte. Die Gegenstand.

Prasenz entspringt nicht einem konkreten Gegen-

stand, sondern einer Vorstellung, einer Erinnerung Genauso wie Phidias Athleten nach dem Modell und
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Gotter aus dem Gedachtnis schuf, so musste Pygma-
lion die Erinnerung an alle Frauen tilgen, um Gala-
tea zu erschaffen. Balkenhol macht Menschen wie
Tiere ohne jede Bezugnahme. Er erschafft sie wie
zum ersten Mal.

Wenn, im Falle 6ffentlicher Denkmaler, stindig auf
Referentialitat gesetzt wird und die Notwendigkeit
der Einpragung entfallt, werden die Dinge praktisch
unsichtbar. Balkenhols Figuren treiben ein Spiel mit
dieser Zeitweiligkeit: sie wirken immer wie unmittel-
bar vor oder auch nach einer Handlung eingefan-
gen, die sie nicht zu Ende fihren. In dieser Art fest-
gehalten, tun sie nichts, als einfach da zu sein.

«Nicht lacheln, nicht blinzeln, das Gesicht moglichst
ausdruckslos, ganz einfach man selbst sein.» Anlei-
tung fur das Aufnehmen von Passphotos, brasiliani-
sches Generalkonsulat.

Obgleich Balkenhols Figuren so aussehen, als wiren
sie nach einer photographischen Vorlage entstan-
den, ist es vermutlich eher so, dass sie die Position
einer oder eines zu Photographierenden einneh-
men. Wie Statisten am Drehort eignet seinen Figu-
ren keine Subjektivitat, keine Geschichte; sie sind
nicht da, um irgend etwas zu tun, sie bekriftigen nur
immer wieder aufs neue ihre Prasenz, durchstellen
und filllen den Raum. Zugleich jedoch sind sie span-
nungsgeladen, angefiillt mit Moglichkeiten der Be-
wegung oder Handlung. Sie sind vorwegnehmende
Signifikate: sie posieren, sie handeln nicht, sie posie-
ren anstatt zu handeln.

Die Pose ist, gegentiber der Geste, ein Stillstand, ein
Anhalten oder Ausharren des Koérpers in der Zeit.
Die Geste dagegen ist ein haarscharf einschneiden-
der Augenblick, eine Unterbrechung der Zeit in
Form von Bewegung oder Erblicktem. Balkenhols
Figuren fesseln die Aufmerksamkeit des Betrachters
kraft des opaken Abglanzes der Gegenwart in einer
gemeinsamen Zeit. In der Bildhauerei muss eine
Figur einen Wiedererkennungswert erlangt haben,
che ihr das Privileg einer ruhenden Stellung gewdhrt
wird. Nur Berthmtheiten diirfen eine Ruhestellung
einnehmen. Anonyme oder symbolische Korper

Stephan Balkenhol

miussen immer gerade etwas tun, in irgendeiner Art
tatiger Bewegung begriffen sein.

Besessen von dem Gedanken an seinen Nachruhm,
liess Benito Juarez Hunderte von Busten von sich
anfertigen und sie in jedem kleinen mexikanischen
Dorf aufstellen. Da die Photographie damals immer
noch in den Kinderschuhen steckte und weil der zu
Portratierende fur eine Sitzung als Modell unab-
kommlich war, waren die Bildhauer, die die Busten
anfertigten, auf jede nur denkbare Information
angewiesen, um ihre Denkmadler vollenden zu kon-
nen: auf individuelles und kollektives Gedachtnis,
schnell hingeworfene Skizzen fliichtiger Auftritte
oder Kopien friher entstandener Arbeiten. Infolge-
dessen besitzt jede Buste einzigartige Gesichtszlige,
und dennoch «stellen» alle Juarez «dar».

Soweit uns bekannt ist, trug Juarez immer eine Fliege.

Die unter Strafe gestellte Entfernung der Plaketten
mit Juarez’ Namen versetzt diese Denkmaler in einen
Status volliger Anonymitat. Der Mann mit der Fliege
hat sich somit unbeabsichtigt in der Welt der Figuren
Balkenhols eingefunden, in der der einzelne nur
durch die Farben seiner Kleidung zu unterscheiden
ist. Die unmogliche Einordnung des Allgemein-Typi-
schen in das Ideale: Monumente der Vergessenheit,
doch ausserordentlich einpragsam.

«Wir pragen uns leicht eine wahrnehmbare, sicht-
bare, vorstellbare Statue ein, wir vertrauen ohne wei-
teres erdichtete Fabeln dem Wirken unseres Ge-
déchtnisses an. Deshalb wird es uns (durch sie) ohne
Schwierigkeiten moglich sein, tiber Mysterien, Leh-
ren und erzieherische Absichten nachzudenken und
sie uns einzupragen... Ebenso wie wir in der Natur
einen ewigen Wechsel von Licht und Dunkel beob-
achten, so gibt es auch einen ewigen Wechsel unter-
schiedlicher Philosophien. Da nichts neu ist, ... lasst
es sich nicht umgehen, nach einigen Jahrhunderten
immer wieder zu diesen Anschauungen zurtckzu-
kehren.»

GIORDANO BRUNO, Lampas triginta statuarum padua, 1591

1) Zitiert nach dem Ausstellungskatalog Possible Worlds, ICA und
Serpentine Gallery, London 1992.

(Ubersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)
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