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By om A-mer i ¢ a

IN- BEVERY CEDITEON OF PARKETET,
AMERICA,
PUBLIGC.

THEY  CONVIEY ENDIVAED:UAL = SORENEONS,

TWO CUMULUS CLOUDS,
THE O TFHER EROM BUROPE, -BEEOAT OQUT TO AN INTERESTED

ONE FROM

ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE ENCOUNTERS — AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS OF

PROFESSIONAL ISSUES.

This issue remembers art critic PAUL TAYLOR and features a contribution by

HANS RUDOLFE REUST, a critic from Berne, Switzerland.

Paul Taylor, New York-based art critic and writer, and founding editor and publisher of the
Australian journal Art & Text, died in Australia last September due to AIDS-related compli-
cations. In the early years of Art & Text (1981-), Paul’s spirited insistence on a hybridized
view of contemporary art, popular culture, and society revealed itself in wide-ranging and
pertinent topics—self and theatricality, eroticism, nomads, “antipodality,” to name but a
few. Later, the same restless intellectual curiosity exposed the inner machinations of the
international art world through the pages of Vanity Fair or The New York Times, and other
popular media. At the time of his death Paul was writing his first novel, set in the New York
art world.

His stylish prose graced our pages on more than one occasion—most memorably with his
essay “Gilbert & George & Everyman” (Parkett 14, 1987). We recall him here in a previously
unpublished paper that he gave at the panel discussion “The Critic in the Mirror” at the
Whitney Museum in 1986.

PAUL TAYLOR

I’'m one of those writers who’s immedi-
ately embarrassed as soon as something
comes out in print, and this feeling
lasts with me for weeks, months, and

sometimes years if I pick up an old

journal. I guess I've developed a kind
of defense mechanism that gets me off
the hook if I have to look back or, as on
occasions like today, talk about myself.

The defense mechanism is a series of

157

rationalizations that goes something
like this:

Not counting the short stories I
would write as a kid or student essays I
published in college newspapers—I was
always on the editorial staff of those
things—I started writing art criticism as
an antidote to a will to possess. If I saw
a picture or heard a record, one of the
ways for me to own it was to write about
it. If I published that writing, I felt clos-
er to the thing, as though I'd welded
something onto it that would thereafter
be considered alongside the original.
Whenever I was most successful, I
believed that I changed the original
picture, or piece of theater, or whatever
I was writing about, so that it would be
seen through the lens of what I'd writ-
ten. Or in other words, one could say
more respectably that the art merged
into the discourse about the art.

Now that of course is terribly egotis-
tical. I tried in what I considered my
first career, one spent a few years in
Australia, to take this to an extreme,

and it in fact became megalomaniacal.

PARKETT 35 1993



Although I have always resented spe-
cialization in the arts, I did specialize
in Australia on the contemporary visu-
al arts. I published a theoretical art
magazine, wrote in the newspapers,
sometimes in the wide-circulation mag-
azines, organized exhibitions of youn-
ger artists at a university gallery and at
the National Gallery of Victoria in Mel-
bourne, gave talks, lampooned other
critics, discredited artists whose work I
didn’t like, publicly poked fun at other
exhibition curators and magazine edi-
tors, took people to court, and general-
ly had fun being a nuisance.

The artists I did like did also
become the ones who were chosen for
representation in important Australian
exhibitions and also shows like Docu-
menta. All of us felt that we were just
going along with the press publicity
Oof
course, these artists and I quite soon
became well disliked. But in the '80s I
think that’s the price of success. The

and sensation for the fun of it.

way that the culture industry works
at the moment, one must be either
unpopular, or unknown. Because I was
perceived as having emerged from
Melbourne’s punk rock scene, this was
more or less expected anyway. I was not
concerned, as Cyril Connolly described
great criticism, with “making mudpies
that last.” I wanted to make mudpies to
throw. After a while my hands were
pretty dirty, and I left Melbourne for
New York.

As soon as I'd paid my first month’s
rent here in Manhattan, I realized that
art criticism was not what it seemed
from the other side of the world. Every-
thing in the art magazines was old
news, they didn’t pay enough, the writ-
ing was dreary, and it was also beside
the point. The newspaper writing also

seemed inert, like some kind of textual

support for pages of gallery ads that
accompanied it. There was no money
in it, and as I've never had a job, I start-
ed thinking about how I could live off
the fat of my writing. The idea of writ-
ing about art as a way of possessing it
became less important to me; I even
became a bit ashamed of the concept,
and I think in the American system,
where art critics are much more com-
petitive, I'd just be fooling myself any-
way. But on the other hand, I didn’t
want to become one of those writers in
the mass media context whose writings
make no difference whatsoever.

Now I think of my writing as being
like a microwave oven. It’s like some
invisible process of transforming the
object. I think when I write about
something that I've somehow spoiled
it, or at least spoiled some of the poten-
tial for innocent pleasure that might
have been in the object formerly—that
gives me satisfaction. And I think it
entertains the audience too. I don’t
think that art criticism is an autono-
mous activity, and that’s why it’s so
great, especially now. People want to
read about the world, and theoretically
informed writing, in the guise of fairy
Mills-

romances, and good old fashioned suc-

tales, and Boone-style love
cess stories, is the way to give it to
them. If you read between the lines, I
think everyone can laugh. I also think
that the art world is on the verge of
more changes, substantial structural
changes. Artists aren’t going to get
less popular, and although most art
writers write as though they were
catering for an essentially limited
audience, I think they’re pretentious
and out of touch. On the other hand,
I don’t think—contrary to what I've
been called—that I am subversive.

The idea of subversion in the present
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situation is patronizing. My job is just
to hand over a few ideas.

I also think that writers should be
less inhibited to exercise their faculties
of taste. I think taste is an idea that,
interestingly, has been discredited in
much left-wing criticism, but it is essen-
tial for good art critics and good artists
to have good taste. I'm always amazed
when I go to the homes of other art
critics and discover that they don’t
have a record player, that they don’t
read fashion and fashionable maga-
zines. It’s like not knowing about poli-
tics. And unless someone happens to
be as singular as Quentin Crisp, it’s
absolutely necessary to engage in the
outside world.

Artists are also too specialized. I
can’t think of any other social group
that is generally so educated, with such
various and many technical skills, such
an abundance of free time, and gener-
ally superior lifestyle, yet they live in a
self-imposed ghetto. I think the mass
media has been terrific in the way in
which it has chased artists out of their
rabbit-holes and
where they belong. I think artists of

into the sunlight
tomorrow will be the media kings and
queens, but through this, critics like
me will be cheering them on. The crit-
ic of tomorrow, I believe, will be a com-
bination of the tailor of the emperor’s
new clothes, and the person who nar-
rates the story.

“The Critic in the Mirror,” a panel discus-
sion held at the Whitney Museum of Amer-
ican Art, November 16, 1986, was moderat-
ed by Roberta Smith. Other participants
were American art critics, Kate Linker,
Christopher Knight, and Robert Storr. We
would like to thank Roberta Smith for
bringing this to our attention, and the
Whitney Museum for making it available

for publication.



Paul Taylor, zuletzt in New York lebender Kritiker und Autor und Begriinder und Heraus-

geber der australischen Zeitschrift Art & Text, starb im September an den Folgen einer
Aids-Infektion. In den frithen Jahren von Art & Text schweifte sein intelligenter, klarer Blick

liber eine erstaunliche Themenbreite in zeitgendssischer Kunst, in Populdrkultur und

Gesellschaft: vom Ich und seinen Inszenierungen iiber Erotik, Nomadentum bis hin zur

«Anti-Podalitat der Australier», um nur einige seiner Themen zu nennen. Spater liess ihn

seine ruhelose intellektuelle Neugier die internen Machenschaften der Kunstwelt in Vanity

Fairund The New York Times gnadenlos ans Licht bringen.

Er hinterldsst einen unvollendeten ersten Roman, dessen Handlung in der New Yorker

Kunstszene angesiedelt ist. Seine elegante Prosa bereicherte mehr als einmal unsere Seiten

— wobei zum Beispiel an seinen Aufsatz «Gilbert & George & Jedermann» in Parkett 14, 1987

erinnert sei. Aus diesem Grund stellen wir Thnen einen bislang unveréffentlichten Text vor,

den er 1986 an der Podiumsdiskussion «The Critic in the Mirror» am Whitney Museum in

New York vortrug.

PAUE AV IEOR

Ich gehore zu jener Sorte von Autoren,
die sich peinlich berthrt fithlen, so-
bald sie einen eigenen Text gedruckt
sehen. Und dieses Gefiithl hélt sich
dann tber Wochen und Monate, ja
manchmal tber Jahre, wenn ich eine
alte Zeitschrift zur Hand nehme. Ich
glaube, ich habe so etwas wie einen
Abwehrmechanismus entwickelt, mit
dem ich mir Distanz verschaffe, wenn
ich Riickschau halten muss oder, wie
jetzt zum Beispiel, iiber mich selbst
reden soll. Dieser Abwehrmechanis-
mus besteht aus einer Reihe von ratio-
nalen Erkldrungsversuchen, die etwa
so aussehen:

Einmal abgesehen von den Kurz-
geschichten, die ich als Jugendlicher
verfasste, oder den Beitrigen in Stu-
dentenzeitschriften — ich gehoérte da
immer zu den Redakteuren —, begann
ich mit dem Schreiben von Kunstkriti-
ken, um meinem Streben nach Besitz
entgegenzuwirken. Wenn ich ein Bild
sah oder eine Platte horte, war das

Schreiben dartiiber eine Moglichkeit

der Aneignung. Wenn ich den Text
dann vero6ffentlichte, fiihlte ich mich
der Sache niaher, so als ob ich ihr etwas
hinzugefiigt hatte, das anschliessend
mit dem Original zusammen betrach-
ich
Erfolg hatte, glaubte ich, dass ich das

tet werden wirde. Immer wenn

ursprungliche Bild oder Theatersttick,
oder wortiber ich gerade schrieb, ver-
andert hatte, so dass es quasi im Licht
meines Textes erschien. Oder, um es
anders auszudrucken, die Kunst ver-
band sich sozusagen mit dem Diskurs
uber die Kunst.

Aber das ist naturlich schrecklich
egozentrisch. Ich versuchte das, was
ich fir meine erste Karriere hielt, ver-
brachte damit ein paar Jahre in Austra-
lien, um die Sache auf die Spitze zu
treiben, und in der Tat wurde eine
regelrechte Megalomanie daraus. Ob-
wohl ich mich immer {liber Spezialisie-
rung in der Kunst aufgeregt habe, spe-
zialisierte ich mich in Australien auf
die zeitgenossische bildende Kunst.
Ich gab Kunst-

ein theoretisches
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magazin heraus, schrieb in Zeitungen,
manchmal auch in populdren Zeit-
schriften, organisierte Ausstellungen
mit jungen Kinstlern in einer Univer-
sitatsgalerie sowie in der National Gal-
lery of Victoria in Melbourne, hielt
Vortrage, verunglimpfte andere Kriti-
ker, verriss Kiinstler, deren Arbeit ich
nicht mochte, machte mich in aller
Offentlichkeit lustig iiber andere Aus-
stellungskuratoren und Zeitschriften-
redakteure, brachte Leute vors Gericht
und gefiel mir ganz allgemein in der
Rolle des Enfant terrible.

die ich

mochte, wurden denn auch zu wichti-

Die Kiinstler hingegen,

gen australischen Ausstellungen sowie
beispielsweise zur Documenta eingela-
den. Wir alle wussten, dass wir den
Presse- und Offentlichkeitsrummel aus
Jux und Tollerei mitmachten. Natir-
lich wurden diese Kunstler und ich
bald sehr unbeliebt. Doch in den 80er
Jahren scheint mir das der Preis far
den Erfolg zu sein. So wie die Kultur-
industrie im Moment funktioniert,
muss man entweder unpopuldr oder
unbekannt sein. Da ich fir die Offent-
lichkeit aus der Melbourner Punk-
Rock-Szene stammte, war das ohnehin
keine grosse Uberraschung. Im Gegen-
satz zur «grossen Kritik», von der Cyril
Conolly spricht, ging es mir nicht dar-
um, «dauerhafte, zu konservierende
Schlammgeschosse» herzustellen. Ich
wollte lieber einfach mit Schlamm-
geschossen werfen. Nach einiger Zeit
waren meine Hande ziemlich schmut-
zig, und ich zog von Melbourne nach
New York.

Sobald ich meine erste Miete hier
in Manhattan gezahlt hatte, wurde mir
klar, dass die Kunstkritik nicht ist, was
sie von der andern Seite der Welt aus
in den

scheint. Die Informationen

Kunstzeitschriften waren kalter Kaffee,
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die Bezahlung war schlecht, die Texte
langatmig und belanglos obendrein.
Auch die Zeitungskritiken wirkten
inhaltslos, so als waren sie eine Art
Zierde fiir die Seiten mit den Galerie-
Annoncen. Es sprang jedenfalls nicht
viel Geld dabei heraus, und da ich nie
einen Job gehabt hatte, begann ich mir
Gedanken zu machen, wie ich von mei-
ner Schreiberei tiberhaupt leben soll-
te. Der Gedanke, mir die Kunst durch
Schreiben

Bedeutung. Ja, ich schimte mich daftr

anzueignen, verlor an
sogar ein bisschen. Ich glaube, im ame-
rikanischen System, wo Kunstkritiker
in viel grosserer Konkurrenz zueinan-
der stehen, hitte ich mich gewisser-
massen zum Narren gemacht. Anderer-
seits wollte ich aber auch nicht einer
von diesen Schreibern werden, deren
Texte in der Medienlandschaft nichts
bewegen kénnen.

Heute sehe ich mein Schreiben als
eine Art Mikrowellenherd. Es ist wie
ein unsichtbarer Umwandlungsprozess
des Objekts. Ich glaube, wenn ich tber
etwas schreibe, verderbe ich es in
gewisser Weise oder doch wenigstens
einen Teil der Moglichkeit, es unbe-
darft zu geniessen, wie sie das Objekt
vielleicht vorher noch bot — und das
befriedigt mich. Ich glaube, auch das
Publikum findet es unterhaltsam. Ich
bin nicht der Meinung, dass Kunst-
kritik eine autonome Tatigkeit ist, und
deshalb ist sie so grossartig, gerade
jetzt. Die Leute wollen etwas tber die

Welt lesen, und mit theoretisch geprag-

ten Schriften, getarnt als Marchen,
reisserische Liebesromane und gute,
be-

kommen sie es. Wenn man zwischen

altmodische Erfolgsgeschichten,
den Zeilen liest, hat wohl jeder etwas
zu lachen. Ich glaube ausserdem, dass
die Kunstwelt sich auf mehr Verdn-
derung zubewegt, auf substantielle
Strukturveranderungen. Die Kiinstler
werden bestimmt nichts von ihrer
Popularitit einbtissen; und obwohl die
meisten Kunstkritiker schreiben, als ob
sie ein durchaus begrenztes Publikum
zu bedienen hitten, halte ich sie fur
hochtrabend und abgehoben. Ande-
rerseits glaube ich — im Gegensatz zu
dem, was man tber mich behauptet —
nicht, dass ich subversiv bin. Subver-
sion scheint mir in der gegenwartigen
Situation eher das System zu stirken.
Mein Job besteht schlicht und einfach
darin, einige Gedanken zu vermitteln.

Meiner Meinung nach sollten Kriti-
ker sich auch mit ihrem Geschmack
nicht so zurtckhalten. Interessanter-
weise hat gerade die linke Kunstkritik
das

Doch fiir gute Kunstkritiker und gute

Geschmacksprinzip  verworfen.
Kiinstler ist guter Geschmack unab-
dingbar. Ich bin immer wieder ver-
blafft, wenn ich andere Kunstkritiker
zu Hause besuche und feststelle, dass
sie keinen Plattenspieler haben und
dass sie keine Modezeitschriften lesen.
Das ist genau so, als hiatte man von Po-
litik keine Ahnung. Und fir jeden, der
nicht gerade solch ein Sonderfall wie

Quentin Crisp ist, scheint es mir uner-

lasslich, sich darum zu kiimmern, was
in der Welt um uns herum passiert.
Ausserdem sind Kiinstler viel zu
spezialisiert. Ich kenne keine andere
gesellschaftliche Gruppierung, die im
allgemeinen einen so hohen Bildungs-
stand aufweist, so viele technische Fer-
tigkeiten besitzt, iiber so viel Freizeit
verfligt, einen so ausgepragten Lebens-
stil pflegt und doch in einem selbst-
gewihlten Ghetto lebt. Ich finde es ein-
fach grossartig, wie die Massenmedien
die Kinstler aus ihren Schlupfléchern
haben;

denn da gehoren sie hin. Ich glaube,

ins Sonnenlicht gescheucht

die Kiinstler von morgen werden die
Medienkonige und -koniginnen sein,
doch gerade dazu werden Kritiker wie
ich sie anspornen. Mir scheint, der Kri-
tiker von morgen wird eine Kombinati-
on aus dem Schneider von des Kaisers
neuen Kleidern und dem Erzdhler die-

ser Geschichte sein.

«Der Kritiker im Spiegel», eine Podiums-
diskussion, die am 16. November 1986 im
Whitney Museum of American Art statt-
fand, wurde von Roberta Smith geleitet.
Dartiber hinaus beteiligten sich die ameri-
kanischen Kunstkritiker Kate Linker, Chri-
stopher Knight und Robert Storr. Wir dan-
ken Roberta Smith, die uns darauf auf-
merksam gemacht hat, und dem Whitney
Museum, das die Veroffentlichung ermog-
licht hat.

(( Ubersetzung: Nansen)
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