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<LES INFOS DU PARADIS-

ANNE TERESA
DE KEERSMAEKER
IN NEW YORK

Thanks to the Brooklyn Academy of
Music, and The Kitchen in New York,
we have had the opportunity to watch
Anne Teresa De Keersmaeker grow up
before our very eyes. Over the past sev-
eral years, we have witnessed a thought-
ful and provocative young choreog-
rapher develop a series of ideas and
movement vocabularies with extraordi-
nary rigorousness. At times dark and

stodgy with a kind of northern Europe-
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an poetic tension, at others as playful
as a couple of adolescents vogueing in
front of a mirror, her dances have
appeared here as a series of novellas on
contemporary European dance and
culture, with footnotes to an equivalent
American story. Now 32, she seems
poised to embark on what she has
called “the big novel,” where her pow-
erful talents—that she has exhibited so
ambitiously in past works—mixed with
sheer dexterity and experience, will
provide the undertow that catapults
her into the annals of dance history.
Last year, she brought her troop,

Rosas, to New York to perform a work

5

entitled STELLA (1989); they had
trunks full of operatic costumes—volu-
minous brocades and satins with
pinched bodices and billowing skirts—
and a hundred metronomes on the
floor (in reference to Gyorgi Ligeti’s
Symphony Poem for 100 Metronomes, also
part of the piece) that stood guard like
miniature sentinels in the no man’s
land between performers and audi-
ence. Five young women raced on
stage, pitched forward on their Barbie-
doll high heels, and, in a kind of mad
frenzy, tumbled to the ground and
quickly rolled over. Up down, up down,

they rose, fell, and rolled. Wide-eyed
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ANNE TERESA DE KEERSMAEKER FROM STELLA (PHOTOS: HERMAN SORGELQOS)

and coy, a dancer would remove a piece
of clothing; or in a feigned fit of tem-
per, bending at the waist, turning and
swooping as though harvesting pota-
toes, she might remove a shoe and grip-
ping it by its arch, hurl it across the
stage. Slipping in and out of their black
short-skirted Agnés B suits, sometimes
donning garments taken from the
waterfall of nineteenth century clothes
strung across a wooden screen upstage,
the young women played girlish dress-
ups. “Look at me! Look at me!” they
seemed to say, exasperating themselves
and the audience, then collapsing into a

danced equivalent of tears or laughter.

A work created with and by the
dancers themselves, whose personal-
ities and lives were its very “material,”
STELLA was inevitably self-conscious as
well, conveying a kind of post-adoles-

cent vanity, somewhat countered by the

raw energy and elegance of De
Keersmaeker’s dancers. With this
season’s ACHTERLAND however, De

Keersmaeker saved the best bits from
STELLA, redrew its floor plan, spliced,
edited, erased, and added. Suddenly
her flamboyantly costumed women,
punchy in their own attractiveness, had
considerably grown up. Instead of the

endless layering of clothes over porce-
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lain skin of the former work, these
dancers were simply costumed—alter-
nately in tightfitting skirted suits, high
waisted men’s pants and shirts, and
colorful tops and stretch pants—to
match the forceful architecture of the
stage; rather than the landslide of bod-
ies chaotically rolling across the stage,
these dancers sprang up as though
attached to the floor by elastic to create
and orchestrate tension between the
floor and an eye-level horizon line; and
instead of the spoken narrative—based
on Goethe’s Stella and Tennessee
Williams™ A Streetcar Named Desire—that
overshadowed STELLA’s choreographic



conversation, this later work rather
told the stories through bodies in
motion, without text—and now includ-
ing men.

The five women danced, as they had
previously, to Ligeti’s Eight Studies for
Piano, now played live by a musician at
the back of the stage. They sat on
wooden platforms, their tight skirts
rucked up around their hips revealing
virgin white underpants, rhythmically
slapping their thighs, elaborating on
the cloyingly seductive movements of
STELLA. With torsos tipped back and
supported on their elbows, feet in the
air, they developed a fast-paced repeti-
tive foot jive; and just where this move-
ment might seem to begin to look silly,
the pace quickened and they leapt off
the platforms, embarking on a se-
quence of tumbles and eloquently
articulated leaps that, with their split-
second timing and kamikaze physical-
ity, would enthrall the viewers once
again.

End piano section, exit women:
enter violinist with music stand at the
lower left stage; enter three men. And
with the first bow of Belgian composer
Eugene Ysaye’s Three Sonatas for Violin
Solo, bare-footed male dancers in tai-
lored trousers and formal shirts began
an equally fast-paced and elaborate set
of rolls and falls showing how different
such movements look transposed to
the male physique. The contrast also
emphasized De Keersmaeker’s prepared-
ness, finally, to reshuffle the cards of
sex and gender: while previous works
were conceived for women’s bodies
alone, and were lengthy meditations
on female connections, in ACHTER-
LAND De Keersmaeker allowed the
men onstage in separate but equal par-
allel play. Dancing together in alternat-
ing sections—the men always accompa-

nied by the violinist, the women by the
pianist—each group now and then
went so far as to perform for one
another at a distance and separated by
an invisible line, which they often
stumbled over into comedy.

No doubt taking cautious steps to
eventually integrate male and female
dancers, the choreography for each,
though separate, nevertheless followed
the same design. Its emphasis was
entirely horizontal, and the dancers’
bodies always hovered close to the
floor. Whereas so much dance per-
formance involves airborne shapes,
bodies tossing against gravity with feet,
leg muscles, and knees always engaged
in providing just the right amount of
leverage to get there and stay there,
these dancers plummeted to the floor.
And this connection to the floor is the
closest thing so far in De Keers-
maeker’s work to partnering; along
with the beautiful and emblematic
chairs that are an emphatic signature
in each of her works, this contact
between body and immovable mass
creates a startling tension in the work.
Something about the repetitive beating
of limbs, as hard as possible, against
the floor or of limbs wound around

chairs—essentially of the body’s com-

I

plete abandon—is also intensely sexu-
al. Sometimes masochistic but also dar-
ing—as in the floor rolls—sometimes
conversational and gentle—as in the
chair sections—this relationship to the
physical environment introduces an
every-day ordinariness into the com-
plex dance manoeuvers. Chairs, De
Keersmaeker says, are “just a part of
life ... as Europeans, we spend our days
on them,” and it seems that for her it is
their utter simplicity that forms a
bridge between the artifice of spectacle
and the reality of intimacy and passion.

ACHTERLAND is an important
benchmark in De Keersmaeker’s oeu-
vre. With it she has reviewed the ele-
ments of her own vocabulary—her
intellectual understanding of move-
ment, her instinctive and precise
response to music, and her ability to
imbue the staging apparatus of light-
ing, sets, and costumes with existential
metaphor—while at the same time
alerting the audience to new direc-
tions. She has honed in on movement
as the very architecture of the work,
inserting its axonometrics into a dra-
matic black hole of a stage fragmented
and punctuated with bright surfaces:
clear white lights, or very light wooden
structures like the trapezoid dance
floor raked and ending in a trough big
enough to hold a black grand piano
and the portable wooden platforms
that the dancers move across the space.
The set is elegant, stylish, and spacious,
its wooden mural resembling a row of
Donald Judd boxes hung on the black
backdrop like a jewel on a lapel: the
final touch to a stage well-dressed, as
though for a modern version of Fred
Astaire’s Top Hat. What anticipation for
De Keersmaeker’s latest dance drama
now being shaped in a Brussels re-

hearsal studio.



ANNE TERESA
DE KEERSMAEKER
IN NEW YORK

Den New Yorker Institutionen Brooklyn
Academy of Music und The Kitchen
verdanken wir die Gelegenheit, die
kiinstlerische Entwicklung von Anne
Teresa de Keersmaeker verfolgen zu
kénnen. In den letzten Jahren wurden
wir Zeuge, wie eine nachdenkliche und
provokative junge Choreographin be-
merkenswert konsequent eine Reihe
von Ideen und ein eigenes Bewegungs-
vokabular entwarf. Ihre Choreogra-
phien — die bisweilen verschlisselt und
schwer, von einer dem europaischen
Norden eigenen poetischen Spannung
durchsetzt sind, dann wieder verspielt
wie ein paar Halbwiichsige, die vor
einem Spiegel posieren, tanzen, «vo-

guen» — werden in New York als Erzah-
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lungen tber zeitgendssischen, europai-
schen Tanz und Kultur gewertet, die
mit Kommentaren versetzt sind zu
einer parallel dazu verlaufenden Ge-
schichte in Amerika. Heute, 32jahrig,
scheint sie entschlossen, ein vor ihr als
«den grossen Roman» (the big novel)
bezeichnetes Projekt in Angriff zu neh-
men. Thr ausserordentlich grosses Ta-
lent — das sie schon in friheren, an-
spruchsvollen Arbeiten zum Ausdruck
brachte — wird dann, gepaart mit ein-
fachem Kénnen und Erfahrung, zur
Kraft werden, die sie in die Annalen
der Geschichte des Tanzes katapultie-
ren wird.

Im vergangenen Jahr gastierte ihre
Truppe Rosas mit dem Stiick STELLA
(1989)
brachten riesige Koffer voller Opern-

in New York. Die Kiinstler

kostime mit — Uppiges Brokat und
Satin, enge Mieder und gebauschte
Rocke — sowie hundert Metronome

(nach Gyorgy Ligetis Poeme symphonique
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fiir 100 Metronome, ebenfalls Teil des
Sttickes), die, am Boden stehend, wie
Miniaturposten im Niemandsland zwi-
schen Tanzern und Publikum, Wache
hielten. Finf junge Frauen rannten
uber die Bihne, stolperten vorntuber
auf ihren hochhackigen Barbie-Pup-
pen-Schuhen, stirzten wie in wilder
Raserei zu Boden wund schlugen
sogleich eine Rolle. In monotonem
Rhythmus sprangen sie auf, fielen zu
Boden, rollten sich. Mit grossen Augen
und verschamter Mine zog eine Tanze-
rin immer wieder ein Kleidungsstick
aus oder, einen Temperamentsaus-
bruch vortiuschend, drehte und buck-
te sie sich zu Boden, so als ob sie Kar-
toffeln lesen wurde, riss dann etwa
einen Schuh von sich, packte ihn in
der Mitte und schleuderte ihn tiber die
Bihne. Die jungen Frauen gaben sich
wie kleine Méddchen dem Spiel des
Verkleidens hin, indem sie schwarze

kurzgeschnittene  Agnés-B.-Kostiime



ANNE TERESA DE KEERSMAEKER FROM ACHTERLAND (PHOTOS: HERMAN SORGELOOS)

an- und auszogen, dann wieder in Ge-
19. Jahrhundert

schlipften, die aufgetiirmt tiber einem

wander aus dem

holzernen Wandschirm im Biihnen-
hintergrund lagen. «Schaut mich an!
Schaut mich an!», schienen sie zu
rufen, wobei sie ihre Verzweiflung auf
das Publikum tbertrugen und dann
ihren Ausbruch in Trinen und Gelich-
ter tanzerisch darstellten.
Personlichkeit und Lebensgeschichte
der Tanzerinnen von de Keersmaekers
Truppe lieferten den eigentlichen
Stoff fur STELLA; das Stuck, das durch
sie und in engster Zusammenarbeit mit
ihnen entstand, zeugte zwangsldaufig
von Befangenheit und einer gewissen
spatpubertiren Eitelkeit, die eine Art
Gegenpol zu der kraftvollen Energie
und Eleganz der Tdnzerinnen bilde-
ihr neuestes Stiick ACHTER-

LAND scheint de Keersmaeker die

ten. In

bedeutendsten Elemente aus STELLA

ubernommen zu haben, indem sie die

Choreographie uberarbeitete, zerteil-
te, kiirzte und erweiterte. Mit einem
Schlag waren die aggressiv-schonen
Ténzerinnen in ihren extravaganten
Kleidern um einiges reifer geworden.
Im Gegensatz zum fritheren Stiick, in
dem ihre porzellanfarbene Haut von
dicken Stoffschichten verhullt war, tra-
ten sie nun schlicht gekleidet auf -
abwechselnd trugen sie enganliegende
Kostiime, streng taillierte Miénner-
hosen und Hemden, bunte Oberteile
und Stretchhosen — und harmonisier-
ten so mit der kraftvollen Biithnen-
architektur. Nicht mehr die Wucht der
willkarlich tber die Buhne rollenden
Korper bestimmte das Szenenbild; die
die

Hohe, als waren sie durch ein Gummi-

Tanzerinnen sprangen nun in
band mit dem Boden verbunden, und

inszenierten eine spannungsreiche
Wechselbeziehung zwischen dem Bo-
den und einer auf Augenhéhe befind-

lichen Horizontale. Anstelle der ge-

U7

sprochenen Erzahlung, die sich auf
Goethes Stella und Tennessee Williams
A Streetcar Named Desire (Endstation
Sehnsucht) berief und die choreo-
graphische Dramaturgie in de Keers-
maekers STELLA dominierte, wurden
in ACHTERLAND die Geschichten ohne
Verweis auf Texte mit Kérperbewegun-
gen zum Ausdruck gebracht, und nun
auch mit mannlichen Darstellern. Die
finf Frauen tanzten wie in Stella zu
Ligetis Stick Huit Etudes pour Piano
(Acht Studien fir Piano), das jetzt hin-
ter der Biithne von einem Musiker live
gespielt wurde. Mit ihren engen ROk-
ken, die sich uber die unschuldig weis-
den Hiften

hochgeschoben hatten, sassen die Dar-

sen Unterhosen bis zu

stellerinnen auf Holzpodien, schlugen
sich rhythmisch auf die Schenkel und
bauten die verfithrerischen Bewegun-
gen aus STELLA mit ubertriebener
Koketterie geschickt weiter aus. Zu-
mit Ell-

rickgelehnt, aufgestiitzten



bogen tanzten sie in schneller Abfolge
mit ihren in die Luft gestreckten Bei-
nen einen Jitterbug. Gerade dann,
wenn diese Stellung komisch zu wer-
den drohte, erhohten sie das Tempo
noch, sprangen von den Podien und
vollfiihrten, zeitlich genau aufeinan-
der abgestimmt und mit waghalsigen
Bewegungen, eine Reihe von Stirzen
und kunstvollen Springen, die das
Publikum erneut begeistern sollten.
Ende der Pianoeinlage, Abgang der
Frauen: Auftritt des Violinisten mit
Notenstander am linken Buhnenrand,
Auftritt dreier Médnner. Beim Einsatz
der Trois Sonates pour Violon seul (Drei
Sonaten fiir Violinsolo) des belgischen
Komponisten Eugéne Ysaje begannen
die barfiissigen Téanzer in klassischen
Hosen und Hemden gekonnt Rollen
zu schlagen und auf den Boden zu
stirzen, womit sie auf die verdnderte
Darstellung verwiesen, die durch die
Ubertragung der Bewegung auf den
mannlichen Korper bewirkt wurde.
Dieser Kontrast unterstrich schliesslich
auch de Keersmaekers Bereitschaft, die
Geschlechterfrage neu zu interpretie-
ren: Wihrend ihre fritheren Sticke
allein auf den weiblichen Kérper zuge-
schnitten waren und langanhaltende
Meditationen tber den weiblichen
Beziehungszusammenhang darstellten,
war die Choreographin in ACHTER-
LAND bereit,

eigenen, jedoch parallel aufgefiihrten

mannliche Tanzer in

Szenen einzusetzen. Zusammen tanz-
ten Manner (immer in Begleitung des
Violinisten) und Frauen (in Begleitung
des Pianisten) abwechselnd auf der
Bithne; hin und wieder versuchten sie,
aus der Entfernung, tanzerisch mitein-
ander zu kommunizieren, wobei sie die
unsichtbare Grenze oftmals tiberschrit-
ten und dadurch eine humorvolle Auf-

16sung der Szene bewirkten.

De Keersmaeker tastete sich zweifel-
los behutsam an das Ziel heran, mann-
liche und weibliche Ténzer in das
Stick zu integrieren und eine Choreo-
graphie zu entwerfen, die gleiche
Bewegungsabldufe in jeweils getrenn-
ten Sequenzen vorsah. Im Mittelpunkt
stand einzig und allein die Horizontale,
und die Korper der Tanzer bewegten
sich immer knapp tiber dem Boden.
Wihrend viele Tanzauffihrungen auf
Bewegungen in der Vertikale ausge-
richtet sind — weshalb die Tanzer fort-
wahrend mit Flissen, Beinmuskeln und
Knien die Schwerkraft abzuwehren ver-
suchen und dabei bemiuht sind, gent-
gend Kraft zur Verwirklichung der
angestrebten Korperposition zu sam-
meln —, konzentrierten sich de Keers-
maekers Darsteller mit ihren Bewegun-
gen auf den Boden.

Diese Verbindung zur Tanzflidche ist
das deutlichste Indiz far Arbeit mit ei-
nem Partner in de Keersmaekers Werk.
Im Verein mit den wunderschénen und
emblematischen Stithlen, die jedes
ihrer Stiicke nachhaltig priagen, wird
durch die Wechselbeziehung zwischen
Kérper und unbeweglicher Masse eine
aussergewohnliche Spannung erzeugt.
Und wenn Arme und Beine mit allen
Kriften gegen den Boden schlagen
oder sich um die Stithle winden -
Bewegungen, die die volle Hingabe des
Korpers verlangen —, dann kann auch
diese Korpersprache in gewisser Weise
sexuell gedeutet werden. Diese Bezie-
hung zur physischen Umwelt, die in
den Bodenrollen masochistisch und
waghalsig zum Ausdruck kommt, in
den Stuhlszenen aber unterhaltend
und leicht wirkt, macht die komplexen
Choreographien mit den Elementen
des Alltaglich-Banalen vertraut. Stiihle,
sagt de Keersmaeker, «sind etwas ganz
Normales... wir Européer verbringen
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unser Leben auf ihnen», und es
scheint, als ob sie in ihrer strengen
Reduziertheit eine Brucke sieht, die
die Kinstlichkeit der Inszenierung mit
der Realitidt von Leidenschaft und Inti-
mitat verbindet.

ACHTERLAND gilt als Meilenstein in
de Keersmaekers Schaffen. Mit diesem
Stack definiert sie die Elemente ihres
Ausdrucksvokabulars neu — ihr intel-
lektuelles Verstindnis fiir Bewegung,
ihre instinktive und treffende Reaktion
auf Musik und ihre Fahigkeit, Biihnen-
beleuchtung, -bild und Kostiime mit
existentiellen Metaphern zu durchset-
zen —, lenkt aber gleichzeitig die Auf-
merksamkeit des Publikums in neue
Richtungen. Sie setzt sich gezielt mit
der Bewegung als der eigentlichen
Architektur des Stiuckes auseinander,
deren Axonometrien auf ein drama-
tisch schwarzes Loch auf der Biithne
zulaufen, die an einzelnen Stellen von
leuchtenden Oberflachen betont wird:
klares weisses Licht oder sehr helle
Holzstrukturen, wie beispielsweise die
trapezformige Tanzfliche, die schrig
in eine Vertiefung abfillt, wo Platz
genug flr einen schwarzen Fligel und
tragbare Holzpodien ist, die von den
Buhne

geschoben werden. Das Bihnenbild ist

Téanzern auf der herum-
elegant, modisch und weitrdumig; die
Kulisse aus Holz gleicht einer Reihe
Donald-Judd-Boxen, die

schwarzem Hintergrund wie Schmuck-

von auf
stiicke leuchten: der letzte Schliff an
einer Bithne, deren perfekte Aufma-
chung wie fiir eine zeitgendossische Ver-
sion von Fred Astaires Top Hat geschaf-
fen zu sein scheint. Wie neugierig kon-
nen wir da de Keersmaekers neuestes
Tanzdrama erwarten, das derzeit in

einem Briisseler Studio geprobt wird!

(Ubersetzung: Birgid Uccia)
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