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Gerhard Richter

PETER GIDAE

something there somewhere outside
the head. . .

not life

necessarily

SAMUEL BECKETT, 1974

ENDLESS

FINALITIES

Unpainting, no image glimpseable, a NON seen and
reseen bereft of hope to find an already-made. So:
beyond process and construction, not (even) the bib-
lical seeing of that which is invisible.

Why the assumption that an act of criticism or
theory be free of the linguistic impossible, mired in a
surfeit of probables, when faced with the ostensible,
real object? Even naming this problematic makes an
empirical object out of an impossibility.

If T could find knowing impossible... If not
dazzled, blinded, blind,"” then blindly facing the
painting.

Always again anew and simultaneously always
again from a past ineradicability, as in Richter’s
Abstract Paintings.

PETER GIDAL is an experimental filmmaker and theoreti-
cian, whose last film Flare-Out (1992) was shown at the London
Film Festival. He is the author of Understanding Beckett (1986)
and Materialist Film (1989). His book Andy Warhol: Films and

Paintings (1971) has just been reissued.
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What becomes equally ineradicable condensation
with the watercolours of the same period—the fabled
superimposition of one signifier upon another,
colour into colour, paint into paint—here (oils on
canvas) separates itself out, colour and paint dis-
crete, makes concrete without concretising results.
Endlessly finite. Each time you try again to recog-
nise, or try to make a space, or a form, or a colour, or
a depth, or a “painting” through which something
could be, you’re brought up against impossibility, the
end of that process, only to be moved ineluctably to
attempt that grasping again. Not that any of this
engagement with the painting is undetermined; it is
endlessly determined by the material there ballast-
less.

Whatever object, however abstract, a stretch of
paint on paint could be, in one’s imaginary and in
the history of art’s imaginary, the “object” (avoidance
of saying the “image”) in such as Abstract Painting
724 4 (1991)ror 7471 (1991)) 'is pushed 5o far in
excess or/and repletion of any given known; forcing
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thought it becomes concept, but at a level of abstrac-
tion that can’t then be boiled down or undone. From
the impossible position for the viewer/viewing to a
concept of impossible position. Thus not a disinte-
gration of meaning, of language, of the word, of the
paint, but disintegration of any represented.?

Nothing and always again nothing, never discount-
ing what’s behind and in front of, visually and tem-
porally. The aforementioned not undetermined but
“determined but without ballast”, the determinations
perceptual as much as conceptual, all material.?)

To represent truth or a truth or untruth or an
untruth or to produce it, one tries with seeing then
with thought. With such painting one doesn’t get far
with such thoughts.

Whilst there’s never an evidence which allows
belief or could, there’s a definiteness in the paint-
ing’s specificity each time, each (I hesitate to call it)
fragment finite, specific, unsettling in its definition
of what you see (for only so long)? as that (spatial
and temporal) fragment seen, and always another
specific material finite of another specific material
“fragment” therethrough.” Thus there’s no unveil-
ing, not as a concept, not as a perceptual moment,
no under or over in a work so replete with under and
over and through, no through as nothing to be gone
through. Ends and starts: neither temporal or spatial
continuum nor the kind of discontinuum predicated
thereon. Thus any “time” inferable is given no ade-
quacy by either 724.4 or 747.1; what separates itself
out concretely has no link to “its” temporal history in
each painting, in the genesis of this. With space
similarly.

The “this” can’t be called image of form. “Every-
thing existing and endowed with a form is whatever it is
through its form, and when that form is destroyed, its whole
if God did not
exist, suppose this were possible, the universe would not

existence terminates and is obliterated. . .

exist, and there would be an end to the existence of the
distant causes. . . the existence and continuance of all forms
in the last instance depend on Him, the forms are main-
tained by Him, in the same way as all things endowed with
Jorms retain their existence through their forms.”
MAIMONIDES®)
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It (the it prior to the above quote) can’t be called
image or form, let alone anything else.

Atheistic, anti-metaphoric, because whatever else
process has been useful for in disinterring material
from concepts of origin of which the material was
otherwise meant to be somehow simply illustrative,
process becomes fetish and itself metaphoric of a
system of representation—whilst in these pictures
process—its teleologies, its ideology of causality—is
not given its freedom. One mark, move, space,
shape, form, colour, density, depth, definition, is not
given by effect of another, spatially or temporally
(however contradictorily) prior. The endless end of
each mark, move, space, shape, form, colour, density,
depth, definition anti-metaphoric and atheistic
thereby. No ethics to speak of.

An abruption of cause, the empiricalness of one-

«

thing-leads-to-another. “...the definition we have given
of a free cause, which is not one which can both do and not
do something, but only one which does not depend on any-
thing else”. SPINOZA”)

There’s no object to be subject of or subject to. In
consequence (!) no object to be made the subject of
another object, endlessly, and we’re left with that
powerlessness, that nothingness. (Such) surcease is
not “masculine” or “feminine”.?

Painting (noun) 724.4 and 747.1 is painting
(verb) not only subjectless and objectless but equally
not evidentiary of process or anything else, the pres-
ent never as future. What this is getting at is that:
what the painting becomes for the viewer in the
viewing never frames itself as a presence which could
then metaphorically become an ideal. There is here
no process that somehow becomes the stand-in for
whatever other metaphoric substitutions this or that
ideology would want, thus no process even that itself
“for itself” could be an ideal presence. This politics is
a different kind of realism, a politics which refuses

the possibility even of Painting’s possible.

something there somewhere outside
the head. ..

not life

necessarily



In 747.1 and 724.4 a danger is that, in a viewing con-
text determinately literary, the spatial development
of each however unstable and impossible becomes an
articulated place “within which” blindness effected—
wherein a romantic loss can then occur with ade-
quacy. Whether that envelopment, attached often to
notions of darkness, is, in fact, dark, grey, light-rid-
den, or a gloaming red, or none of those but simply
substituting for what in previous ideological realms
was termed “darkness” is of no matter. Should that be
the case, that “nothing” and “the impossible” are liter-
ised as “something”, it could only be opposed by a
concept of the nothing and the impossible as some-
thing else—outside the head... not life necessarily.”)

Not necessarily life, necessarily not life. The act of
painting 724.4 and 747.1 not defined as some roman-
tic loss adequately concretised, materialised, the
nothing and the impossible, then something.
Whereas nothing and the impossible are not life
necessarily. In the late twentieth century, it’s almost
impossible not to be the last romantic, the last
Catholic, the last Gnostic, the last Jew, but not the
last atheist. Endless causelessness. Endless finalities.
Richter’s atheist paintings are not paintings of the
nothing but are, finally, nothing. Endless end, not
endless endlessness. What solace in belief.!?)

“So it is never we who affirm or deny something of the
thing; it is the thing itself that affirms or denies something
of itself in us.”

“...the Will in humans is nothing but this or that Will,
so also there is nothing but this or that Desire, which is
caused by this or that perception...not really being some-
thing it cannot really cause anything.”

“And what we say here about words, we want applied to
all other external signs...one would have had to know
already the meanings (of these words) before they were
spoken...” spiNOzZA!D

In 747.1 and 724.4 neither a blurring-of, nor an
unveiling, both of which would be as if both the acts
and the objects the acts refuse to forego were immu-
table after all is said and done. Whereas these paint-
ings grasp endlessly and hopelessly at a destructive
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negation inbuilt in such beauty, and could be called
exhilarating death drive, the vacuonot of the endless
return of the same, but of its endless non-return.
The said repetition of such psychic painterly proces-
ses of making and viewing (no homology pretended)
links to the question of how one such painting is dif-
ferent from another such painting, in each case, say
from a series, or a period of seemingly similar
works... on the one hand each work is different, on
the other the same. That isn’t the question, but
rather: how in Richter’s works are these differences
and samenesses different or the same from such
samenesses and differences in others” works?

One without essentialising a work or body of work
can only assiduously live in the as-if; as if a similar
nexus is a same one, letting the edges of disturbance
in that lie lie where they may. Otherwise we're left
with “every word, every mark changes the world,”!?
upon which any act or thought is impossible. What
disturbs must be the politics of that, not the “con-
tent” of this or that form, not the analysis of this or
that psychoanalytic problem termed problematic.

“My method or my expectation which, so to speak, drives
me to painting, is opposition. .. Just that something will
emerge that is unknown to me, which I could not plan,
which is better, cleverer, than I am. .. the whole process does
not exist for its own sake.” GERHARD RICHTER '¥)

Richter’s discontentments bear on works’ leading
to naught, and (them, him, us) not wanting that—yet
to sidle up to a notion of “the painting as parable” or
a notion of “worldly equivalence”, metaphor its last
resort, elides the problematic of painting, viz. there
always being something-there there.!” The unattain-
able nothing always processed by valencies not only
making and unmaking simultaneously but represent-
ing and unrepresenting. As avoidable as metaphor is
the fetishization of process which institutes itself first
against symbol, metaphor, and their substitutive
mechanisms, even those of process, and secondly
perversely by seeming to disavow a metaphysics of
nothingness in fact predicating a concept of material
essence in opposition to “... a loss of the sayable
without the comfort of a metaphysics of silence.”!®
Thirdly, and as corollary, more dangerously, endless
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source, creator in absentia everpresent-in-process,
whether ex nihilor not. Endless end, not to be con-
fused with the humanistic quietudes of infinite end-
lessness. The something there in 724.4 or 747.1 is
neither a literalisation, however “materialist” some
might assume it, for life or whatever substitutive
homonym, nor an act of life.

The real world is enough the real world to not
allow us that luxury of unmalice—the something
there in 724.4 or 747.1 is, finally, an attack on percept
by concept, and on concept by percept—leaving you
and me whilst thankfully not “an actor amongst many
in this or that narrative” still inseparable from this,
outside the head, not life necessarily. Less and less is
more and more. Here, in unembarrassed repletion,
making impossible (the act of) deciphering and (the
attainment of) decipherment of (any) homology of
percept and concept OR of percept and painting, or
concept and painting. Lesson from Duchamp and

Warhol, and Nietzsche: “But as one doesn’t know where
my centre is, one will with difficulty ascertain the truth,
where and when I have so far been ‘excentric’...) This task
has made me ill, it will also make me healthy again. .. (Yet)
the passion of the last writings has something frightening to
it: I read them the day before yesterday with deep astonish-
NIETZSCHE'®)

3

ment, as if they were something new.’

Not only not concept-percept entanglement but
not concept-percept disentanglement. (Something
new always something frightening to a notion of
focussed self or focussed image.)!”

Neither perceptually nor conceptually separately
either is one given anything with these paintings but
the inability to process—the painting comes to an
end, unmotivated, neither complete nor incomplete.
What next; for Richter’s painting, for painting as
such? And what not? Just no rehabilitation, if
nothing else.

1) “I felt as if your ROOM FILM 1973 has been made by a blind
man... that quality of trying to see.” Michael Snow to the author,
in Peter Gidal, “Theory and Definition of Structural/Materialist
Film” (1974), Structural Film Anthology, Footnote 6, p. 17, British
Film Institute, London, 1976 and 1978.

2) At first a concept of remnant or fragment, it then dissolves
by being given nothing to hang onto, contextless, becomes
nothing.

3) “As much as” should read “as little as”.

4) Temporal exigencies in Richter’s work are not exigencies.

5) “Fragment” is the seen, never conceptually “fragment-of”.
No part of anything.

6) Moses Maimonides, The Guide for the Perplexed (A.D. 1168),
(New York: Dover Publications, 1956), p. 104.

7) Spinoza, “God, Man, and his Well-being”, in Collected Works,
(Princeton: Princeton University Press, 1985), p. 83.

8) A notion not to be developed in this text, would be of Richter’s
paintings not positing an imaginarily gendered viewer/viewing.
This act of negativity is not in vacuo—must be seen against most
of his contemporaries’ works.

9) Not unknowingness but rather the absolute unbelievability of
all possible causalities. For example, faith alone grounds Spino-
za’s faith, so neither orthodoxy, nor you, nor I, could prove to
Spinoza that he be either a believer or an atheist. Faith is
beyond or outside language. It’s again the case of the as if. Lies
aside.

10) So that “what can be shown cannot be said” (much maligned
Wittgenstein) isn’t adumbrating belief in the causalities of the
unbelievable, the unconscious (Freud), the unknowable, which
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would be maintaining given hierarchies, the self satisfiedly
smuggles in as subject, nor is it stating that the unspeakable is
transcendent, or alternatively, as some claim, establishing an
empiricism.

11) Spinoza, op.cit. p. 144.

12) Hyperaestheticism is not so far from hypermaterialism not so
far from hypermysticism. A materialism devoid of the mystic is
self-understood.

13) “Legacies of Painting, Interview with Benjamin Buchloh” in
Art Talk, ed. Jeanne Siegel, (New York: Da Capo Press, 1988).
14) As opposed to Gertrude Stein’s “there’s no there there”
(referring to her hometown, Oakland, California) here (and in
the latter) there’s a there there. A title for this paper could be
“ThetfTliere Thete

15) Angela Moorjani, The Aesthetics of Loss and Lessness, (New
York: St. Martins Press/London: MacMillan, 1992), p. 199.

16) Nietzsche, Letters, Deutscher Taschenbuch Verlag, pp. 196,
209,21 3:

17) This essay is “not writing about focus”, the contradictions in
Richter’s largely black-and-white works wherein something en-
tirely unfocussable is held within the paintmark gua paintmark,
itself unthinkable materially as anything but “focussed”—the
way Schlovsky’s Zoo or Letters not About Love (Berlin, 1920s) was a
series to a woman whom he loved who agreed to correspond in
friendship if his letters not be about love. An essay on the types
of unknowing, “from” the early black-and-white unfocus paint-
ings “to” the current, which haven’t been seen, needs writing
also, as to all the changes which are anything but a style.
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PEIREBR G AT

etwas dort irgendwo ausserhalb
des Kopfes. ..

nicht Leben

unbedingt

SAMUEL BECKETT, 1974

ENDLOSE

ENDLICHKEIT

Unmalerei, nichts Dargestelltes zu erhaschen, ein
NICHT gesehen und wiedergesehen, beraubt der
Hoffnung, einer vorgefertigten Sache ansichtig zu
werden. Also: Gber den Vorgang und die Ausarbei-
tung hinaus nicht (einmal) das biblische Erschauen
dessen, was unsichtbar ist.

Weshalb die Annahme, ein Akt der Kritik oder der
Theorie sei frei vom sprachlich Unméglichen, ver-
zwickt in ein Ubermass an Mutmasslichkeiten, wenn
Auge in Auge mit dem offensichtlichen, dem realen
Gegenstand? Selbst diese Problematik zu benennen,
macht aus einer Unmoglichkeit einen empirischen
Gegenstand.

Wenn ich kennen kénnen koénnte... Wenn schon
nicht verblendet, erblindet, blind,” dann doch
blindlings davor.

PETER GIDA L ist experimenteller Filmemacher und Theo-
retiker, dessen letzter Film Flare-Out (1992) beim London Film
Festival gezeigt wurde. Er ist der Autor von Understanding Beckett
(1986) und Materialist Film (1989). Soeben erschien eine Neu-

auflage seines Buches Andy Warhol: Films and Paintings.
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Immer wieder von neuem und gleichzeitig immer
wieder aus einer vergangenen Unausloschbarkeit,
wie bei Richters Abstrakten Bildern.

Was bei den Aquarellen der gleichen Periode glei-
chermassen unvertilgbare Verdichtung wird — die
erdichtete Uberlagerung eines Signifikanten tuber
einen anderen, Farbton in Farbton, Farbe in Farbe —,
sondert sich hier (Olfarben auf Leinwand) selbst aus
—Farbton und Farbe getrennt —, macht konkret ohne
etwas zustande zu bringen. Endlos endlich. Jedesmal
wieder, wenn du einen Raum, eine Form, eine Farbe,
eine Tiefe oder ein «Bild» zu erkennen oder auch zu
schaffen versuchst, durch das etwas entstehen konn-
te, wirst du an die Unmaoglichkeit, an das Ende jenes
Vorgangs herangefiihrt, nur um unausweichlich
bewogen zu sein, von neuem jenes Haschen zu ver-
suchen. Nicht, dass irgendeine Facette dieser Aus-
einandersetzung mit dem Bild undeterminiert ware;
sie ist endlos determiniert durch das dortige Materi-
al — ballastlos.

Welcherart Gegenstand, und wie abstrakt auch
immer, eine Farbspur auf Farbe sein kann, im per-

PARKETT 35 1993
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sonlichen Imaginaren und im Imaginiren der Kunst-
geschichte: der «Gegenstand» (Meidung des Begrif-
fes «das Dargestellte») in Abstrakten Bildern wie 724.4
oder 747.1 von 1991 wird eben dermassen weit in der
Uberschreitung von allem Bekannten oder/und in
dessen Fiille getrieben; zwingt das Denken, Begriff
zu werden, aber auf einer Ebene der Abstraktion, die
dann nicht riickgiangig gemacht werden kann. Vom
unmoglichen Standpunkt des Betrachters/Betrach-
tens zu einem Begriff des unmoglichen Standpunkts.
Also nicht eine Auflésung der Bedeutung, der
Sprache, des Wortes, der Farbe, sondern Auflosung
alles Dargestellten.?

Nichts und immer wieder nichts, niemals nicht
berticksichtigend, was, optisch wie zeitlich, dahinter
und davor ist. Besagtes nicht undeterminiert, son-
dern «determiniert, aber ohne Ballast», die Determi-
nierungen ebensosehr wahrnehmungsmissig wie
begrifflich, alles Materie.?

Um Wahrheit oder eine Wahrheit oder Unwahr-
heit oder eine Unwahrheit darzustellen oder hervor-
zubringen, versucht man es mit Sehen, dann mit
Denken. Mit Malerei dieser Art kommt man mit
Gedanken dieser Art nicht weit.

Obgleich es niemals einen Beweis gibt, der Glau-
ben zulésst oder zulassen konnte, gibt es in der Spe-
zifitit des Bildes stets eine genaue Bestimmtheit,
jedes (ich zogere, es so zu nennen) Fragment end-
lich, spezifisch, verstérend in seiner Bestimmung
dessen, was du (nur fir eine bestimmte Zeit)? als
eben dieses (rdumliche und zeitliche) gesehene
Fragment siehst, und stets eine andere spezifische
materielle Endlichkeit eines anderen spezifischen
materiellen «Fragments» dadurch.”) Folglich gibt es
keine Enthiillung, nicht als ein Konzept, nicht als ein
Wahrnehmungsmoment, kein Darunter oder Dar-
uber in einem Werk, das so liberreich an Darunter
und Dartber und Durch ist, kein Durch, da nichts
zum Durchgehen. Enden und Anfinge: weder Zeit-
oder Raumkontinuum noch die darauf gegriindete
Art von Diskontinuum. Also wird jeglicher ableitba-
ren «Zeit» weder von 724.4 noch von 747.1 Zuling-
lichkeit gewahrt; das, was sich selbst konkret ausson-
dert, hat keine Verbindung zu «der» zeitlichen
Geschichte in den beiden Bildern, in der Genese
derselben. Ahnlich mit dem Raum.

50

Das «Dies» ldsst sich nicht als Bild oder Form
bezeichnen. «Alles Existierende und mit einer Form Ausge-
Stattete ist das, was es ist, durch seine Form, und wenn diese
Form zerstort wird, endet seine gesamte Existenz und wird
ausgeloscht. .. Wiirde Gott — ein-
mal angenommen, dies wdre
maglich — nicht existieren, so
wiirde das Universum nicht exi-
stieren, und die Existenz der weit
entfernten Ursachen hditle ein
Ende. .. die Existenz und der
Fortbestand aller dusseren For-
men hingt in letzter Instanz von
Ihm ab, Er wahrt die Formen,
ganz so, wie alle mit einer dusse-
ren Form ausgestatteten Dinge
thre Existenz durch ihre jeweilige
dussere Form beibehalten.»

MOSES MAIMONIDES, 11685

Es (das obigem Zitat vor-
ausgegangene «es») lasst sich
nicht als Bild oder Form be-
zeichnen, geschweige denn
als irgend etwas anderes.

Atheistisch, antimetapho-
risch, denn welchen Nutzen
auch immer das «Prozesshaf-
te» beim Ausgraben von
Material aus Entstehungs-
konzepten gehabt haben
mag, deren Material andern-
falls lediglich irgendwie illu-
strativ sein sollte: der Vor-
gang wird fetischisiert und
selbst zur Metapher fiir eine
Methode der Darstellung,
wahrend in diesen Bildern
dem Prozesshaften — seinen
Teleologien, seiner Ideologie
der Kausalitat — nicht seine
Freiheit gewahrt wird. Ein
spezifisches Zeichen, eine
spezifische Bewegung, ein
Raum, Form, Farbe, Dichte,
Tiefe, genaue Umschrei-

>

GERHARD RICHTER, ABSTRAKTES BILD (724-4), 1990, Ol auf Leinwand, 92 x 126 cm /

ABSTRACT PAINTING (724-4), 1990, oil on canvas, 26Y; x 49%”. (PHOTO: FRIEDRICH ROSENSTIEL)
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bung: dieses eine wird nicht kraft eines anderen,
weder zeitlich noch raumlich (und sei es noch so
widerspruchlich) vorgegeben. Das endlose Ende
jedes einzelnen Zeichens, jeder einzelnen Bewe-
gung, jedes Raums, jeder Gestalt, Form, Farbe, Dich-
te, Tiefe; Umschreibung demzufolge antimetapho-
risch und atheistisch. Von Ethik nicht zu reden.

Eine jahe Unterbrechung der Ursache, der empi-
rischen Qualitat des Eins-fihrt-zum-andern. «... [die
Definition] ..., die wir von der freien Ursache gegeben
haben, die nicht darin besteht, etwas tun oder lassen zu
komnen, sondern allein darin, micht von etwas andrem
abzuhdngen. . .» BARUCH DE SPINOZA, um 16607

Es gibt keinen Gegenstand, der als Vorwurf die-
nen kénnte oder dem man sich zu unterwerfen héat-
te. Folglich (!) auch keinen Gegenstand, der sich,
endlos, zum Vorwurf eines anderen Gegenstandes
machen liesse, und so sind wir zurickgeworfen auf
diese Machtlosigkeit, dieses Nichts. Ein Ablassen
(dieser Art) ist nicht «mdnnlich» oder «weiblich».®)

Die Gemalde 724.4 und 747.1 sind Malerei nicht
nur subjektlos und objektlos, sondern gleichermas-
sen ohne jedes Zeugnis von einem Vorgang oder von
irgend etwas anderem: die Gegenwart, die nie die
Gestalt von Zukunft annimmt. Was dies bedeutet, ist:
Als was sich das Gemalde beim Vorgang des Betrach-
tens beim Betrachter herauskristallisiert, gestaltet
sich niemals als eine Gegenwart, die daraufhin meta-
phorisch zu einem Ideal werden kénnte. Es gibt hier
keinen Vorgang, der irgendwie zum Ersatz fur
irgendwelche anderen metaphorischen, von dieser
oder jener Ideologie vielleicht gewtnschten Substi-
tutionen wirde, also nicht einmal einen Vorgang,
der selbst «an sich» eine ideale Gegenwart sein kénn-
te. Diese Politik ist ein Realismus anderer Art, eine
Politik, die sich sogar der Moglichkeit des Moglichen
der Malerei verweigert.

elwas dort irgendwo ausserhalb
des Kopfes. ..

nicht Leben

unbedingt

Eine Gefahr bei 747.1 und 724.4 ist die, dass in
einem genau umschriebenen literarischen Betrach-
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tungszusammenhang die raumliche Darlegung, so
instabil und unmaoglich sie auch sei, zu einem pro-
noncierten Ort wird, «innerhalb dessen» Blindheit
erwirkt wird — in der dann wiederum adaquaterweise
ein romantischer Ausfall eintreten kann. Ob diese
Einhiillung, die haufig mit einer bestimmten Vorstel-
lung von Dunkelheit verknupft ist, tatsachlich dun-
kel, grau, vom Licht gepeinigt oder ein Ddmmerrot
ist oder weder das eine noch das andere, sondern
vielmehr schlicht etwas, das an die Stelle dessen
getreten ist, was in fritheren ideologischen Gefilden
als «Dunkelheit» bezeichnet wurde, spielt keine Rol-
le. Sollte dem so sein, dass das «Nichts» und «das
Unmogliche» als ein «Etwas» dargestellt werden, so
liesse sich dem nur ein Begriff des Nichts und des
Unmoéglichen als etwas anderes entgegensetzen —
etwas ausserhalb des Kopfes... nicht Leben unbedingt.”’

Nicht unbedingt Leben, unbedingt nicht das
Leben. Der Akt des Malens von 724.4 und 747.1
nicht als irgendein romantischer, adiquat konkreti-
sierter, materialisierter Verlust definiert: das Nichts
und das Unmoégliche, die dann etwas waren. Wohin-
gegen das Nichts und das Unmogliche nicht unbe-
dingt Leben sind. Im ausgehenden 20. Jahrhundert
ist es beinahe unmoglich, nicht der letzte Romanti-
ker, der letzte Katholik, der letzte Gnostiker, der letz-
te Jude — aber nicht der letzte Atheist — zu sein. End-
lose Ursachenlosigkeit. Endlose Endlichkeit. Rich-
ters atheistische Bilder sind nicht Bilder des Nichts,
sondern sind, am Ende, zunichte. Unrehabilitiert.
Endloses Ende, nicht endlose Endlosigkeit. Welcher
Trost im Unglauben.!?

«... wir [sind] es also niemals, die etwas von dem Ding
bejahen oder verneinen, sondern das Ding selbst [ist] es,
das etwas von sich aus in uns bejaht oder verneint.»

«... [so wie] der Wille im Menschen nichts andres ist
als dieser oder jener Wille, so ist auch nichts andres als die-
se oder jene Begierde, die von diesem oder jenem Begriff ver-
ursacht wird ... Die Begierde, ... die in Wahrheit nichis
Wirkliches ist, kann awch nichts wirklich verursachen. »

«Und dasselbe, was wir hier von den Worten sagen,
wollen wir zugleich awch von allen dusseren Zeichen gesagt
haben ... der Mensch [miisste] vorher die Bedeutung der
Worte gewusst haben, ehe sie gesprochen wurden. »

spINOzZA D



In 747.1 und 724.4 weder ein Verwischen noch
ein Enthullen, was in beiden Fallen so ware, als
waren in beiden Fallen der Akt und der Gegenstand,
auf den zu verzichten der Akt sich weigert, alles in
allem unabanderlich. Wohingegen diese Bilder end-
los und hoffnungslos nach einer, Schonheit dieser
Art innewohnenden, destruktiven Negation greifen
und sich als berauschender Todestrieb bezeichnen
liessen, das vacuo nicht der ewigen Wiederkehr des
Gleichen, sondern dessen ewiger Nicht-Wiederkehr.
Die besagte Wiederholung derlei psychischer Vor-
gange der Malerei, des Schaffens und des Betrach-
tens (keine vorgetiuschte Homologie) verknupft
sich mit der Frage, auf welche Weise ein Bild dieser
Art sich im jeweiligen Fall von einem anderen Bild
dieser Art unterscheidet, etwa wenn sie Teil einer
Serie sind oder einer Periode scheinbar dhnlicher
Werke entstammen... auf der einen Seite ist jedes
Werk unterschiedlich, auf der anderen das gleiche.
Nicht das ist die Frage, sondern vielmehr: In welcher
Weise unterscheiden oder gleichen sich diese Unter-
schiede und Gleichheiten in den Werken Richters
gegentiber Gleichheiten und Unterschieden dieser
Art in Werken anderer? Man kann, ohne sich in die
Essenz eines einzelnen Werkes oder eines Schaffens
zu versenken, nur beharrlich im Als-ob leben; als ob
ein dahnlicher Nexus ein gleicher ware, moégen die
Grenzen der Unordnung in dieser Lige liegen wo
sie wollen. Andernfalls bleibt uns nichts als «jedes
Wort, jedes Zeichen veriandert die Welt»,'?) woraufhin
jede Handlung beziehungsweise jeder Gedanke
unmoglich ist. Was beunruhigt, muss das Politische
daran sein, nicht der «Inhalt» dieser oder jener Form,
nicht die Analyse dieses oder jenes als «Problematik»
bezeichneten psychoanalytischen Problems.

«Meine Methode oder meine Erwartung, die mich sozu-
sagen zum Malen antreibt, ist Widerstand . .. Einfach dass
irgend etwas entstehen wird, das mir unbekannt ist, das ich
nicht planen konnte, das besser, kliger ist als ich... der
ganze Arbeitsvorgang existiert micht um seiner selbst wil-
len. » GERHARD RICHTER '%)

Richters Unbehaglichkeiten kommen darin zum
Tragen, dass die Werke zum Nichts fiihren und (sie,
er, wir) das nicht wollen. Dennoch: sich an eine Vor-
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stellung vom «Bild als Parabel» oder von einer «Ent-
sprechung der Welt» heranzutasten, deren letzte Ret-
tung die Metapher ist, ibergeht die Problematik der
Malerei, nimlich dass da immer ein «etwas da» ist.!%)
Das unerreichbare Nichts immer einer Bearbeitung
durch Valenzen unterzogen, nicht nur gleichzeitig
machen und nicht machen, sondern auch darstellen
und nicht darstellen. Ebenso vermeidbar wie die
Metapher ist die Fetischisierung des Vorgangs, der
sich erstens gegen das Symbol, die Metapher und
ihre stellvertretenden Mechanismen, selbst die des
Prozesses, stellt und zweitens — perverserweise durch
die scheinbare Verwerfung einer Metaphysik des
Nichts, tatsichlich einen Begriff der materiellen
Substanz pradiziert — gegen «einen Verlust des Sag-
baren ohne den Trost einer Metaphysik des Schwei-
gens».'% Drittens und sich daraus ergebend, gefahr-
voller, endlose Quelle, Schopfer in absentia, allge-
genwartig-im-Vorgang, ob ex nihilo oder nicht.
Endlose Endlichkeit, nicht zu verwechseln mit dem
humanistischen Gleichmut der unendlichen End-
losigkeit. Das «etwas da» bei 724.4 beziehungsweise
747.1 ist weder ein getreues Abbild, so «materiali-
stisch» manche dieses auch annehmen mogen, fur
das Leben — oder welches Homonym auch immer
man dafur einsetzt —, noch ein Akt des LLebens selbst.

Die reale Welt ist hinlanglich die reale Welt, um
uns diesen Luxus des Unmutwillens nicht zu gestat-
ten: das «etwas da» bei 724.4 beziehungsweise 747.1
ist letztlich ein Angriff auf Wahrnehmung durch
Begriff und am Begriff durch Wahrnehmung - und
es lasst dich und mich, wenn auch zum Gluck nicht
als «ein Akteur unter vielen in dieser oder jener
Geschichte», dennoch untrennbar hiervon, ausser-
halb des Kopfes, nicht Leben unbedingt. Weniger
und weniger ist mehr mehr. Hier, in schamloser
Fille, die Verunmoglichung des Entzifferns und der
Entzifferung (irgend) einer Homologie von Wahr-
nehmung und Begriff ODER von Wahrnehmung und
Malerei oder Begriff und Malerei. Was Duchamp
und Warhol lehren, und Nietzsche: «Aber da man
nicht weiss, wo mein Centrum ist, wird man schwerlich
dariiber die Wahrheit treffen, wo und wann ich bisher
<excentrisch> gewesen bin. [...] Diese Aufgabe hat mich
krank gemacht, sie wird mich auch wieder gesund machen.
[Doch] die Leidenschaft der letzten Schrift hat etwas
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Erschreckendes: ich habe sie vorgestern mit tiefem Erstau-
nen und wie elwas Neues gelesen. » NIETZSCHE, 1887 1©)
Nicht nur nicht Verwirrung von Begriff und
Wahrnehmung, sondern auch nicht Entwirrung von
Begriff und Wahrnehmung. Etwas Neues immer
etwas Erschreckendes fiir eine Vorstellung von fokus-
siertem Selbst (oder von fokussiertem Abbild).!?)

Weder wahrnehmungsmassig noch begrifflich —
«getrennt» — noch auch getrennt wird einem bei die-
sen Bildern irgend etwas gewahrt, bis auf die
Unfahigkeit, weiter zu kommen: das Bild nimmt ein
Ende, ohne Grund, weder vollendet noch unvollen-
det. Was sonst noch, fir Richters Malerei, fur die
Malerei als solche? Und was nicht? Nur keine Wie-
derherstellung, wenn sonst nichts.

1) «Dein ROOM FILM von 1973 wirkte auf mich, als wire er von
einem Blinden gemacht worden... man hatte stindig das
Gefiihl, als versuchte einer zu sehen.» Michael Snow zum Autor,
zit. bei Peter Gidal, «Theory and Definition of Structural/Mate-
rialist Film» (1974) in Structural Film Anthology, British Film
Institute, London 1976 und 1978, S. 17, Anm. 6.

2) Zunichst ein Begriff vom Fragment oder vom Uberrest, der
sich aber, da er nichts zum Festhalten an die Hand gibt, in der
Folge auflost und, kontextlos, nichts wird.

3) An Stelle von «ebensosehr» sollte es heissen «ebensowenig».

4) Zeitliche Zwiange sind in Richters Schaffen keine Zwinge.

5) Das «Fragment» ist das Gesehene und niemals gedacht als ein
«Fragment von». Kein Teil von etwas.

6) Moses Maimonides, The Guide for the Perplexed (1168 [engl.
I"Jbersetzung aus dem Arabischen]), Dover Publications, New
York 1956, S. 104.

7) Baruch de Spinoza, Kurze Abhandlung von Gott, dem Menschen
und dessen Gliick (um 1660), Felix Meiner Verlag, Hamburg 1991,
S. 42 f.

8) Ein in diesem Text weiter auszuspinnender Gedanke ware
der, dass Richters Bilder keinen spezifischen, imaginér erzeug-
ten Geschlechts des Betrachters/Betrachtens voraussetzen. Die-
ser Akt der Negation ist nicht in vacuo angesiedelt, sondern ist
vor dem Hintergrund des Schaffens der iiberwiegenden Mehr-
heit seiner Zeitgenossen zu sehen.

9) Nicht Unwissenheit, sondern die absolute Unglaubwurdig-
keit aller méglichen Kausalititen. So fundamentiert z. B. einzig
der Glaube Spinozas Glauben; deshalb konnte weder Orthodo-
xie noch du oder ich Spinoza nachweisen, er sei entweder ein
Glaubiger oder ein Atheist. Glaube ist jenseits beziehungsweise
ausserhalb der Sprache angesiedelt. Wieder einmal der Fall des
Als-ob. Liugen beiseite.

10) Daher ist das «Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt
werden» (vielgeschmahter Wittgenstein) kein Anzeichen eines
Glaubens an die Kausalitdten des Unglaublichen, des Unbewuss-

Ok

ten (Freud), des Unkennbaren, was einer Beibehaltung beste-
hender Hierarchien gleichkime — das Selbst, das sich befriedigt
als Subjekt einschmuggelt —, und es besagt auch nicht, dass das
Unaussprechliche transzendent sei oder aber im anderen Fall
einen, wie manche behaupten, Empirismus begriinde.

11) Spinoza (sieche Anm. 7), S. 89, 93 bzw. 113.

12) Hyperasthetizismus ist nicht so weit von Hypermaterialismus
ist nicht so weit von Hypermystizismus entfernt. Ein Materialis-
mus bar der Mystik spricht fiir sich.

13) «Legacies of Painting, Interview with Benjamin Buchloh» in
Art Talk, hrsg. v. Jeanne Siegel, Da Capo Press, New York 1988.
14) Im Gegensatz zu Gertrude Steins «es gibt kein Dort dort»
(bezogen auf ihre Heimatstadt Oakland, Kalifornien) gibt es
hier (wie auch in letzterer) sehr wohl ein Dort dort. Ein mogli-
cher Titel fur den vorliegenden Beitrag wire «Das Dort dort»
[bzw. «Der Dada»].

15) Angela Moorjani, The Aesthetics of Loss and Lessness,
St. Martin’s Press, New York/MacMillan, London 1992, S. 199.
16) Friedrich Nietzsche, Samtliche Briefe, DTV-Ausgabe, Bd. 8,
S. 209, 196 bzw. 213.

17) Der vorliegende Beitrag ist ein «nicht tber Fokussierung
Schreiben»; die Widerspriiche in Richters im wesentlichen
schwarzweissen Arbeiten, in denen etwas vollends Unfokussier-
bares innerhalb der Farbspur als Farbspur enthalten ist, die sich
ihrerseits wiederum materiell nicht als etwas anderes denn
«fokussiert»> denken ldsst — ganz so, wie Viktor Schklowskijs Zoo,
oder Briefe nicht iiber die Liebe (1923) eine Serie von Briefen an
eine Frau, die er liebte, war, die sich einverstanden erklarte, mit
ihm in Freundschaft zu korrespondieren, solange seine Briefe
das Thema Liebe nicht bertihrten. Ein Beitrag tber die Spiel-
des Nichtwissens,
unscharfen Bildern «bis hin zu» den jetzigen, die nicht gesehen

arten «von» den frihen schwarzweissen

worden sind, ware ebenfalls zu schreiben, auch im Hinblick auf
all die Wandlungen, die alles andere als ein Stil sind.
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GERHARD RICHTER, ABSTRAKTES BILD (778-4), 1992, Ol auf Leinwand, 100 x 100 c¢cm /
ABSTRACT PAINTING (778-4), 1992, oil on canvas, 397 x 397s”.
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