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PPPPP G/DAI

Endless
FI NALITIES

<Ag Aearf...

not fo/e

necessarily

SAMUEL BECKETT, 1974

Unpainting, no image glimpseable, a NON seen and
reseen bereft of hope to find an already-made. So:

beyond process and construction, not (even) the bib-
lical seeing of that which is invisible.

Why the assumption that an act of criticism or
theory be free of the linguistic impossible, mired in a

surfeit of probables, when faced with the ostensible,
real object? Even naming this problematic makes an

empirical object out of an impossibility.
If I could find knowing impossible... If not

dazzled, blinded, blind,b then blindly facing the

painting.
Always again anew and simultaneously always

again from a past ineradicability, as in Richter's
Abstract Paintings.

G/ÜAL is an experimental filmmaker and theoreti-

cian, whose last film E/arp-OttZ (1992) was shown at the London
Film Festival. He is the author of t/ndprsZöndZzng- ItecÀell (1986)

and AfaZm'ßZZsZ PYZra (1989). His book VFarAo/: PZZrws and

PamZmgs (1971) has just been reissued.

What becomes equally ineradicable condensation
with the watercolours of the same period—the fabled

superimposition of one signifier upon another,
colour into colour, paint into paint—here (oils on
canvas) separates itself out, colour and paint dis-

crete, makes concrete without concretising results.

Endlessly finite. Each time you try again to recog-
nise, or try to make a space, or a form, or a colour, or
a depth, or a "painting" through which something
could be, you're brought up against impossibility, the
end of that process, only to be moved ineluctably to

attempt that grasping again. Not that any of this

engagement with the painting is undetermined; it is

endlessly determined by the material there ballast-
less.

Whatever object, however abstract, a stretch of
paint on paint could be, in one's imaginary and in
the history of art's imaginary, the "object" (avoidance
of saying the "image") in such as A&stract Painting
724.4 (1991) or 747.1 (1991) is pushed so far in
excess or/and repletion of any given known; forcing
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G<?rAard /îzcA/tfr

thought it becomes concept, but at a level of abstrac-

tion that can't then be boiled down or undone. From
the impossible position for the viewer/viewing to a

concept of impossible position. Thus not a disinte-

gration of meaning, of language, of the word, of the

paint, but disintegration of any represented/'
Nothing and always again nothing, never discount-

ing what's behind and in front of, visually and tem-
porally. The aforementioned not undetermined but
"determined but without ballast", the determinations
perceptual as much as conceptual, all material/'

To represent truth or a truth or untruth or an
untruth or to produce it, one tries with seeing then
with thought. With such painting one doesn't get far
with such thoughts.

Whilst there's never an evidence which allows
belief or could, there's a definiteness in the paint-
ing's specificity each time, each (I hesitate to call it)
fragment finite, specific, unsettling in its definition
of what you see (for only so long)^' as that (spatial
and temporal) fragment seen, and always another
specific material finite of another specific material
"fragment" therethrough/' Thus there's no unveil-
ing, not as a concept, not as a perceptual moment,
no under or over in a work so replete with under and

over and through, no through as nothing to be gone
through. Ends and starts: neither temporal or spatial
continuum nor the kind of discontinuum predicated
thereon. Thus any "time" inferable is given no ade-

quacy by either 724.4 or 747.1; what separates itself
out concretely has no link to "its" temporal history in
each painting, in the genesis of this. With space
similarly.

The "this" can't be called image of form. "Euery-

tAiwg existing and endowed witA a /orw is wAatet/er it is

tArougA its/or?w, and wAew tAat/orw is destroyed, its wAoZe

existence terminates and is oAZiterated... God did not
exist, sn^ose ZAis were j&ossiAZe, tAe wnioerse wouZd not
exist, and tAere wouZd Ae an end to tAe existence 0/ tAe

distant causes... tAe existence and continuance 0/a/Z/orms
in tAe Zast instance defend on ZTim, tAe /oras are main-
tained Ay /dim, in tAe same way as aZZ ZAiwgs endowed witA

/orms retain tAeir existence tArongA tAeir/orms. "

MAIMONIDES®'

It (the it prior to the above quote) can't be called

image or form, let alone anything else.

Atheistic, anti-metaphoric, because whatever else

process has been useful for in disinterring material
from concepts of origin of which the material was

otherwise meant to be somehow simply illustrative,
process becomes fetish and itself metaphoric of a

system of representation—whilst in these pictures
process—its teleologies, its ideology of causality—is
not given its freedom. One mark, move, space,
shape, form, colour, density, depth, definition, is not
given by effect of another, spatially or temporally
(however contradictorily) prior. The endless end of
each mark, move, space, shape, form, colour, density,
depth, definition anti-metaphoric and atheistic
thereby. No ethics to speak of.

An abruption of cause, the empiricalness of one-
thing-leads-to-another. ".. .tAe de/ïnition we Aaoe gioew

0/a/ree cause, wAicA is wot one wAicA caw AotA do and wot

do sometAiwg, Aut owZy one wAicA does wot defend on any-
tAiwgeZse". spinoza^'

There's no object to be subject of or subject to. In
consequence no object to be made the subject of
another object, endlessly, and we're left with that
powerlessness, that nothingness. (Such) surcease is

not "masculine" or "feminine"/'
Painting (noun) 724.4 and 747.1 is painting

(verb) not only subjectless and objectless but equally
not evidentiary of process or anything else, the près-
ent never as future. What this is getting at is that:
what the painting becomes for the viewer in the

viewing never frames itself as a presence which could
then metaphorically become an ideal. There is here

no process that somehow becomes the stand-in for
whatever other metaphoric substitutions this or that
ideology would want, thus no process even that itself
"for itself" could be an ideal presence. This politics is

a different kind of realism, a politics which refuses
the possibility even of Painting's possible.

sometAiwg tAere sowtewAere outside

tAe Aead...
wot Zi/e

weeessan'Zy
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In 747.1 and 724.4 a danger is that, in a viewing con-

text determinately literary, the spatial development
of each however unstable and impossible becomes an

articulated place "within which" blindness effected—
wherein a romantic loss can then occur with ade-

quacy. Whether that envelopment, attached often to
notions of darkness, is, in fact, dark, grey, light-rid-
den, or a gloaming red, or none of those but simply
substituting for what in previous ideological realms

was termed "darkness" is of no matter. Should that be

the case, that "nothing" and "the impossible" are liter-
ised as "something", it could only be opposed by a

concept of the nothing and the impossible as some-

thing else'—-outside the head... not life necessarily.®'

Not necessarily life, necessarily not life. The act of
painting 724.4 and 747.1 not defined as some roman-
tic loss adequately concretised, materialised, the

nothing and the impossible, then something.
Whereas nothing and the impossible are not life
necessarily. In the late twentieth century, it's almost

impossible not to be the last romantic, the last

Catholic, the last Gnostic, the last Jew, but not the
last atheist. Endless causelessness. Endless finalities.
Richter's atheist paintings are not paintings of the

nothing but are, finally, nothing. Endless end, not
endless endlessness. What solace in belief.'®'

"So it ù newer wg wAo a//rm or deny something o/ ZA«

ZAiwg; it A ZAg ZAiwg ZZsg/ ZAaZ aj/lrms or denies somgZAmg

o/ itse//' in ws. "

".. .ZAg WIZZ in Attmaws is noZAing Ant ZAis or ZAaZ WiZZ,

so aZso ZAere is noZAing AwZ ZAis or ZAaZ Desire, wAfcA is

cawsgzZ Ay ZAis or ZAaZ /grcg/ZZcm.. .noZ reaZZy Aeing some-

ZAing iZ cannot reaZZy cause anyZAing. "

"And wAaZ zee say Aere aAonZ words, we wawZ a//ZigcZ Zo

aZZ oZAer gxZgrwaZ signs...one zoonZd Aawe Aad Zo Awow

aZready ZAe meanings (o/ ZAese words) Ae/ore ZAey were

s/ioAen..." spinoza"'

In 747.1 and 724.4 neither a blurring-of, nor an

unveiling, both of which would be as if both the acts
and the objects the acts refuse to forego were immu-
table after all is said and done. Whereas these paint-
ings grasp endlessly and hopelessly at a destructive

negation inbuilt in such beauty, and could be called

exhilarating death drive, the wacno not of the endless

return of the same, but of its endless non-return.
The said repetition of such psychic painterly procès-
ses of making and viewing (no homology pretended)
links to the question of how one such painting is dif-
ferent from another such painting, in each case, say

from a series, or a period of seemingly similar
works... on the one hand each work is different, on
the other the same. That isn't the question, but
rather: how in Richter's works are these differences
and samenesses different or the same from such

samenesses and differences in others' works?

One without essentialising a work or body of work
can only assiduously live in the as-if; as if a similar
nexus is a same one, letting the edges of disturbance
in that lie lie where they may. Otherwise we're left
with "every word, every mark changes the world,"'®'

upon which any act or thought is impossible. What
disturbs must be the politics of that, not the "con-
tent" of this or that form, not the analysis of this or
that psychoanalytic problem termed problematic.

"My mgZAotZ or my gx/gcZaZicm wAicA, so Zo s/gaA, tZrwgs

me Zo jAaZwZmg, is o/zjAosiZiow... /msZ ZAaZ someZAiwg wiZZ

emerge ZAaZ is wwAwown Zo me, wAicA / comZzZ noZ /Zaw,
wAicA is AeZZet; cZewerez; ZAara / am... ZAe wAoZeprocess «Zoes

noZ exisZ/or iZs own saAe. " Gerhard Richter'^'

Richter's discontentments bear on works' leading
to naught, and (them, him, us) not wanting that—yet
to sidle up to a notion of "the painting as parable" or
a notion of "worldly equivalence", metaphor its last

resort, elides the problematic of painting, viz. there

always being something-there there.The unattain-
able nothing always processed by valencies not only
making and unmaking simultaneously but represent-
ing and unrepresenting. As avoidable as metaphor is

the fetishization of process which institutes itself first
against symbol, metaphor, and their substitutive
mechanisms, even those of process, and secondly
perversely by seeming to disavow a metaphysics of
nothingness in fact predicating a concept of material
essence in opposition to "... a loss of the sayable

without the comfort of a metaphysics of silence."'®'

Thirdly, and as corollary, more dangerously, endless
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source, creator in absentia everpresent-in-process,
whether ex nihilor not. Endless end, not to be con-
fused with the humanistic quietudes of infinite end-
lessness. The something there in 724.4 or 747.1 is

neither a literalisation, however "materialist" some

might assume it, for life or whatever substitutive

homonym, nor an act of life.
The real world is enough the real world to not

allow us that luxury of unmalice—the something
there in 724.4 or 747.1 is, finally, an attack on percept
by concept, and on concept by percept—leaving you
and me whilst thankfully not "an actor amongst many
in this or that narrative" still inseparable from this,
outside the head, not life necessarily. Less and less is

more and more. Here, in unembarrassed repletion,
making impossible (the act of) deciphering and (the
attainment of) decipherment of (any) homology of
percept and concept OR of percept and painting, or
concept and painting. Lesson from Duchamp and

Warhol, and Nietzsche: "BmZ as one doesn't fenoto todere

my centre is, one zzAZZ zzAtA dtj^cnZty ascertain tAe ZriztA,

zoAere and wAen / Aazze so/ar Aeen 'excCTZtrz'c'...) TAis tasA

Aas ntade we z'ZZ, it zzAZZ aZso nzaAe nze AeaZtAy again... (Yet)

ZAe passion o/ZAe Zast zwntmgs Aas sowzetAing/rigAtening to

it: 7 read tAenz ZAe day Ae/ore yesterday zoitA deep astonisA-

went, as z/ZAey zoere sonzeZAing nezo. " NIETZSCHE*®)

Not only not concept-percept entanglement but
not concept-percept disentanglement. (Something
new always something frightening to a notion of
focussed self or focussed image.)*'')

Neither perceptually nor conceptually separately
either is one given anything with these paintings but
the inability to process—the painting comes to an
end, unmotivated, neither complete nor incomplete.
What next; for Richter's painting, for painting as

such? And what not? Just no rehabilitation, if
nothing else.

1) "I felt as if your ROOM FILM 1973 has been made by a blind
man... that quality of trying to see." Michael Snow to the author,
in Peter Gidal, "Theory and Definition of Structural/Materialist
Film" (1974), S/rnc/n?«/Fz7m An/Ao/ogy, Footnote 6, p. 17, British
Film Institute, London, 1976 and 1978.

2) At first a concept of remnant or fragment, it then dissolves

by being given nothing to hang onto, contextless, becomes

nothing.
3) "As much as" should read "as little as".

4) Temporal exigencies in Richter's work are not exigencies.
5) "Fragment" is the seen, never conceptually "fragment-of".
No part of anything.
6) Moses Maimonides, TAtf Gn/dc /or /Atf (A.D. 1168),
(New York: Dover Publications, 1956), p. 104.

7) Spinoza, "God, Man, and his Well-being", in Co/toed WorAs,

(Princeton: Princeton University Press, 1985), p. 83.

8) A notion not to be developed in this text, would be of Richter's
paintings not positing an imaginarily gendered viewer/viewing.
This act of negativity is not m nncno—must be seen against most
of his contemporaries' works.
9) Not unknowingness but rather the absolute unbelievability of
all possible causalities. For example, faith alone grounds Spino-
za's faith, so neither orthodoxy, nor you, nor I, could prove to
Spinoza that he be either a believer or an atheist. Faith is

beyond or outside language. It's again the case of the as if. Lies
aside.

10) So that "what can be shown cannot be said" (much maligned
Wittgenstein) isn't adumbrating belief in the causalities of the
unbelievable, the unconscious (Freud), the unknowable, which

would be maintaining given hierarchies, the self satisfiedly
smuggles in as subject, nor is it stating that the unspeakable is

transcendent, or alternatively, as some claim, establishing an

empiricism.
11) Spinoza, op.cit. p. 144.

12) //y/>craestheticism is not so far from Ay/mnaterialism not so

far from Ay^rmysticism. A materialism devoid of the mystic is

self-understood.
13) "Legacies of Painting, Interview with Benjamin Buchloh" in
Ar/ 7h/A, ed. Jeanne Siegel, (New York: Da Capo Press, 1988).
14) As opposed to Gertrude Stein's "there's no there there"
(referring to her hometown, Oakland, California) here (and in
the latter) there's a there there. A title for this paper could be

"The There There."
15) Angela Moorjani, TAtf A&s/Ae/ics o/ Loss anrf L^ssn^ss, (New
York: St. Martins Press/London: MacMillan, 1992), p. 199.

16) Nietzsche, LeWm, Deutscher Taschenbuch Verlag, pp. 196,

209, 213.
17) This essay is "not writing about focus", the contradictions in
Richter's largely black-and-white works wherein something en-

tirely unfocussable is held within the paintmark ^wzz paintmark,
itself unthinkable materially as anything but "focussed"—the

way Schlovsky's Zoo or Ltf//m no/ AAon/ Lon^ (Berlin, 1920s) was a

series to a woman whom he loved who agreed to correspond in
friendship if his letters not be about love. An essay on the types
of unknowing, "from" the early black-and-white unfocus paint-
ings "to" the current, which haven't been seen, needs writing
also, as to all the changes which are anything but a style.
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Ger/iard PicA/er

RETFR G/DAL

Endlose
Endlichkeit

£^<25 aorZ zr^na^o a^ssmza/p

rf«5 Xo/)/«S.

raieA( Lefew

îmèedmgi

SAMUEL BECKETT, 1974

Unmalerei, nichts Dargestelltes zu erhaschen, ein
NICHT gesehen und wiedergesehen, beraubt der
Hoffnung, einer vorgefertigten Sache ansichtig zu
werden. Also: über den Vorgang und die Ausarbei-

tung hinaus nicht (einmal) das biblische Erschauen
dessen, was unsichtbar ist.

Weshalb die Annahme, ein Akt der Kritik oder der
Theorie sei frei vom sprachlich Unmöglichen, ver-
zwickt in ein Ubermass an Mutmasslichkeiten, wenn
Auge in Auge mit dem offensichtlichen, dem realen
Gegenstand? Selbst diese Problematik zu benennen,
macht aus einer Unmöglichkeit einen empirischen
Gegenstand.

Wenn ich kennen können könnte... Wenn schon
nicht verblendet, erblindet, blind,b dann doch
blindlings davor.

£££££ G/ZML ist experimenteller Filmemacher und Theo-

retiker, dessen letzter Film £lare-Out (1992) beim London Film
Festival gezeigt wurde. Er ist der Autor von f/ndtfrstandmg

(1986) und AfßZmaZüZ (1989). Soeben erschien eine Neu-

aufläge seines Buches Anefy W<zrAoZ; EZZws aneZ PamZmgs.

Immer wieder von neuem und gleichzeitig immer
wieder aus einer vergangenen Unauslöschbarkeit,
wie bei Richters AtoraAtere fü'Mmi.

Was bei den Aquarellen der gleichen Periode glei-
chermassen unvertilgbare Verdichtung wird - die
erdichtete Uberlagerung eines Signifikanten über
einen anderen, Farbton in Farbton, Farbe in Farbe -,
sondert sich hier (Ölfarben auf Leinwand) selbst aus

- Farbton und Farbe getrennt-, macht konkret ohne

etwas zustande zu bringen. Endlos endlich. Jedesmal
wieder, wenn du einen Raum, eine Form, eine Farbe,
eine Tiefe oder ein «Bild» zu erkennen oder auch zu

schaffen versuchst, durch das etwas entstehen könn-

te, wirst du an die Unmöglichkeit, an das Ende jenes
Vorgangs herangeführt, nur um unausweichlich

bewogen zu sein, von neuem jenes Haschen zu ver-
suchen. Nicht, dass irgendeine Facette dieser Aus-

einandersetzung mit dem Bild undeterminiert wäre;
sie ist endlos determiniert durch das dortige Materi-
al - ballastlos.

Welcherart Gegenstand, und wie abstrakt auch

immer, eine Farbspur auf Farbe sein kann, im per-
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G^r/iard /GcA/er

sönlichen Imaginären und im Imaginären der Kunst-

geschichte: der «Gegenstand» (Meidung des Begrif-
fes «das Dargestellte») in Abstrahiere Rt'Iderre wie 724.4
oder 747.1 von 1991 wird eben dermassen weit in der
Überschreitung von allem Bekannten oder/und in
dessen Fülle getrieben; zwingt das Denken, Begriff
zu werden, aber auf einer Ebene der Abstraktion, die
dann nicht rückgängig gemacht werden kann. Vom

unmöglichen Standpunkt des Betrachters/Betrach-
tens zu einem Begriff des unmöglichen Standpunkts.
Also nicht eine Auflösung der Bedeutung, der
Sprache, des Wortes, der Farbe, sondern Auflösung
alles Dargestellten.^

Nichts und immer wieder nichts, niemals nicht
berücksichtigend, was, optisch wie zeitlich, dahinter
und davor ist. Besagtes nicht undeterminiert, son-
dern «determiniert, aber ohne Ballast», die Determi-
nierungen ebensosehr wahrnehmungsmässig wie

begrifflich, alles Materie.®)

Um Wahrheit oder eine Wahrheit oder Unwahr-
heit oder eine Unwahrheit darzustellen oder hervor-
zubringen, versucht man es mit Sehen, dann mit
Denken. Mit Malerei dieser Art kommt man mit
Gedanken dieser Art nicht weit.

Obgleich es niemals einen Beweis gibt, der Glau-
ben zulässt oder zulassen könnte, gibt es in der Spe-
zifität des Bildes stets eine genaue Bestimmtheit,
jedes (ich zögere, es so zu nennen) Fragment end-
lieh, spezifisch, verstörend in seiner Bestimmung
dessen, was du (nur für eine bestimmte Zeit)''' als

eben dieses (räumliche und zeitliche) gesehene
Fragment siehst, und stets eine andere spezifische
materielle Endlichkeit eines anderen spezifischen
materiellen «Fragments» dadurch.®* Folglich gibt es

keine Enthüllung, nicht als ein Konzept, nicht als ein
Wahrnehmungsmoment, kein Darunter oder Dar-
über in einem Werk, das so überreich an Darunter
und Darüber und Durch ist, kein Durch, da nichts
zum Durchgehen. Enden und Anfänge: weder Zeit-
oder Raumkontinuum noch die darauf gegründete
Art von Diskontinuum. Also wird jeglicher ableitba-
ren «Zeit» weder von 724.4 noch von 747.1 Zuläng-
lichkeit gewährt; das, was sich selbst konkret ausson-
dert, hat keine Verbindung zu «der» zeitlichen
Geschichte in den beiden Bildern, in der Genese
derselben. Ahnlich mit dem Raum.

Das «Dies» lässt sich nicht als Bild oder Form
bezeichnen. «Alte ExAtzerewde «nd mit eterform Ausge-

stattete At das, was es Ai, dwrcA seine Form, nnd wenn diese

Form zerstört wird, endet seine gesamte FjcAimz nnd wird

ausgelöscht... Würde Goß - ein-

mai angenommen, dies wäre

möglich - nicht existieren, so

würde das [Iniuersum nicht exi-

stieren, und die Existenz der weit

ent/ernten Ursachen hätte ein

Ende... die Existenz nnd der

Fortbestand aiier änsseren For-

men bangt in letzter Instanz non
/Am ab, Er wahrt die Formen,

ganz so, wie alte mit einer änsse-

ren Form ausgestatteten Dinge
iAre Existenz durch ibrejeweilige
äussere Form beibehalten. »

MOSES MAIMONIDES, 1168®'

Es (das obigem Zitat vor-

ausgegangene «es») lässt sich

nicht als Bild oder Form be-

zeichnen, geschweige denn
als irgend etwas anderes.

Atheistisch, antimetapho-
risch, denn welchen Nutzen
auch immer das «Prozesshaf-

te» beim Ausgraben von
Material aus Entstehungs-
konzepten gehabt haben

mag, deren Material andern-
falls lediglich irgendwie illu-
strativ sein sollte: der Vor-

gang wird fetischisiert und
selbst zur Metapher für eine
Methode der Darstellung,
während in diesen Bildern
dem Prozesshaften - seinen

Teleologien, seiner Ideologie
der Kausalität - nicht seine

Freiheit gewährt wird. Ein
spezifisches Zeichen, eine

spezifische Bewegung, ein
Raum, Form, Farbe, Dichte,
Tiefe, genaue Umschrei-

GER77A/Î7) R/C77TER, ABSTRAKTES B/EE> (724-4,), 7090, Ot an/Ecinnmnct, 92 x 726 cm /
ABSTRACT RA/7VT77VG (724-4), 7 990, oit on conoos, 26% x 49%". (TU/ora- ERffißÄ/C/i ROSEVST/BL.)
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bung: dieses eine wird nicht kraft eines anderen,
weder zeitlich noch räumlich (und sei es noch so

widersprüchlich) vorgegeben. Das endlose Ende

jedes einzelnen Zeichens, jeder einzelnen Bewe-

gung, jedes Raums, jeder Gestalt, Form, Farbe, Dich-
te, Tiefe; Umschreibung demzufolge antimetapho-
risch und atheistisch. Von Ethik nicht zu reden.

Eine jähe Unterbrechung der Ursache, der empi-
rischen Qualität des Eins-führt-zum-andern. «... /die
öe/mütowy die wir won der jreien UrsacAe gegeben

AaAen, die nieAZ darin AesZeAZ, etwas Zwn oder Zassen zw

Ao'nnen, sondern aZZein darin, nicAt non etwas andrem

aAzwAängen...» baruch de spinoza, um 1660^

Es gibt keinen Gegenstand, der als Vorwurf die-

nen könnte oder dem man sich zu unterwerfen hät-
te. Folglich auch keinen Gegenstand, der sich,
endlos, zum Vorwurf eines anderen Gegenstandes
machen liesse, und so sind wir zurückgeworfen auf
diese Machtlosigkeit, dieses Nichts. Ein Ablassen

(dieser Art) ist nicht «männlich» oder «weiblich».^'
Die Gemälde 724.4 und 747.1 sind Malerei nicht

nur subjektlos und objektlos, sondern gleichermas-
sen ohne jedes Zeugnis von einem Vorgang oder von
irgend etwas anderem: die Gegenwart, die nie die
Gestalt von Zukunft annimmt. Was dies bedeutet, ist:

Als was sich das Gemälde beim Vorgang des Betrach-
tens beim Betrachter herauskristallisiert, gestaltet
sich niemals als eine Gegenwart, die daraufhin meta-

phorisch zu einem Ideal werden könnte. Es gibt hier
keinen Vorgang, der irgendwie zum Ersatz für
irgendwelche anderen metaphorischen, von dieser
oder jener Ideologie vielleicht gewünschten Substi-
tutionen würde, also nicht einmal einen Vorgang,
der selbst «an sich» eine ideale Gegenwart sein könn-
te. Diese Politik ist ein Realismus anderer Art, eine
Politik, die sich sogar der Möglichkeit des Möglichen
der Malerei verweigert.

etwas dort irgendwo awsserAaZA

des ÄOjb/es...
nicAZ LeAen

wnAedingZ

Eine Gefahr bei 747.1 und 724.4 ist die, dass in
einem genau umschriebenen literarischen Betrach-

tungszusammenhang die räumliche Darlegung, so

instabil und unmöglich sie auch sei, zu einem pro-
noncierten Ort wird, «innerhalb dessen» Blindheit
erwirkt wird - in der dann wiederum adäquaterweise
ein romantischer Ausfall eintreten kann. Ob diese

Einhüllung, die häufig mit einer bestimmten Vorstel-

lung von Dunkelheit verknüpft ist, tatsächlich dun-
kel, grau, vom Licht gepeinigt oder ein Dämmerrot
ist oder weder das eine noch das andere, sondern
vielmehr schlicht etwas, das an die Stelle dessen

getreten ist, was in früheren ideologischen Gefilden
als «Dunkelheit» bezeichnet wurde, spielt keine Rol-
le. Sollte dem so sein, dass das «Nichts» und «das

Unmögliche» als ein «Etwas» dargestellt werden, so

Hesse sich dem nur ein Begriff des Nichts und des

Unmöglichen als etwas anderes entgegensetzen -
etwas awsserAaZA des Koji/es... nicAZ LeAen wnAedingZ.®'

Nicht unbedingt Leben, unbedingt nicht das

Leben. Der Akt des Malens von 724.4 und 747.1

nicht als irgendein romantischer, adäquat konkreti-
sierter, materialisierter Verlust definiert: das Nichts
und das Unmögliche, die dann etwas wären. Wohin-

gegen das Nichts und das Unmögliche nicht unbe-

dingt Leben sind. Im ausgehenden 20. Jahrhundert
ist es beinahe unmöglich, nicht der letzte Romanti-
ker, der letzte Katholik, der letzte Gnostiker, der letz-

te Jude - aber nicht der letzte Atheist - zu sein. End-
lose Ursachenlosigkeit. Endlose Endlichkeit. Rieh-

ters atheistische Bilder sind nicht Bilder des Nichts,
sondern sind, am Ende, zunichte. Unrehabilitiert.
Endloses Ende, nicht endlose Endlosigkeit. Welcher
Trost im Unglauben

«... wir /sind/ es a/so niemaZs, die eZwas won dent Ding
Ae/aAen oder werneinen, sondern das Ding seZAsZ /isZj es,

das etwas won sieA ans in nns AejaÄZ oder werneinZ. »

«... /so wie/ der WiZZe int MenscAen nicAZs andres isZ

aZs dieser oderJener WiZZe, so ist ancA nicAZs andres aZs die-

se oder jene .Begierde, die won diesem oder jenem Begrtjj wer-

arsacAZ wird Die Begierde, die in WaArAeiZ nicAZs

WirAZicAes isZ, Aann ancA nicAZs wirAZicA wernrsacAen. »

«Und dasseZAe, was wir Aier won den Worten sagen,
woZZen wir zngZeicA ancA won aZZen änsseren ZeicAen gesagt
AaAen der MenscA /mwssZej worAer die BedenZwng der

WorZe gewnssZ AaAen, eAe sie gesj>rocAen wnrden. »

spinoza"'
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In 747.1 und 724.4 weder ein Verwischen noch
ein Enthüllen, was in beiden Fällen so wäre, als

wären in beiden Fällen der Akt und der Gegenstand,
auf den zu verzichten der Akt sich weigert, alles in
allem unabänderlich. Wohingegen diese Bilder end-
los und hoffnungslos nach einer, Schönheit dieser
Art innewohnenden, destruktiven Negation greifen
und sich als berauschender Todestrieb bezeichnen
Hessen, das oacno nicht der ewigen Wiederkehr des

Gleichen, sondern dessen ewiger Nicht-Wiederkehr.
Die besagte Wiederholung derlei psychischer Vor-

gänge der Malerei, des Schaffens und des Betrach-
tens (keine vorgetäuschte Homologie) verknüpft
sich mit der Frage, auf welche Weise ein Bild dieser
Art sich im jeweiligen Fall von einem anderen Bild
dieser Art unterscheidet, etwa wenn sie Teil einer
Serie sind oder einer Periode scheinbar ähnlicher
Werke entstammen... auf der einen Seite ist jedes
Werk unterschiedlich, auf der anderen das gleiche.
Nicht das ist die Frage, sondern vielmehr: In welcher
Weise unterscheiden oder gleichen sich diese Unter-
schiede und Gleichheiten in den Werken Richters

gegenüber Gleichheiten und Unterschieden dieser
Art in Werken anderer? Man kann, ohne sich in die
Essenz eines einzelnen Werkes oder eines Schaffens

zu versenken, nur beharrlich im Als-ob leben; als ob
ein ähnlicher Nexus ein gleicher wäre, mögen die
Grenzen der Unordnung in dieser Lüge liegen wo
sie wollen. Andernfalls bleibt uns nichts als «jedes
Wort, jedes Zeichen verändert die Welt»,**) woraufhin
jede Handlung beziehungsweise jeder Gedanke

unmöglich ist. Was beunruhigt, muss das Politische
daran sein, nicht der «Inhalt» dieser oder jener Form,
nicht die Analyse dieses oder jenes als «Problematik»
bezeichneten psychoanalytischen Problems.

«Moino MoZAodo oder meine £rwarZnng, die micA sozw-

sagon znm Maien anZroiAZ, i.vZ Widerstand... isin/acA dass

irgend oZwas onZsZoAon wird, das mir nnAoAannZ ist, das icA

nicAi jAZanon AonnZo, das Aesse?; AZwgor ist ais icA... der

ganze ArAoiZsnorgang existiert nicAi nm seiner seZAsi wii-
Zen.» GERHARD RICHTER^)

Richters Unbehaglichkeiten kommen darin zum
Tragen, dass die Werke zum Nichts führen und (sie,

er, wir) das nicht wollen. Dennoch: sich an eine Vor-

Stellung vom «Bild als Parabel» oder von einer «Ent-

sprechung der Welt» heranzutasten, deren letzte Ret-

tung die Metapher ist, übergeht die Problematik der
Malerei, nämlich dass da immer ein «etwas da» istM)
Das unerreichbare Nichts immer einer Bearbeitung
durch Valenzen unterzogen, nicht nur gleichzeitig
machen und nicht machen, sondern auch darstellen
und nicht darstellen. Ebenso vermeidbar wie die

Metapher ist die Fetischisierung des Vorgangs, der
sich erstens gegen das Symbol, die Metapher und
ihre stellvertretenden Mechanismen, selbst die des

Prozesses, stellt und zweitens - perverserweise durch
die scheinbare Verwerfung einer Metaphysik des

Nichts, tatsächlich einen Begriff der materiellen
Substanz prädiziert - gegen «einen Verlust des Sag-

baren ohne den Trost einer Metaphysik des Schwei-

gens».*®' Drittens und sich daraus ergebend, gefahr-
voller, endlose Quelle, Schöpfer in absentia, allge-
genwärtig-im-Vorgang, ob ex nihilo oder nicht.
Endlose Endlichkeit, nicht zu verwechseln mit dem
humanistischen Gleichmut der unendlichen End-

losigkeit. Das «etwas da» bei 724.4 beziehungsweise
747.1 ist weder ein getreues Abbild, so «materiali-
stisch» manche dieses auch annehmen mögen, für
das Leben - oder welches Homonym auch immer
man dafür einsetzt -, noch ein Akt des Lebens selbst.

Die reale Welt ist hinlänglich die reale Welt, um
uns diesen Luxus des Unmutwillens nicht zu gestat-
ten: das «etwas da» bei 724.4 beziehungsweise 747.1

ist letztlich ein Angriff auf Wahrnehmung durch
Begriff und am Begriff durch Wahrnehmung - und
es lässt dich und mich, wenn auch zum Glück nicht
als «ein Akteur unter vielen in dieser oder jener
Geschichte», dennoch untrennbar hiervon, ausser-
halb des Kopfes, nicht Leben unbedingt. Weniger
und weniger ist mehr mehr. Hier, in schamloser

Fülle, die Verunmöglichung des Entzifferns und der

Entzifferung (irgend) einer Homologie von Wahr-

nehmung und Begriff ODER von Wahrnehmung und
Malerei oder Begriff und Malerei. Was Duchamp
und Warhol lehren, und Nietzsche: «AAor da man
nicAZ aims, wo mom ConZrnm «Z, wird man scAworZicA

darüAor dio WaArAoiZ Zro/Zfon, wo nnd wann icA AisAor

<exconZmcA> gowoson Ain. [...] Dioso An/gaAo AaZ micA

AranA gomacAZ, sio wird micA ancA wiodor gosnnd macAon.

[Doch] dio LoidonscAa/Z dor ZoZzZon ScAti/Z AaZ oZwas
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£rscAr«c&end«s.' icA Âaèe 5ze t/org-gsiern mû ize/m Erato«-

ngn MWÛÎ wz'e etoias Ames gefesgw. » NIETZSCHE, 1887 *®'

Nicht nur nicht Verwirrung von Begriff und
Wahrnehmung, sondern auch nicht Entwirrung von
Begriff und Wahrnehmung. Etwas Neues immer
etwas Erschreckendes für eine Vorstellung von fokus-
siertem Selbst (oder von fokussiertem Abbild)."'

Weder wahrnehmungsmässig noch begrifflich -
«getrennt» - noch auch getrennt wird einem bei die-

sen Bildern irgend etwas gewährt, bis auf die

Unfähigkeit, weiter zu kommen: das Bild nimmt ein
Ende, ohne Grund, weder vollendet noch unvollen-
det. Was sonst noch, für Richters Malerei, für die
Malerei als solche? Und was nicht? Nur keine Wie-

derherstellung, wenn sonst nichts.

1) «Dein ROOM FILM von 1973 wirkte auf mich, als wäre er von
einem Blinden gemacht worden... man hatte ständig das

Gefühl, als versuchte einer zu sehen.» Michael Snow zum Autor,
zit. bei Peter Gidal, «Theory and Definition of Structural/Mate-
rialist Film» (1974) in SZrMcJwra/ /ü'Zra AnZAo/ogy, British Film
Institute, London 1976 und 1978, S. 17, Anm. 6.

2) Zunächst ein Begriff vom Fragment oder vom Uberrest, der
sich aber, da er nichts zum Festhalten an die Hand gibt, in der
Folge auflöst und, kontextlos, nichts wird.
3) An Stelle von «ebensosehr» sollte es heissen «ebensowenig».
4) Zeitliche Zwänge sind in Richters Schaffen keine Zwänge.
5) Das «Fragment» ist das GosoAgn* und niemals gedacht als ein

«Fragment von». Kein Teil, von etwas.
6) Moses Maimonides, TAe GwZ7o /or ZAo Por/Zoxod (1168 [engl.
Ubersetzung aus dem Arabischen]), Dover Publications, New
York 1956, S. 104.

7) Baruch de Spinoza, .Kwrztf AAA<zn7/wng oon GoZZ, 7m MonscAon

wn7 dmra GZwcA (um 16.60), Felix Meiner Verlag, Hamburg 1991,
S. 42 f.
8) Ein in diesem Text weiter auszuspinnender Gedanke wäre
der, dass Richters Bilder keinen spezifischen, imaginär erzeug-
ten Geschlechts des Betrachters/Betrachtens voraussetzen. Die-
ser Akt der Negation ist nicht m t>acwo angesiedelt, sondern ist
vor dem Hintergrund des Schaffens der überwiegenden Mehr-
heit seiner Zeitgenossen zu sehen.
9) Nicht Unwissenheit, sondern die absolute Unglaubwürdig-
keit aller möglichen Kausalitäten. So fundamentiert z.B. einzig
der Glaube Spinozas Glauben; deshalb könnte weder Orthodo-
xie noch du oder ich Spinoza nachweisen, er sei entweder ein
Gläubiger oder ein Atheist. Glaube ist jenseits beziehungsweise
ausserhalb der Sprache angesiedelt. Wieder einmal der Fall des
Als-ob. Lügen beiseite.
10) Daher ist das «Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt
werden» (vielgeschmähter Wittgenstein) kein Anzeichen eines
Glaubens an die Kausalitäten des Unglaublichen, des Unbewuss-

ten (Freud), des Unkennbaren, was einer Beibehaltung beste-
hender Hierarchien gleichkäme - das Selbst, das sich befriedigt
als Subjekt einschmuggelt -, und es besagt auch nicht, dass das

Unaussprechliche transzendent sei oder aber im anderen Fall
einen, wie manche behaupten, Empirismus begründe.
11) Spinoza (siehe Anm. 7), S. 89, 93 bzw. 113.

12) /fyjbirästhetizismus ist nicht so weit von iTj/mnaterialismus
ist nicht so weit von //y^mnystizismus entfernt. Ein Materialis-
mus bar der Mystik spricht für sich.
13) «Legacies of Painting, Interview with Benjamin Buchloh» in
ArZ 7a/A, hrsg. v. Jeanne Siegel, Da Capo Press, New York 1988.

14) Im Gegensatz zu Gertrude Steins «es gibt kein Dort dort»
(bezogen auf ihre Heimatstadt Oakland, Kalifornien) gibt es

hier (wie auch in letzterer) sehr wohl ein Dort dort. Ein mögli-
eher Titel für den vorliegenden Beitrag wäre «Das Dort dort»
[bzw. «Der Dada»].
15) Angela Moorjani, TAo AosZA^Zzos 0/ Loss an7 Lmnm,
St. Martin's Press, New York/MacMillan, London 1992, S. 199.

16) Friedrich Nietzsche, SAmZ/ecAo ßrZo/o, DTV-Ausgabe, Bd. 8,
S. 209, 196 bzw. 213.
17) Der vorliegende Beitrag ist ein «nicht über Fokussierung
Schreiben»; die Widersprüche in Richters im wesentlichen
schwarzweissen Arbeiten, in denen etwas vollends Unfokussier-
bares innerhalb der Farbspur oZs Farbspur enthalten ist, die sich
ihrerseits wiederum materiell nicht als etwas anderes denn
«fokussiert» denken lässt - ganz so, wie Viktor Schklowskijs Zoo,

o7or mcAZ wAor 7Zo LZoAo (1923) eine Serie von Briefen an
eine Frau, die er liebte, war, die sich einverstanden erklärte, mit
ihm in Freundschaft zu korrespondieren, solange seine Briefe
das Thema Liebe nicht berührten. Ein Beitrag über die Spiel-
arten des Nichtwissens, «von» den frühen schwarzweissen
unscharfen Bildern «bis hin zu» den jetzigen, die nicht gesehen
worden sind, wäre ebenfalls zu schreiben, auch im Hinblick auf
all die Wandlungen, die alles andere als ein Stil sind.
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