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DREI IMPROMPTUS

ÜBER DIE KUNST

GERHARD RICHTERS

fiicftter ÄfeAter: - Die Homonymie besitzt Kräfte,
denen man sich manchmal nicht entziehen darf. So

erinnere ich mich, dass mir, als ich zum ersten Mal

einige von Gerhard Richters Ende der 70er Jahre
entstandenen grossen abstrakten Bilder erblickte,
ein Name ohne irgendeinen Bezug zur Geschichte
der Malerei durch den Kopf schoss und sich dort
beharrlich festsetzte, ungeachtet aller Überlegungen
und Fragen, die später noch hinzukamen: der Name
Charles Francis Richters, der 1942 das System zur
Feststellung der bei einem Erdbeben ausgelösten
Energie entwickelte. Die Vorstellung eines Bebens,
einer Erschütterung drängte sich mir beim Betrach-

ten der Bilder geradezu auf, und zwar in bezug auf
die akustische Dimension, die sie suggerierten und
mich an eine Art farblicher Explosionen denken
Hessen (an C/witer, um einen Begriff aus der Musik-
theorie zu verwenden). Natürlich spielen Grösse

und Proportionen dieser Gemälde bei der Analogie
zur «Richterskala», diesem Massstab, anhand dessen

iV-P/EPPE CP/Q£// ist Kunstkritiker und lebt in Paris.

die Stärke eines Erdbebens bestimmt werden kann,
ebenfalls eine Rolle (Anm. d. Ü.: steht im
Franz. sowohl für Skala als auch für Massverhältnis).
Auch die Gemälde weisen nämlich einen ganz beson-

deren, oft sehr eindrucksvollen Massstab auf, der
wesentlich zu ihrem kataklysmischen Charakter

beiträgt, so dass wir sie unter anderem auch als Stand-

Bilder einer rein malerischen Katastrophe ansehen

können. Diesem Versuch, ein Bild der Masslosigkeit
zu kreieren, liegt die Frage des Erhabenen zugrunde;
ein beträchtlicher Teil von Richters Werk ist dafür
Beweis, man denke zum Beispiel neben den abstrak-

ten Bildern der letzten 15 Jahre auch an die zwei im-

posanten STRICHE von 1979/80 oder an die 1968-69
entstandenen GEBIRGE (Alpen, Himalaya). Bei den
letzteren offenbart sich, sozusagen von selbst, Rieh-

ters Verhältnis zur Romantik (was der Künstler gerne
zugibt: «Ich glaube ganz einfach, dass wir die Roman-
tik noch nicht überwunden haben. Die Bilder dieser

Epoche sind immer noch ein Teil unserer Sensibili-
tät...»*'). Und wiederum tritt der Dämon der Homo-
nymie in Erscheinung, als ich, fest entschlossen, nicht
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etwa Jean Paul ins Spiel zu bringen, beim Durch-
blättern eines Buches auf eine Reproduktion des

Bildes Z)«r Watzmaw« stosse, gemalt 1824 von Adrian

Ludwig Richter (auch er ein gebürtiger Dresdener).
Dt reotwra /»iciwra. - Die Affinität bestimmter

abstrakter Künstler zur romantischen Malerei und
die Vorstellung des Erhabenen, die sich daraus ablei-

ten lässt, sind von Robert Rosenblum schon vor lan-

ger Zeit in einem berühmten Essay untersucht wor-
den. Er verglich die Werke von Rothko, Still und
Pollock mit denjenigen Friedrichs und Turners und
erkannte in ihren Versuchen, durch die Malerei den

Eindruck eines unbegrenzten Raums entstehen zu
lassen, eine bemerkenswerte Ähnlichkeit. So stellte

er fest: «In der Romantik war die Erhabenheit der
Natur ein Beweis für das Göttliche; heute werden sol-

che übernatürlichen Erfahrungen allein durch das

abstrakte Ausdrucksmittel der Farbe vermittelt. Was

einst Pantheismus war, ist jetzt zu einer Art <Paint-

Theismus» geworden.»^ Dieses Wortspiel lässt sich

recht gut auf Richter anwenden, der sich zu keiner
religiösen Uberzeugung bekennt, aber in Aufzeich-

nungen oder Interviews wiederholt vom Glauben
gesprochen hat, den er unermüdlich in seine Bilder

einfliessen lässt (obwohl - oder vielleicht gerade
weil - er letztlich von der grundsätzlichen Unver-

nünftigkeit einer solchen Tätigkeit überzeugt ist):
«Man muss daran glauben, was man macht, man
muss sich innerlich engagieren, um Malerei zu
machen. Einmal davon besessen, treibt man es

schliesslich so weit zu glauben, dass man die Mensch-
heit durch die Malerei verändern könnte. Wenn man
aber von dieser Leidenschaft frei ist, so gibt es nichts
mehr zu tun. Dann ist es empfehlenswert, die Finger
davon zu lassen. Denn im Grunde genommen ist das

Malen eine komplette Idiotie.»^
Für Richter ist die Malerei wie die Natur - ja, sie

ist die Natur, unausweichlich und wahnsinnig. So ist
nämlich seine Bemerkung zu verstehen, in seinem
Werk unterscheide sich eine Farbfläche durch nichts

von einer kleinen grünen Landschaft, da beiden
«eine identische Grundhaltung»^ eigen sei. Eine
durch und durch romantische Erklärung insoweit,
als sie deutlich macht, dass, wenn die Kunst die
Natur nachahmen soll, sie selbst Natur werden muss
und nicht bloss versuchen darf, ein möglichst genau-
es Abbild der Natur hervorzubringen. Constable
dachte da nicht anders. Er betrachtete die Malerei

Ä/C/fT£.R, PattXSTÜCX, i97J, Öt ««/ Leinwand, 5<«'Ztg-, 250 x 626 COT /
PA7?7C P/ZsCTs, 7 977, ozZ on canvas, 5 parZs, 5'2" x 20'6".
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zwar als nachahmende Kunst, sah ihren Zweck aber

in der Erschaffung und nicht in der Vortäu-
sc hung. Dieselbe Theorie findet man auch bei den

frühen deutschen Romantikern, in den Schriften

August Wilhelm Schlegels zum Beispiel, der erklärte:
«Wird nun Natur in dieser würdigsten Bedeutung
genommen, nicht als Masse von Produkten, sondern
als das Produzierende selbst, und der Ausdruck
Nachahmung ebenfalls in dem edleren Sinne, wo es

nicht heisst, die Ausserlichkeiten eines Menschen
nachäffen, sondern sich die Maximen seines Han-
delns zu eigen machen, so ist nichts mehr gegen den
Grundsatz einzuwenden, noch zu ihm hinzuzufügen:
die Kunst soll die Natur nachahmen. Das heisst näm-

lieh, sie soll wie die Natur selbständig schaffend,

organisiert und organisierend, lebendige Werke bil-
den, die nicht erst durch einen fremden Mechanis-

mus, wie etwa eine Pendeluhr, sondern durch inne-
wohnende Kraft, wie das Sonnensystem, beweglich
sind, und vollendet in sich selbst zurückkehren.»®'

Das Vermächtnis von Ge-

dankengut und Kunst der
Romantik geht bei Richter
weit über die einfache Ikono-
graphie hinaus, die an sich
schon sehr aussagekräftig ist

(Berge, Wolken, Meere, Vul-
kane, öde, weite Flächen). Es

kommt allein schon in der
Entwicklung seiner Malerei
zum Ausdruck und insbeson-
dere im Entstehungsprozess
der abstrakten Serien: im
enzyklopädischen Pulsschlag
der FARBTAFELN, die im
Grunde Gruppenportraits
von Farben darstellen und
deshalb natürlich mit den
1971-72 entstandenen ACHT-
UNDVIERZIG PORTRAITS be-

rühmter Männer verglichen
werden müssen, oder auch in
der opulenten, schöpfen-
sehen Organizität dieser Art
des Zeichnens innerhalb
einer Farbe - oder beim

LHJff/C Ä/Ci?T£Ä

£>£/? WATZMAAW, 7 £24, 07 aw/ Leinwand,

720 x 95 cm / 027 on canvas, 47% x 36%"-

(iVEl/E P/iVAEOT/ZEE, M6WC//E7V.

P//OPO: /OAC///M PEA 7/EE-AP7077/EEj.

Übergang von einer Farbe zur anderen, indem die

Entropie ihrer Vermischung beschleunigt wird -, die
sowohl bei den abstrakten VERMALUNGEN als auch
bei den PARKSTÜCKEN eine Rolle spielte. Aus einer
Geste, die ohne mimetische Absicht ausgeführt wur-
de, ohne anderen geistigen Bezugspunkt als die

Erinnerung, wie ein Kinderfinger am Ende einer
Familienmahlzeit müssig über einen fettigen Teller-
rand fährt, kann ein nicht-ikonisches Geflecht farbi-

ger Furchen oder ebensogut das Bild eines Dickichts
entstehen.

Unter dem Gesichtspunkt der Romantik kann es

auch nicht überraschen, dass Richter die Photogra-
phie nicht so sehr als genaue Wiedergabe der Wirk-
lichkeit betrachtet, sondern wiederum als eine Art
«Natur», als ein «reines Bild ohne Stil, ohne Kom-

position, ohne Urteil». Richter meint weiter: «Es

geht mir ja nicht darum, ein Photo zu imitieren, ich
will ein Photo machen. dann mache ich Photos
mit anderen Mitteln, nicht Bilder, die was von einem

Photo haben.»®' Beim Ab-
schreiben dieser Worte sind
mir zwei Sätze in den Sinn

gekommen: einerseits Pol-
locks Antwort auf Hans Hoff-
manns Frage nach seiner

Beziehung zur Natur («/ am

natwre», und ich wette, er sag-
te das im selben Ton, in dem

Ludwig XIV. verkündete:
«L'Ptat, c'est moi») und ander-
seits der berühmte Wunsch,
den Andy Warhol in einem

Gespräch mit Gene Swenson

äusserte «/ want to èe a ma-

c/üree»). Richters Romantik ist
vielleicht die ideale und
unmögliche, aber ständig neu
auf die Probe gestellte Kom-
bination dieser beiden sich

widersprechenden Wünsche.
Pictwres 0/ notAing. - Wil-

liam Hazlitt, bedeutender
englischer Kritiker und Zeit-

genösse Turners, erklärte,
dessen Gemälde würden zu-
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G£fi//A/77) 77/C/7T£7?, VESt/V, 7 976,

ÖZ am/ TToZz, 70 x 700 cm / oZZ on wood, 27% * 39%".

weilen als «sehr wirklichkeitsgetreue Bilder des

Nichts» «jbißttres o/wolAmg, and wff) gewertet.
Eine spitze Bemerkung, die aber unbeabsichtigt
einen wichtigen Punkt berührte: Die Leere oder das

Chaos hatte schon für die Romantiker eine organi-
sehe Funktion und bildet seither ein Modell des

künstlerischen Schaffens, zum Beispiel, wenn es dar-

um geht, die Wirkung von verwirrender Unverstand-
lichkeit, eines abgestimmten Hinauswachsens über
die Sprache zu erzielen (Constable, obwohl in
Widerspruch zur Turnerschen Vorstellung des Erha-
benen, definierte die Aufgabe des Malers wie folgt:

«aus nichts etwas zu schaffen, ein Versuch, bei dem

er beinahe zwangsläufig poetisch werden muss»).
Es ist interessant, diese Worte mit Richters Defi-

nition der abstrakten Malerei zu vergleichen: «Ab-
strakte Bilder sind fiktive Modelle, weil sie eine
Wirklichkeit veranschaulichen, die wir weder sehen
noch beschreiben können, auf deren Existenz wir
aber schliessen können. Diese bezeichnen wir mit
Negativbegriffen: das Nicht-Bekannte, Un-Begreif-
liehe, Un-Endliche.»®' Denn Richters Bildern, die
zwar tatsächlich mit der Rückkehr zu einem organi-
sehen Chaos zu tun haben, aus dem sie das freie
malerische Spiel entstehen lassen und in Szene set-

zen, liegt auch eine ganz eigenartige Art von /forror
uacid zugrunde. Ich denke da an die, wie mir
scheint, beinahe vollständig fehlende Berücksichti-

gung der Reserve, d.h. des unbemalten Bildträgers.
Im Unterschied zu dem, was zumindest zeitweilig
bei den meisten abstrakten Malern festzustellen ist,
tritt die Leinwand hier als Material beim fertigen
Werk nicht in Erscheinung; sie ist nicht Teil der
Wiederbelebung der «Erinnerung an die Vergan-
genheit der Malerei», die Benjamin Buchloh in
Richters Arbeit entdeckt hat.®' Einige der wenigen
Beispiele, bei denen die Leinwand nicht vollständig
mit dem Bildmedium getränkt ist, sind die kleinfor-
matigen Farbphotographien, die der Künstler mit
Pigmentflecken bekleckst hat (man denke zum Bei-

spiel an die Ansichten von Sils-Maria aus dem Jahr
1989/92). Aber in diesem Fall ist ja der Unter-
grund, auf den die Farbe aufgetragen wird, bereits
schon ein Bild. (ZyZterstfZzwwgv /rm# A^rZZ)

1) Gespräch mit I. Lebeer, zitiert in B.H.D. Buchloh, «Ready-
made, photographie et peinture dans la peinture de Gerhard
Richter», Katalog G^r/mrd /fre/tter, Centre Pompidou, Paris 1977,
S. 31.

2) R. Rosenblum, «The Abstract Sublime», At7 TVms, Februar
1961, S. 56. Rosenblum hat sich in seinem Buch Modmz PßmZmg
and /Atf TVorJ/tern /fomanft'c Tradition (Thames & Hudson, London
1975) noch eingehender mit diesem Thema befasst. Gerhard
Richter ist darin am Rande erwähnt (mit einer Reproduktion
einer Abendlandschaft von 1970).
3) Gespräch mit I. Lebeer, op. cit., S. 47.

4) Ibid.
5) A.W. Schlegel, VorZ&stmgtfn wfor sc/nw LiZerßZwr wnd EwnsZ

(1801), AcAte SZwrzdtf. Dieser Text wird von J.C. Lebensztejn in

seinem schönen Buch L'arZ de Zß Zßc/te (Editions du Limon,
Montélimar 1990, S. 326) zitiert, auf das ich für eine detaillierte
Analyse des Begriffs der Nachahmung im Neoklassizismus und
der Romantik gerne verweise.
6) R. Schön, «Interview», in G^r/mreZ i&cAter; Katalog des deut-
sehen Pavillons der Biennale von Venedig 1972, S. 23/24.
7) W. Hazlitt, «On Imitation» (1816), zitiert in J.C. Lebensztejn,
op. cit., S. 397.

8) Zitiert von J. Harten, «The Romantic Intent for Abstraction»,
in GerAard 7?icÄter: EiZder 1962-1985, Du Mont Buchverlag, Köln
1986, S. 55/56.
9) B.H.D. Buchloh, «Between the Synecdoche and the Spec-
tacle», Katalog GerAard ÄicAter, Galerien Marian Goodman und
Sperone Westwater, New York 1985.
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THREE IMPROMPTUS

ON THE ART OF

GERHARD RICHTER

ÄieAter 6° .RicAter—Homonyms make certain demands

on us that we would do well, at times, not to ignore. I
remember when, confronted for the first time with
some of the large abstract canvases painted by Ger-
hard Richter since the late 1970s, the name that came
to my mind had nothing whatsoever to do with the

history of painting, and it remained there despite all
the reflections and questions that arose in its wake.

This was the name of Charles Francis Richter, who in
1942 developed the system of measuring the energy
released by earthquakes. The idea of shock, of
tremors—that was precisely what these paintings
seemed to convey, even in the auditory dimension
that they suggested, which made them like chromatic
explosions (or clusters, to use the musical term). Of
course, the size of these canvases also figures in the

analogy of the "Richter scale," with which we now
register the magnitude of an earthquake: they pos-

TV-P/£/?TTE CT?/Q£/7 is an art critic who lives in Paris.

sess their own rather particular, indeed impressive
scale, and this plays a great part in their cataclysmic
quality—in the fact that we can look at them as,

among other things, so many frozen images of a

purely pictorial catastrophe. Constructing an image
of enormousness in this way evokes the problematics
of the sublime, and an entire segment of Richter's
oeuvre would appear to fall into this category. Think,
for example—aside from the abstract paintings of
the last fifteen years—of the two immense STROKES

of 1979/80 or MOUNTAINS (Alps, Himalayas) of
1968-69. In the latter instance, Richter's connection
with Romanticism patently calls attention to itself, so

to speak (a fact that the artist openly acknowledges:
"I believe quite simply that we have not yet gone
beyond Romanticism. The paintings of that era are
still a part of our sensibility.. ,"b). And here again
the demon of homonymy raises its head: while trying
my best not to evoke Jean Paul, I am thumbing
through a book and come upon a reproduction of

PARKETT 35 1993 7«



G£ÄHÄÄD Ä/CflT£R, 256 LAßßSV, 552-2, i974/S4, Lac* au/Leinwand, 222 x did cm /
25(5 COLORS, 552-2, 2974/54, on canvas, 57% x 265".

Der WateOTßnn, painted in 1824 by Adrian Ludwig
Richter (also born in Dresden).

M nafwra picLwra—The affinities of certain
abstract artists with Romantic painting, and the con-

cept of the sublime that one can find in them, were
examined by Robert Rosenblum in a famous and
now ancient article. Comparing the works of Rothko,
Still, and Pollock with those of Friedrich and Turner,
Rosenblum found notable parallels in their attempts
to create the feeling of limitless space. He noted:

"During the Romantic era, the sublimities of nature
gave proof of the divine; today, such supernatural
experiences are conveyed through the abstract medi-
urn of paint alone. What used to be pantheism has

now become a kind of paint-theism."2! This play on
words is rather fitting for Richter, who professes no
religious conviction but on the other hand has spo-
ken often in interviews of the faith he continues to
have in painting (even though—or perhaps be-
cause—he remains convinced, in the final analysis,

of the essentially deranged nature of such an activi-

ty): "You must believe in what you do. You must be

deeply committed in order to paint. Once you be-

come obsessed, your conviction becomes so deep
that in the end you are able to believe that humanity
can be transformed by painting. But once this pas-
sion abandons you, there is nothing left to do. At
that point it is better to forget about it. For, deep
down, painting is complete idiocy."^'

For Richter, painting is like nature—it is nature,
unavoidable and wild. This is how one should take
his remark that, at the heart of his oeuvre, a panel of
colors is no different from a little green landscape,
since both are part of a "fundamentally identical atti-
tude.'"*' A thoroughly Romantic declaration, in that
it implies that, if art must imitate nature, it must do
so by itself becoming nature and not only by trying
its best to render the appearance of nature. Con-
stable thought the same thing; he considered paint-
ing an art of imitation, but in the sense of an art of
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making and not of feigning. One finds the same

theory in the early German Romantics, penned by

August Wilhelm Schlegel, when he writes: "If there-

fore one considers Nature in this most venerable

sense—not as a mass of products, but as the very
thing that produces—and if one likewise considers

the notion of 'imitation' in the noble sense where it
does not mean aping the external mannerisms of a

man, but the appropriation of the principles of his ac-

tions, then there is nothing more that one can object

or add to the principle that art must imitate nature.

It means in effect that art must create as nature ere-

ates, in autonomous fashion, being organized and

organizing, to form living works that are not driven

by a foreign mechanism, like a pendulum, for exam-

pie, but by a force residing within them, like the solar

system, revolving about themselves to perfection."®'
The legacy of Romantic art and thought, in Rich-

ter, goes well beyond mere iconography (which is in
itself very significant: mountains, clouds, oceans, vol-

canoes, desolate expanses). It is to be found in the

painting's very movement, and especially in the pro-
ductive processes of his numerous series of abstract

paintings: in the encyclopedic pulsion of the COLOR

CHARTS, which are like group portraits of colors

(and should, of course, be seen in conjunction with
the FORTY-EIGHT PORTRAITS OF FAMOUS MEN from
1971-72), or in the profuse, naturing organicity of
that method of tracing in the color—or from one
color to another, accelerating the entropy of their
blending—which was as well employed in the

abstract INPAINTINGS as in the PARK PIECES. From a

gesture made without mimetic intention, and with

no other reference to the mind other than the

memory of a childhood figure on the broad rim of a

plate during the postprandial idleness of a family
dinner, there arises a non-iconic network of colored
furrows as well as the image of an underbrush land-

scape.
In the same Romantic vein, it should come as no

surprise that Richter hardly considers photography a

strict imitation of reality; rather, it too is a kind of
"nature," a "pure image" that has "no style, no com-

position, no judgment." Richter adds: "My wish is not
to imitate a photograph; I want to make one I
make photos with other than the usual means, not
paintings that look like photographs."®' Two state-

ments come to mind as I am recopying these words:

Efoftn / Mow.' GEBHAKD 8/fflîl, STÄ/Cff (Atff BLAG), 1979,

0/ aw/ Ltfirewrezred, 7tez7ig, 7 90 .r 2000 ore /
FELLOW S77207CL fONLLOL), 2 979, oz7 on creretms, 7 6'2" x 65'7".

^V-.y.7 V.v-/' •' ''

; * ; ' ' ' 7
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the first is the answer that Pollock gave to Hans Hoff-
mann when the latter asked him what sort of rela-

tionship he had with nature "/ am natwrA, " was his

reply, and I imagine it is supposed to be heard in the
same tone as that in which Louis XIV said: "L'ütai,

moi."); the second is the famous admission that
Warhol made during an interview with Gene Swen-

son "/want to Aa a macAmA. "). Richter's Romanticism
is perhaps the ideal and impossible combination—
put to the test again and again—of these two contra-
dictory aspirations.

-PieiwrAS 0/ WoiAmg—William Hazlitt, the great
English critic and Turner's contemporary, wrote that
the latter's paintings were sometimes 0/
wotAmg, anrf VAry Zz'Aa. "P This was a jab, but unwittingly
it touched on an important point: that the void, or
chaos, had for the Romantics an organic function
and constituted from that moment on one of the
models for artistic creation, such as when one is try-
ing to achieve an effect of disconcerting unintelligi-
bility, of the conscious overstepping of language.
(Constable, though contrary to Turner's notion of
the sublime, would define the painter's task as

nothing less than "to make something out of

04en / aèow; GBBLfABD B/CtorGB, LÉON, 524-2, 7 955,

0/ «m/ Lgmwanrf, 250 * 720 cire / oiZ ore crereores, 70% x 7 7%".
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nothing, in attempting which he must almost of
necessity become poetical.")

It is interesting to compare these words with those
Richter uses to define abstract art: "Abstract paint-
ings are fictitious models, because they demonstrate
a reality, which we can't see or describe, the exist-

ence of which we can only indicate. We refer to it in
negative terms: the unknown, the incomprehensible,
the never-ending."®' Indeed Richter's paintings,
though they have everything to do with a return to
an organic chaos whose pictorial free play they at
once stage and provoke, also, on the other hand,
betray a /torror vacwz of the most peculiar sort. I am
speaking of the absence—nearly total, in my opin-
ion—of any consideration of the "reserve," the

unpainted support. Unlike what we are accustomed
to finding, at least intermittently, in the majority of
abstract painters, the canvas, as material, is never
called upon to appear in the final state of one of
Richter's works; it does not jibe with the reactivation
of the "memory of the painting of the past" that Ben-

jamin Buchloh has discovered in Richter's work.®'

One will note that one of the rare instances where
the support is not entirely saturated with paint is that
of the small format color photographs which the
artist dabbed with pigment here and there (see for
example the views of Sils-Maria, dated 1989). But
here the initial surface on which the paint is applied
is already an image.

(TransZatezZ /row JA^AmzcA Ay Sz^Aen SartareZZi)

G£P/MÄD-.R7C/2T£7?-A C/55TELL G2VG /M A2/ETZSC2TE-.Z/AG.S, S2XS-MA722A fScAw/mj, >Zz 2 992-P<?Arwar 2 993 /
GERMARE) R/CMTER EXM/B/7Y0N EN TME OTBTZSCHE MOE/S£ /JV S/ES-MAREA (SmiZzertarad), /«Zy E992-Ee£r«zary J99J.

(PHOTO: MAX WE/SSL

JVäeAsi« Seite / next page: GEREEAÄD RECEETER, SEES-MAREA, REZ LED t/MD BEX, P/Z TAEM0GG7A, Z9S9/90,

itAerwaZ/tf PAo(ogra/)Aien, 22,5 x 2 7,5 cm / ovcrpam/crf /»AoZograpAs, 5 x 6%".

1) Interview with L. Lebeer, quoted in B.H.D. Buchloh, "Ready-
made, photographie et peinture dans la peinture de Gerhard
Richter," GtfrAarzZ 2?zcAter Catalogue, Centre Pompidou, Paris
1977, p. 31.

2) R. Rosenblum, "The Abstract Sublime," Ar( 2\fea/s, February
1961, p. 56. Rosenblum returned to this subject in greater detail
in his book entitled Modern PczmO'ng oncZ (Atf 2Vbr£Amz 2?owon(zc

TrazZZfo'on (Thames & Hudson, London 1975), in which he men-
tions Gerhard Richter in passing (and includes a reproduction
of EVENING LANDSCAPE, from 1970).
3) Interview with L. Lebeer, op. cit., p. 47.

4) Ibid.
5) A.W. Schlegel, Lmons m Ar( oncZ LZteratarg (1801), £7gA(A
//owr. This text was quoted by J.C. Lebensztejn in his excellent

book, L'ar( c/e Zzz tacA^ (Editions du Limon, Montélimar 1990,

p. 326), to which I refer the reader for a detailed analysis of the

concept of imitation in neo-classical and Romantic art.
6) R. Schön, "Interview," in G^rAarcZ 2?ZcAter, catalogue of the
German Pavilion of the Venice Biennale, 1972, p. 23.

7) W. Hazlitt, "On Imitation," (1816), quoted in J.C. Lebensztejn,
op. cit., p. 397.
8) Quoted by J. Harten in "The Romantic Intent for Abstrac-
tion," in G^rAarcZ PZcAter, ZhZzZ^r 1962-1985, Du Mont Buchverlag,
Cologne 1986, p. 65.

9) B.H.D. Buchloh, "Between the Synecdoche and the Spec-
tacle," G^rAarzZ 2?icAft?r catalogue, Marian Goodman and Sperone
Westwater galleries, New York 1985.
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ho Wissenschaft,
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PPPPP G/DAI

Endless
FI NALITIES

<Ag Aearf...

not fo/e

necessarily

SAMUEL BECKETT, 1974

Unpainting, no image glimpseable, a NON seen and
reseen bereft of hope to find an already-made. So:

beyond process and construction, not (even) the bib-
lical seeing of that which is invisible.

Why the assumption that an act of criticism or
theory be free of the linguistic impossible, mired in a

surfeit of probables, when faced with the ostensible,
real object? Even naming this problematic makes an

empirical object out of an impossibility.
If I could find knowing impossible... If not

dazzled, blinded, blind,b then blindly facing the

painting.
Always again anew and simultaneously always

again from a past ineradicability, as in Richter's
Abstract Paintings.

G/ÜAL is an experimental filmmaker and theoreti-

cian, whose last film E/arp-OttZ (1992) was shown at the London
Film Festival. He is the author of t/ndprsZöndZzng- ItecÀell (1986)

and AfaZm'ßZZsZ PYZra (1989). His book VFarAo/: PZZrws and

PamZmgs (1971) has just been reissued.

What becomes equally ineradicable condensation
with the watercolours of the same period—the fabled

superimposition of one signifier upon another,
colour into colour, paint into paint—here (oils on
canvas) separates itself out, colour and paint dis-

crete, makes concrete without concretising results.

Endlessly finite. Each time you try again to recog-
nise, or try to make a space, or a form, or a colour, or
a depth, or a "painting" through which something
could be, you're brought up against impossibility, the
end of that process, only to be moved ineluctably to

attempt that grasping again. Not that any of this

engagement with the painting is undetermined; it is

endlessly determined by the material there ballast-
less.

Whatever object, however abstract, a stretch of
paint on paint could be, in one's imaginary and in
the history of art's imaginary, the "object" (avoidance
of saying the "image") in such as A&stract Painting
724.4 (1991) or 747.1 (1991) is pushed so far in
excess or/and repletion of any given known; forcing
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thought it becomes concept, but at a level of abstrac-

tion that can't then be boiled down or undone. From
the impossible position for the viewer/viewing to a

concept of impossible position. Thus not a disinte-

gration of meaning, of language, of the word, of the

paint, but disintegration of any represented/'
Nothing and always again nothing, never discount-

ing what's behind and in front of, visually and tem-
porally. The aforementioned not undetermined but
"determined but without ballast", the determinations
perceptual as much as conceptual, all material/'

To represent truth or a truth or untruth or an
untruth or to produce it, one tries with seeing then
with thought. With such painting one doesn't get far
with such thoughts.

Whilst there's never an evidence which allows
belief or could, there's a definiteness in the paint-
ing's specificity each time, each (I hesitate to call it)
fragment finite, specific, unsettling in its definition
of what you see (for only so long)^' as that (spatial
and temporal) fragment seen, and always another
specific material finite of another specific material
"fragment" therethrough/' Thus there's no unveil-
ing, not as a concept, not as a perceptual moment,
no under or over in a work so replete with under and

over and through, no through as nothing to be gone
through. Ends and starts: neither temporal or spatial
continuum nor the kind of discontinuum predicated
thereon. Thus any "time" inferable is given no ade-

quacy by either 724.4 or 747.1; what separates itself
out concretely has no link to "its" temporal history in
each painting, in the genesis of this. With space
similarly.

The "this" can't be called image of form. "Euery-

tAiwg existing and endowed witA a /orw is wAatet/er it is

tArougA its/or?w, and wAew tAat/orw is destroyed, its wAoZe

existence terminates and is oAZiterated... God did not
exist, sn^ose ZAis were j&ossiAZe, tAe wnioerse wouZd not
exist, and tAere wouZd Ae an end to tAe existence 0/ tAe

distant causes... tAe existence and continuance 0/a/Z/orms
in tAe Zast instance defend on ZTim, tAe /oras are main-
tained Ay /dim, in tAe same way as aZZ ZAiwgs endowed witA

/orms retain tAeir existence tArongA tAeir/orms. "

MAIMONIDES®'

It (the it prior to the above quote) can't be called

image or form, let alone anything else.

Atheistic, anti-metaphoric, because whatever else

process has been useful for in disinterring material
from concepts of origin of which the material was

otherwise meant to be somehow simply illustrative,
process becomes fetish and itself metaphoric of a

system of representation—whilst in these pictures
process—its teleologies, its ideology of causality—is
not given its freedom. One mark, move, space,
shape, form, colour, density, depth, definition, is not
given by effect of another, spatially or temporally
(however contradictorily) prior. The endless end of
each mark, move, space, shape, form, colour, density,
depth, definition anti-metaphoric and atheistic
thereby. No ethics to speak of.

An abruption of cause, the empiricalness of one-
thing-leads-to-another. ".. .tAe de/ïnition we Aaoe gioew

0/a/ree cause, wAicA is wot one wAicA caw AotA do and wot

do sometAiwg, Aut owZy one wAicA does wot defend on any-
tAiwgeZse". spinoza^'

There's no object to be subject of or subject to. In
consequence no object to be made the subject of
another object, endlessly, and we're left with that
powerlessness, that nothingness. (Such) surcease is

not "masculine" or "feminine"/'
Painting (noun) 724.4 and 747.1 is painting

(verb) not only subjectless and objectless but equally
not evidentiary of process or anything else, the près-
ent never as future. What this is getting at is that:
what the painting becomes for the viewer in the

viewing never frames itself as a presence which could
then metaphorically become an ideal. There is here

no process that somehow becomes the stand-in for
whatever other metaphoric substitutions this or that
ideology would want, thus no process even that itself
"for itself" could be an ideal presence. This politics is

a different kind of realism, a politics which refuses
the possibility even of Painting's possible.

sometAiwg tAere sowtewAere outside

tAe Aead...
wot Zi/e

weeessan'Zy
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In 747.1 and 724.4 a danger is that, in a viewing con-

text determinately literary, the spatial development
of each however unstable and impossible becomes an

articulated place "within which" blindness effected—
wherein a romantic loss can then occur with ade-

quacy. Whether that envelopment, attached often to
notions of darkness, is, in fact, dark, grey, light-rid-
den, or a gloaming red, or none of those but simply
substituting for what in previous ideological realms

was termed "darkness" is of no matter. Should that be

the case, that "nothing" and "the impossible" are liter-
ised as "something", it could only be opposed by a

concept of the nothing and the impossible as some-

thing else'—-outside the head... not life necessarily.®'

Not necessarily life, necessarily not life. The act of
painting 724.4 and 747.1 not defined as some roman-
tic loss adequately concretised, materialised, the

nothing and the impossible, then something.
Whereas nothing and the impossible are not life
necessarily. In the late twentieth century, it's almost

impossible not to be the last romantic, the last

Catholic, the last Gnostic, the last Jew, but not the
last atheist. Endless causelessness. Endless finalities.
Richter's atheist paintings are not paintings of the

nothing but are, finally, nothing. Endless end, not
endless endlessness. What solace in belief.'®'

"So it ù newer wg wAo a//rm or deny something o/ ZA«

ZAiwg; it A ZAg ZAiwg ZZsg/ ZAaZ aj/lrms or denies somgZAmg

o/ itse//' in ws. "

".. .ZAg WIZZ in Attmaws is noZAing Ant ZAis or ZAaZ WiZZ,

so aZso ZAere is noZAing AwZ ZAis or ZAaZ Desire, wAfcA is

cawsgzZ Ay ZAis or ZAaZ /grcg/ZZcm.. .noZ reaZZy Aeing some-

ZAing iZ cannot reaZZy cause anyZAing. "

"And wAaZ zee say Aere aAonZ words, we wawZ a//ZigcZ Zo

aZZ oZAer gxZgrwaZ signs...one zoonZd Aawe Aad Zo Awow

aZready ZAe meanings (o/ ZAese words) Ae/ore ZAey were

s/ioAen..." spinoza"'

In 747.1 and 724.4 neither a blurring-of, nor an

unveiling, both of which would be as if both the acts
and the objects the acts refuse to forego were immu-
table after all is said and done. Whereas these paint-
ings grasp endlessly and hopelessly at a destructive

negation inbuilt in such beauty, and could be called

exhilarating death drive, the wacno not of the endless

return of the same, but of its endless non-return.
The said repetition of such psychic painterly procès-
ses of making and viewing (no homology pretended)
links to the question of how one such painting is dif-
ferent from another such painting, in each case, say

from a series, or a period of seemingly similar
works... on the one hand each work is different, on
the other the same. That isn't the question, but
rather: how in Richter's works are these differences
and samenesses different or the same from such

samenesses and differences in others' works?

One without essentialising a work or body of work
can only assiduously live in the as-if; as if a similar
nexus is a same one, letting the edges of disturbance
in that lie lie where they may. Otherwise we're left
with "every word, every mark changes the world,"'®'

upon which any act or thought is impossible. What
disturbs must be the politics of that, not the "con-
tent" of this or that form, not the analysis of this or
that psychoanalytic problem termed problematic.

"My mgZAotZ or my gx/gcZaZicm wAicA, so Zo s/gaA, tZrwgs

me Zo jAaZwZmg, is o/zjAosiZiow... /msZ ZAaZ someZAiwg wiZZ

emerge ZAaZ is wwAwown Zo me, wAicA / comZzZ noZ /Zaw,
wAicA is AeZZet; cZewerez; ZAara / am... ZAe wAoZeprocess «Zoes

noZ exisZ/or iZs own saAe. " Gerhard Richter'^'

Richter's discontentments bear on works' leading
to naught, and (them, him, us) not wanting that—yet
to sidle up to a notion of "the painting as parable" or
a notion of "worldly equivalence", metaphor its last

resort, elides the problematic of painting, viz. there

always being something-there there.The unattain-
able nothing always processed by valencies not only
making and unmaking simultaneously but represent-
ing and unrepresenting. As avoidable as metaphor is

the fetishization of process which institutes itself first
against symbol, metaphor, and their substitutive
mechanisms, even those of process, and secondly
perversely by seeming to disavow a metaphysics of
nothingness in fact predicating a concept of material
essence in opposition to "... a loss of the sayable

without the comfort of a metaphysics of silence."'®'

Thirdly, and as corollary, more dangerously, endless
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source, creator in absentia everpresent-in-process,
whether ex nihilor not. Endless end, not to be con-
fused with the humanistic quietudes of infinite end-
lessness. The something there in 724.4 or 747.1 is

neither a literalisation, however "materialist" some

might assume it, for life or whatever substitutive

homonym, nor an act of life.
The real world is enough the real world to not

allow us that luxury of unmalice—the something
there in 724.4 or 747.1 is, finally, an attack on percept
by concept, and on concept by percept—leaving you
and me whilst thankfully not "an actor amongst many
in this or that narrative" still inseparable from this,
outside the head, not life necessarily. Less and less is

more and more. Here, in unembarrassed repletion,
making impossible (the act of) deciphering and (the
attainment of) decipherment of (any) homology of
percept and concept OR of percept and painting, or
concept and painting. Lesson from Duchamp and

Warhol, and Nietzsche: "BmZ as one doesn't fenoto todere

my centre is, one zzAZZ zzAtA dtj^cnZty ascertain tAe ZriztA,

zoAere and wAen / Aazze so/ar Aeen 'excCTZtrz'c'...) TAis tasA

Aas ntade we z'ZZ, it zzAZZ aZso nzaAe nze AeaZtAy again... (Yet)

ZAe passion o/ZAe Zast zwntmgs Aas sowzetAing/rigAtening to

it: 7 read tAenz ZAe day Ae/ore yesterday zoitA deep astonisA-

went, as z/ZAey zoere sonzeZAing nezo. " NIETZSCHE*®)

Not only not concept-percept entanglement but
not concept-percept disentanglement. (Something
new always something frightening to a notion of
focussed self or focussed image.)*'')

Neither perceptually nor conceptually separately
either is one given anything with these paintings but
the inability to process—the painting comes to an
end, unmotivated, neither complete nor incomplete.
What next; for Richter's painting, for painting as

such? And what not? Just no rehabilitation, if
nothing else.

1) "I felt as if your ROOM FILM 1973 has been made by a blind
man... that quality of trying to see." Michael Snow to the author,
in Peter Gidal, "Theory and Definition of Structural/Materialist
Film" (1974), S/rnc/n?«/Fz7m An/Ao/ogy, Footnote 6, p. 17, British
Film Institute, London, 1976 and 1978.

2) At first a concept of remnant or fragment, it then dissolves

by being given nothing to hang onto, contextless, becomes

nothing.
3) "As much as" should read "as little as".

4) Temporal exigencies in Richter's work are not exigencies.
5) "Fragment" is the seen, never conceptually "fragment-of".
No part of anything.
6) Moses Maimonides, TAtf Gn/dc /or /Atf (A.D. 1168),
(New York: Dover Publications, 1956), p. 104.

7) Spinoza, "God, Man, and his Well-being", in Co/toed WorAs,

(Princeton: Princeton University Press, 1985), p. 83.

8) A notion not to be developed in this text, would be of Richter's
paintings not positing an imaginarily gendered viewer/viewing.
This act of negativity is not m nncno—must be seen against most
of his contemporaries' works.
9) Not unknowingness but rather the absolute unbelievability of
all possible causalities. For example, faith alone grounds Spino-
za's faith, so neither orthodoxy, nor you, nor I, could prove to
Spinoza that he be either a believer or an atheist. Faith is

beyond or outside language. It's again the case of the as if. Lies
aside.

10) So that "what can be shown cannot be said" (much maligned
Wittgenstein) isn't adumbrating belief in the causalities of the
unbelievable, the unconscious (Freud), the unknowable, which

would be maintaining given hierarchies, the self satisfiedly
smuggles in as subject, nor is it stating that the unspeakable is

transcendent, or alternatively, as some claim, establishing an

empiricism.
11) Spinoza, op.cit. p. 144.

12) //y/>craestheticism is not so far from Ay/mnaterialism not so

far from Ay^rmysticism. A materialism devoid of the mystic is

self-understood.
13) "Legacies of Painting, Interview with Benjamin Buchloh" in
Ar/ 7h/A, ed. Jeanne Siegel, (New York: Da Capo Press, 1988).
14) As opposed to Gertrude Stein's "there's no there there"
(referring to her hometown, Oakland, California) here (and in
the latter) there's a there there. A title for this paper could be

"The There There."
15) Angela Moorjani, TAtf A&s/Ae/ics o/ Loss anrf L^ssn^ss, (New
York: St. Martins Press/London: MacMillan, 1992), p. 199.

16) Nietzsche, LeWm, Deutscher Taschenbuch Verlag, pp. 196,

209, 213.
17) This essay is "not writing about focus", the contradictions in
Richter's largely black-and-white works wherein something en-

tirely unfocussable is held within the paintmark ^wzz paintmark,
itself unthinkable materially as anything but "focussed"—the

way Schlovsky's Zoo or Ltf//m no/ AAon/ Lon^ (Berlin, 1920s) was a

series to a woman whom he loved who agreed to correspond in
friendship if his letters not be about love. An essay on the types
of unknowing, "from" the early black-and-white unfocus paint-
ings "to" the current, which haven't been seen, needs writing
also, as to all the changes which are anything but a style.
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RETFR G/DAL

Endlose
Endlichkeit

£^<25 aorZ zr^na^o a^ssmza/p

rf«5 Xo/)/«S.

raieA( Lefew

îmèedmgi

SAMUEL BECKETT, 1974

Unmalerei, nichts Dargestelltes zu erhaschen, ein
NICHT gesehen und wiedergesehen, beraubt der
Hoffnung, einer vorgefertigten Sache ansichtig zu
werden. Also: über den Vorgang und die Ausarbei-

tung hinaus nicht (einmal) das biblische Erschauen
dessen, was unsichtbar ist.

Weshalb die Annahme, ein Akt der Kritik oder der
Theorie sei frei vom sprachlich Unmöglichen, ver-
zwickt in ein Ubermass an Mutmasslichkeiten, wenn
Auge in Auge mit dem offensichtlichen, dem realen
Gegenstand? Selbst diese Problematik zu benennen,
macht aus einer Unmöglichkeit einen empirischen
Gegenstand.

Wenn ich kennen können könnte... Wenn schon
nicht verblendet, erblindet, blind,b dann doch
blindlings davor.

£££££ G/ZML ist experimenteller Filmemacher und Theo-

retiker, dessen letzter Film £lare-Out (1992) beim London Film
Festival gezeigt wurde. Er ist der Autor von f/ndtfrstandmg

(1986) und AfßZmaZüZ (1989). Soeben erschien eine Neu-

aufläge seines Buches Anefy W<zrAoZ; EZZws aneZ PamZmgs.

Immer wieder von neuem und gleichzeitig immer
wieder aus einer vergangenen Unauslöschbarkeit,
wie bei Richters AtoraAtere fü'Mmi.

Was bei den Aquarellen der gleichen Periode glei-
chermassen unvertilgbare Verdichtung wird - die
erdichtete Uberlagerung eines Signifikanten über
einen anderen, Farbton in Farbton, Farbe in Farbe -,
sondert sich hier (Ölfarben auf Leinwand) selbst aus

- Farbton und Farbe getrennt-, macht konkret ohne

etwas zustande zu bringen. Endlos endlich. Jedesmal
wieder, wenn du einen Raum, eine Form, eine Farbe,
eine Tiefe oder ein «Bild» zu erkennen oder auch zu

schaffen versuchst, durch das etwas entstehen könn-

te, wirst du an die Unmöglichkeit, an das Ende jenes
Vorgangs herangeführt, nur um unausweichlich

bewogen zu sein, von neuem jenes Haschen zu ver-
suchen. Nicht, dass irgendeine Facette dieser Aus-

einandersetzung mit dem Bild undeterminiert wäre;
sie ist endlos determiniert durch das dortige Materi-
al - ballastlos.

Welcherart Gegenstand, und wie abstrakt auch

immer, eine Farbspur auf Farbe sein kann, im per-
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sönlichen Imaginären und im Imaginären der Kunst-

geschichte: der «Gegenstand» (Meidung des Begrif-
fes «das Dargestellte») in Abstrahiere Rt'Iderre wie 724.4
oder 747.1 von 1991 wird eben dermassen weit in der
Überschreitung von allem Bekannten oder/und in
dessen Fülle getrieben; zwingt das Denken, Begriff
zu werden, aber auf einer Ebene der Abstraktion, die
dann nicht rückgängig gemacht werden kann. Vom

unmöglichen Standpunkt des Betrachters/Betrach-
tens zu einem Begriff des unmöglichen Standpunkts.
Also nicht eine Auflösung der Bedeutung, der
Sprache, des Wortes, der Farbe, sondern Auflösung
alles Dargestellten.^

Nichts und immer wieder nichts, niemals nicht
berücksichtigend, was, optisch wie zeitlich, dahinter
und davor ist. Besagtes nicht undeterminiert, son-
dern «determiniert, aber ohne Ballast», die Determi-
nierungen ebensosehr wahrnehmungsmässig wie

begrifflich, alles Materie.®)

Um Wahrheit oder eine Wahrheit oder Unwahr-
heit oder eine Unwahrheit darzustellen oder hervor-
zubringen, versucht man es mit Sehen, dann mit
Denken. Mit Malerei dieser Art kommt man mit
Gedanken dieser Art nicht weit.

Obgleich es niemals einen Beweis gibt, der Glau-
ben zulässt oder zulassen könnte, gibt es in der Spe-
zifität des Bildes stets eine genaue Bestimmtheit,
jedes (ich zögere, es so zu nennen) Fragment end-
lieh, spezifisch, verstörend in seiner Bestimmung
dessen, was du (nur für eine bestimmte Zeit)''' als

eben dieses (räumliche und zeitliche) gesehene
Fragment siehst, und stets eine andere spezifische
materielle Endlichkeit eines anderen spezifischen
materiellen «Fragments» dadurch.®* Folglich gibt es

keine Enthüllung, nicht als ein Konzept, nicht als ein
Wahrnehmungsmoment, kein Darunter oder Dar-
über in einem Werk, das so überreich an Darunter
und Darüber und Durch ist, kein Durch, da nichts
zum Durchgehen. Enden und Anfänge: weder Zeit-
oder Raumkontinuum noch die darauf gegründete
Art von Diskontinuum. Also wird jeglicher ableitba-
ren «Zeit» weder von 724.4 noch von 747.1 Zuläng-
lichkeit gewährt; das, was sich selbst konkret ausson-
dert, hat keine Verbindung zu «der» zeitlichen
Geschichte in den beiden Bildern, in der Genese
derselben. Ahnlich mit dem Raum.

Das «Dies» lässt sich nicht als Bild oder Form
bezeichnen. «Alte ExAtzerewde «nd mit eterform Ausge-

stattete At das, was es Ai, dwrcA seine Form, nnd wenn diese

Form zerstört wird, endet seine gesamte FjcAimz nnd wird

ausgelöscht... Würde Goß - ein-

mai angenommen, dies wäre

möglich - nicht existieren, so

würde das [Iniuersum nicht exi-

stieren, und die Existenz der weit

ent/ernten Ursachen hätte ein

Ende... die Existenz nnd der

Fortbestand aiier änsseren For-

men bangt in letzter Instanz non
/Am ab, Er wahrt die Formen,

ganz so, wie alte mit einer änsse-

ren Form ausgestatteten Dinge
iAre Existenz durch ibrejeweilige
äussere Form beibehalten. »

MOSES MAIMONIDES, 1168®'

Es (das obigem Zitat vor-

ausgegangene «es») lässt sich

nicht als Bild oder Form be-

zeichnen, geschweige denn
als irgend etwas anderes.

Atheistisch, antimetapho-
risch, denn welchen Nutzen
auch immer das «Prozesshaf-

te» beim Ausgraben von
Material aus Entstehungs-
konzepten gehabt haben

mag, deren Material andern-
falls lediglich irgendwie illu-
strativ sein sollte: der Vor-

gang wird fetischisiert und
selbst zur Metapher für eine
Methode der Darstellung,
während in diesen Bildern
dem Prozesshaften - seinen

Teleologien, seiner Ideologie
der Kausalität - nicht seine

Freiheit gewährt wird. Ein
spezifisches Zeichen, eine

spezifische Bewegung, ein
Raum, Form, Farbe, Dichte,
Tiefe, genaue Umschrei-

GER77A/Î7) R/C77TER, ABSTRAKTES B/EE> (724-4,), 7090, Ot an/Ecinnmnct, 92 x 726 cm /
ABSTRACT RA/7VT77VG (724-4), 7 990, oit on conoos, 26% x 49%". (TU/ora- ERffißÄ/C/i ROSEVST/BL.)
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bung: dieses eine wird nicht kraft eines anderen,
weder zeitlich noch räumlich (und sei es noch so

widersprüchlich) vorgegeben. Das endlose Ende

jedes einzelnen Zeichens, jeder einzelnen Bewe-

gung, jedes Raums, jeder Gestalt, Form, Farbe, Dich-
te, Tiefe; Umschreibung demzufolge antimetapho-
risch und atheistisch. Von Ethik nicht zu reden.

Eine jähe Unterbrechung der Ursache, der empi-
rischen Qualität des Eins-führt-zum-andern. «... /die
öe/mütowy die wir won der jreien UrsacAe gegeben

AaAen, die nieAZ darin AesZeAZ, etwas Zwn oder Zassen zw

Ao'nnen, sondern aZZein darin, nicAt non etwas andrem

aAzwAängen...» baruch de spinoza, um 1660^

Es gibt keinen Gegenstand, der als Vorwurf die-

nen könnte oder dem man sich zu unterwerfen hät-
te. Folglich auch keinen Gegenstand, der sich,
endlos, zum Vorwurf eines anderen Gegenstandes
machen liesse, und so sind wir zurückgeworfen auf
diese Machtlosigkeit, dieses Nichts. Ein Ablassen

(dieser Art) ist nicht «männlich» oder «weiblich».^'
Die Gemälde 724.4 und 747.1 sind Malerei nicht

nur subjektlos und objektlos, sondern gleichermas-
sen ohne jedes Zeugnis von einem Vorgang oder von
irgend etwas anderem: die Gegenwart, die nie die
Gestalt von Zukunft annimmt. Was dies bedeutet, ist:

Als was sich das Gemälde beim Vorgang des Betrach-
tens beim Betrachter herauskristallisiert, gestaltet
sich niemals als eine Gegenwart, die daraufhin meta-

phorisch zu einem Ideal werden könnte. Es gibt hier
keinen Vorgang, der irgendwie zum Ersatz für
irgendwelche anderen metaphorischen, von dieser
oder jener Ideologie vielleicht gewünschten Substi-
tutionen würde, also nicht einmal einen Vorgang,
der selbst «an sich» eine ideale Gegenwart sein könn-
te. Diese Politik ist ein Realismus anderer Art, eine
Politik, die sich sogar der Möglichkeit des Möglichen
der Malerei verweigert.

etwas dort irgendwo awsserAaZA

des ÄOjb/es...
nicAZ LeAen

wnAedingZ

Eine Gefahr bei 747.1 und 724.4 ist die, dass in
einem genau umschriebenen literarischen Betrach-

tungszusammenhang die räumliche Darlegung, so

instabil und unmöglich sie auch sei, zu einem pro-
noncierten Ort wird, «innerhalb dessen» Blindheit
erwirkt wird - in der dann wiederum adäquaterweise
ein romantischer Ausfall eintreten kann. Ob diese

Einhüllung, die häufig mit einer bestimmten Vorstel-

lung von Dunkelheit verknüpft ist, tatsächlich dun-
kel, grau, vom Licht gepeinigt oder ein Dämmerrot
ist oder weder das eine noch das andere, sondern
vielmehr schlicht etwas, das an die Stelle dessen

getreten ist, was in früheren ideologischen Gefilden
als «Dunkelheit» bezeichnet wurde, spielt keine Rol-
le. Sollte dem so sein, dass das «Nichts» und «das

Unmögliche» als ein «Etwas» dargestellt werden, so

Hesse sich dem nur ein Begriff des Nichts und des

Unmöglichen als etwas anderes entgegensetzen -
etwas awsserAaZA des Koji/es... nicAZ LeAen wnAedingZ.®'

Nicht unbedingt Leben, unbedingt nicht das

Leben. Der Akt des Malens von 724.4 und 747.1

nicht als irgendein romantischer, adäquat konkreti-
sierter, materialisierter Verlust definiert: das Nichts
und das Unmögliche, die dann etwas wären. Wohin-

gegen das Nichts und das Unmögliche nicht unbe-

dingt Leben sind. Im ausgehenden 20. Jahrhundert
ist es beinahe unmöglich, nicht der letzte Romanti-
ker, der letzte Katholik, der letzte Gnostiker, der letz-

te Jude - aber nicht der letzte Atheist - zu sein. End-
lose Ursachenlosigkeit. Endlose Endlichkeit. Rieh-

ters atheistische Bilder sind nicht Bilder des Nichts,
sondern sind, am Ende, zunichte. Unrehabilitiert.
Endloses Ende, nicht endlose Endlosigkeit. Welcher
Trost im Unglauben

«... wir /sind/ es a/so niemaZs, die eZwas won dent Ding
Ae/aAen oder werneinen, sondern das Ding seZAsZ /isZj es,

das etwas won sieA ans in nns AejaÄZ oder werneinZ. »

«... /so wie/ der WiZZe int MenscAen nicAZs andres isZ

aZs dieser oderJener WiZZe, so ist ancA nicAZs andres aZs die-

se oder jene .Begierde, die won diesem oder jenem Begrtjj wer-

arsacAZ wird Die Begierde, die in WaArAeiZ nicAZs

WirAZicAes isZ, Aann ancA nicAZs wirAZicA wernrsacAen. »

«Und dasseZAe, was wir Aier won den Worten sagen,
woZZen wir zngZeicA ancA won aZZen änsseren ZeicAen gesagt
AaAen der MenscA /mwssZej worAer die BedenZwng der

WorZe gewnssZ AaAen, eAe sie gesj>rocAen wnrden. »

spinoza"'
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In 747.1 und 724.4 weder ein Verwischen noch
ein Enthüllen, was in beiden Fällen so wäre, als

wären in beiden Fällen der Akt und der Gegenstand,
auf den zu verzichten der Akt sich weigert, alles in
allem unabänderlich. Wohingegen diese Bilder end-
los und hoffnungslos nach einer, Schönheit dieser
Art innewohnenden, destruktiven Negation greifen
und sich als berauschender Todestrieb bezeichnen
Hessen, das oacno nicht der ewigen Wiederkehr des

Gleichen, sondern dessen ewiger Nicht-Wiederkehr.
Die besagte Wiederholung derlei psychischer Vor-

gänge der Malerei, des Schaffens und des Betrach-
tens (keine vorgetäuschte Homologie) verknüpft
sich mit der Frage, auf welche Weise ein Bild dieser
Art sich im jeweiligen Fall von einem anderen Bild
dieser Art unterscheidet, etwa wenn sie Teil einer
Serie sind oder einer Periode scheinbar ähnlicher
Werke entstammen... auf der einen Seite ist jedes
Werk unterschiedlich, auf der anderen das gleiche.
Nicht das ist die Frage, sondern vielmehr: In welcher
Weise unterscheiden oder gleichen sich diese Unter-
schiede und Gleichheiten in den Werken Richters

gegenüber Gleichheiten und Unterschieden dieser
Art in Werken anderer? Man kann, ohne sich in die
Essenz eines einzelnen Werkes oder eines Schaffens

zu versenken, nur beharrlich im Als-ob leben; als ob
ein ähnlicher Nexus ein gleicher wäre, mögen die
Grenzen der Unordnung in dieser Lüge liegen wo
sie wollen. Andernfalls bleibt uns nichts als «jedes
Wort, jedes Zeichen verändert die Welt»,**) woraufhin
jede Handlung beziehungsweise jeder Gedanke

unmöglich ist. Was beunruhigt, muss das Politische
daran sein, nicht der «Inhalt» dieser oder jener Form,
nicht die Analyse dieses oder jenes als «Problematik»
bezeichneten psychoanalytischen Problems.

«Moino MoZAodo oder meine £rwarZnng, die micA sozw-

sagon znm Maien anZroiAZ, i.vZ Widerstand... isin/acA dass

irgend oZwas onZsZoAon wird, das mir nnAoAannZ ist, das icA

nicAi jAZanon AonnZo, das Aesse?; AZwgor ist ais icA... der

ganze ArAoiZsnorgang existiert nicAi nm seiner seZAsi wii-
Zen.» GERHARD RICHTER^)

Richters Unbehaglichkeiten kommen darin zum
Tragen, dass die Werke zum Nichts führen und (sie,

er, wir) das nicht wollen. Dennoch: sich an eine Vor-

Stellung vom «Bild als Parabel» oder von einer «Ent-

sprechung der Welt» heranzutasten, deren letzte Ret-

tung die Metapher ist, übergeht die Problematik der
Malerei, nämlich dass da immer ein «etwas da» istM)
Das unerreichbare Nichts immer einer Bearbeitung
durch Valenzen unterzogen, nicht nur gleichzeitig
machen und nicht machen, sondern auch darstellen
und nicht darstellen. Ebenso vermeidbar wie die

Metapher ist die Fetischisierung des Vorgangs, der
sich erstens gegen das Symbol, die Metapher und
ihre stellvertretenden Mechanismen, selbst die des

Prozesses, stellt und zweitens - perverserweise durch
die scheinbare Verwerfung einer Metaphysik des

Nichts, tatsächlich einen Begriff der materiellen
Substanz prädiziert - gegen «einen Verlust des Sag-

baren ohne den Trost einer Metaphysik des Schwei-

gens».*®' Drittens und sich daraus ergebend, gefahr-
voller, endlose Quelle, Schöpfer in absentia, allge-
genwärtig-im-Vorgang, ob ex nihilo oder nicht.
Endlose Endlichkeit, nicht zu verwechseln mit dem
humanistischen Gleichmut der unendlichen End-

losigkeit. Das «etwas da» bei 724.4 beziehungsweise
747.1 ist weder ein getreues Abbild, so «materiali-
stisch» manche dieses auch annehmen mögen, für
das Leben - oder welches Homonym auch immer
man dafür einsetzt -, noch ein Akt des Lebens selbst.

Die reale Welt ist hinlänglich die reale Welt, um
uns diesen Luxus des Unmutwillens nicht zu gestat-
ten: das «etwas da» bei 724.4 beziehungsweise 747.1

ist letztlich ein Angriff auf Wahrnehmung durch
Begriff und am Begriff durch Wahrnehmung - und
es lässt dich und mich, wenn auch zum Glück nicht
als «ein Akteur unter vielen in dieser oder jener
Geschichte», dennoch untrennbar hiervon, ausser-
halb des Kopfes, nicht Leben unbedingt. Weniger
und weniger ist mehr mehr. Hier, in schamloser

Fülle, die Verunmöglichung des Entzifferns und der

Entzifferung (irgend) einer Homologie von Wahr-

nehmung und Begriff ODER von Wahrnehmung und
Malerei oder Begriff und Malerei. Was Duchamp
und Warhol lehren, und Nietzsche: «AAor da man
nicAZ aims, wo mom ConZrnm «Z, wird man scAworZicA

darüAor dio WaArAoiZ Zro/Zfon, wo nnd wann icA AisAor

<exconZmcA> gowoson Ain. [...] Dioso An/gaAo AaZ micA

AranA gomacAZ, sio wird micA ancA wiodor gosnnd macAon.

[Doch] dio LoidonscAa/Z dor ZoZzZon ScAti/Z AaZ oZwas
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£rscAr«c&end«s.' icA Âaèe 5ze t/org-gsiern mû ize/m Erato«-

ngn MWÛÎ wz'e etoias Ames gefesgw. » NIETZSCHE, 1887 *®'

Nicht nur nicht Verwirrung von Begriff und
Wahrnehmung, sondern auch nicht Entwirrung von
Begriff und Wahrnehmung. Etwas Neues immer
etwas Erschreckendes für eine Vorstellung von fokus-
siertem Selbst (oder von fokussiertem Abbild)."'

Weder wahrnehmungsmässig noch begrifflich -
«getrennt» - noch auch getrennt wird einem bei die-

sen Bildern irgend etwas gewährt, bis auf die

Unfähigkeit, weiter zu kommen: das Bild nimmt ein
Ende, ohne Grund, weder vollendet noch unvollen-
det. Was sonst noch, für Richters Malerei, für die
Malerei als solche? Und was nicht? Nur keine Wie-

derherstellung, wenn sonst nichts.

1) «Dein ROOM FILM von 1973 wirkte auf mich, als wäre er von
einem Blinden gemacht worden... man hatte ständig das

Gefühl, als versuchte einer zu sehen.» Michael Snow zum Autor,
zit. bei Peter Gidal, «Theory and Definition of Structural/Mate-
rialist Film» (1974) in SZrMcJwra/ /ü'Zra AnZAo/ogy, British Film
Institute, London 1976 und 1978, S. 17, Anm. 6.

2) Zunächst ein Begriff vom Fragment oder vom Uberrest, der
sich aber, da er nichts zum Festhalten an die Hand gibt, in der
Folge auflöst und, kontextlos, nichts wird.
3) An Stelle von «ebensosehr» sollte es heissen «ebensowenig».
4) Zeitliche Zwänge sind in Richters Schaffen keine Zwänge.
5) Das «Fragment» ist das GosoAgn* und niemals gedacht als ein

«Fragment von». Kein Teil, von etwas.
6) Moses Maimonides, TAe GwZ7o /or ZAo Por/Zoxod (1168 [engl.
Ubersetzung aus dem Arabischen]), Dover Publications, New
York 1956, S. 104.

7) Baruch de Spinoza, .Kwrztf AAA<zn7/wng oon GoZZ, 7m MonscAon

wn7 dmra GZwcA (um 16.60), Felix Meiner Verlag, Hamburg 1991,
S. 42 f.
8) Ein in diesem Text weiter auszuspinnender Gedanke wäre
der, dass Richters Bilder keinen spezifischen, imaginär erzeug-
ten Geschlechts des Betrachters/Betrachtens voraussetzen. Die-
ser Akt der Negation ist nicht m t>acwo angesiedelt, sondern ist
vor dem Hintergrund des Schaffens der überwiegenden Mehr-
heit seiner Zeitgenossen zu sehen.
9) Nicht Unwissenheit, sondern die absolute Unglaubwürdig-
keit aller möglichen Kausalitäten. So fundamentiert z.B. einzig
der Glaube Spinozas Glauben; deshalb könnte weder Orthodo-
xie noch du oder ich Spinoza nachweisen, er sei entweder ein
Gläubiger oder ein Atheist. Glaube ist jenseits beziehungsweise
ausserhalb der Sprache angesiedelt. Wieder einmal der Fall des
Als-ob. Lügen beiseite.
10) Daher ist das «Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt
werden» (vielgeschmähter Wittgenstein) kein Anzeichen eines
Glaubens an die Kausalitäten des Unglaublichen, des Unbewuss-

ten (Freud), des Unkennbaren, was einer Beibehaltung beste-
hender Hierarchien gleichkäme - das Selbst, das sich befriedigt
als Subjekt einschmuggelt -, und es besagt auch nicht, dass das

Unaussprechliche transzendent sei oder aber im anderen Fall
einen, wie manche behaupten, Empirismus begründe.
11) Spinoza (siehe Anm. 7), S. 89, 93 bzw. 113.

12) /fyjbirästhetizismus ist nicht so weit von iTj/mnaterialismus
ist nicht so weit von //y^mnystizismus entfernt. Ein Materialis-
mus bar der Mystik spricht für sich.
13) «Legacies of Painting, Interview with Benjamin Buchloh» in
ArZ 7a/A, hrsg. v. Jeanne Siegel, Da Capo Press, New York 1988.

14) Im Gegensatz zu Gertrude Steins «es gibt kein Dort dort»
(bezogen auf ihre Heimatstadt Oakland, Kalifornien) gibt es

hier (wie auch in letzterer) sehr wohl ein Dort dort. Ein mögli-
eher Titel für den vorliegenden Beitrag wäre «Das Dort dort»
[bzw. «Der Dada»].
15) Angela Moorjani, TAo AosZA^Zzos 0/ Loss an7 Lmnm,
St. Martin's Press, New York/MacMillan, London 1992, S. 199.

16) Friedrich Nietzsche, SAmZ/ecAo ßrZo/o, DTV-Ausgabe, Bd. 8,
S. 209, 196 bzw. 213.
17) Der vorliegende Beitrag ist ein «nicht über Fokussierung
Schreiben»; die Widersprüche in Richters im wesentlichen
schwarzweissen Arbeiten, in denen etwas vollends Unfokussier-
bares innerhalb der Farbspur oZs Farbspur enthalten ist, die sich
ihrerseits wiederum materiell nicht als etwas anderes denn
«fokussiert» denken lässt - ganz so, wie Viktor Schklowskijs Zoo,

o7or mcAZ wAor 7Zo LZoAo (1923) eine Serie von Briefen an
eine Frau, die er liebte, war, die sich einverstanden erklärte, mit
ihm in Freundschaft zu korrespondieren, solange seine Briefe
das Thema Liebe nicht berührten. Ein Beitrag über die Spiel-
arten des Nichtwissens, «von» den frühen schwarzweissen
unscharfen Bildern «bis hin zu» den jetzigen, die nicht gesehen
worden sind, wäre ebenfalls zu schreiben, auch im Hinblick auf
all die Wandlungen, die alles andere als ein Stil sind.
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B/RG/T P£LZ£ß

Das tragische Begehren

«DZg Art warf Wme, wie m «zw Werfe am Be/sZera femi/zrZ, «fco aw/äer£Z»gwe
äes t/wZ>mw55terz, werdawfeZ sz'c/z einm ArrangmewZ, .sgzrzer Ärm^oszZzozz. 7/awzZeZ5

Wzrfewrag aw/ans feesZe/zZ wzcfeZ in der Arawesew/zez'Z won eZwas, zwas szcfe wor wnseren

Awgew ZaZsäc/zßefe a/s Z/feerfermger eines Z7nèezonj5Zen darfeieZen twizrde. Wir feafeen «5

feier nicfeZ wziZ dm t/nfeezwwssZgn des Z)zc/zfers zw inn, anc/z zoenn einige wnfeea&siefeZigZe

Sparen z'n seinem Werfe - E/enzenZe won Eefei/eisZangen nnd syzwZioZzscÄe Merfemaie,

die er seifesZ nz'e/zZ wa/zr^enonzzwen AaZ - dessen Präsenz feezengen 7n den Werfeen

nac/z Spnren zn snc/zen, die nns eZwas izfeer den Anior miZZeiien, ZzeissZ nz'e/zZ, die

7r«gwezZe des Werfes seZZzsZ zn zznaZ)>szeren. Die 7ragwez'Ze ersc/zZzessZ sicfe nns dnrc/z seine

5ZrnAZnr ZVzc/zZ ein feeiZdwJiges GesZändnis reecfeZ nnser JnZeresse, sondern das Werfe

aZs Ganzes; seine GZiedernng, seine Masc/zinerie, sein GernsZ gezozsserznassen, werZeifeen

i/zzn Tie/e, feezwirfeen jene VieZsc/zicizZigfeeiZ, innerZzaZfe derer sic/z die eigenZZic/ze Dirnen-

sion der nzensefeZic/zen SnZjefeZiwiZäZ, die Präge des Begeferens, feefeanpZen feann.»b

1) Jacques Lacan, Hamlet, in: Ormcör,
Nr. 25, S. 15 ff.; Auszug aus dem noch
unveröffentlichten Seminar Lb désir ^ son

von 1959.

2) Die Gesawme/ten Sc/m/tew erscheinen im
Herbst 1993, herausgegeben von Hans-
Ulrich Obrist.
3) Interview mit Jonas Storsvé, in:
Press, Nr. 161, September 1991.

4) Der Begriff des Subjekts wirft die Frage
auf, wie das Unbewusste aufzufassen ist,

geht dessen Definition doch meistens

unter in «einem Dualismus der psychi-
sehen Funktionen, wo das Unbewusste
dem Bewussten entgegensteht, so wie das

Instinktive dem Geistigen, das Unwillkürli-
che dem Kontrollierten, das Intuitive dem
Diskursiven, das Leidenschaftliche dem

Rationalisierten, das Elementare dem

Integrierten». Lacan, £mü, Seuil, Paris
1966, S. 442.

PARKETT 35 1993

Zur Methode: Dieser Text konzentriert sich einerseits auf Gerhard Richters Inter-
views und Notizen^' und stützt sich andererseits auf das Denken Jacques Lacans.

Gerhard Richter sagt 1991: «Ich sehe aber auch eine grundsätzliche,
unveränderliche Haltung, ein gleichbleibendes Anliegen bei mir, das

durch alle Arbeiten geht.»^'
Die Kohärenz einer Tätigkeit zum Ausgangspunkt nehmen heisst

weder, den Autor heroisch emporzustilisieren noch seine Absichten vor-
auszusehen, einen geistigen Mehrwert zu schaffen, eine Transzendenz

hineinzuschmuggeln oder sogenannte sichere Werte zu erhalten. Es

heisst auch nicht, das Werk als Ganzes in einer rein kausalen Denkweise
auf bestimmte festgelegte Bedeutungen oder soziale und historische

Gegebenheiten zu gründen, so dass sich das Subjekt aussparen liesseA'

P/PG/P PPLZPP ist Dozentin für Ästhetik und Philosophie an der Ecole Supé-

rieure de Recherches Graphiques St.-Luc, Brüssel.
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Es heisst anzuerkennen, dass dem Tun etwas Rätselhaftes innewohnt.
Dies bedeutet aber wieder nicht, ein «An sich» des Werks beweisen und

festigen zu wollen. Gerade dort, wo etwas immerzu überdeckt wird und
sich verflüchtigt, gibt es kein «An sich», sondern eine Logik, die eine
Struktur besitzt, und diese Struktur entzieht sich teilweise dem Signifi-
kanten.

Richter versucht in seiner Arbeit eine Konjunktion herzustellen, in
der sich die Koordinaten des Begehrens®' ausdrücken können. Seiner
Malerei ist unverkennbar eine bestimmte Relation zum Begehren als

etwas Entweichendem, Entgleitendem und Flüchtigem eingeschrieben.
Wenn nun der Träger des Begehrens einen Umweg, ein nicht Unmittel-
bares, notwendig macht, dann markiert der Versuch, es zu verräumli-
chen, seinen Einfallswinkel festzulegen, die besondere Position eines

Subjekts.®' Um das Begehren zu orten, muss man dessen Prüfstein aus-

findig machen - das Objekt. Mit dem Begehren stellt sich die Frage nach
dem Objekt - das Objekt als das, was das Begehren hervorruft, antreibt,
in Spannung versetzt.'' Dieses Objekt ist das von der Sprache nicht
Resorbierbare. Es ist etwas, das sich einzig in Auswirkungen zeigt. Wie
wird dieses Objekt hervorgebracht, wie wird es zum Agens eines Dis-
kurses?®' Was ist dieses nicht mitteilbare Objekt - der Blick -, abgelöst
und zugleich an der Bildung des sozialisierten, wettbewerbsfähigen, aus-

tauschbaren Objekts teilhabend?

EIN WISSEN, DAS VON SICH NICHT WEISS

Gerhard Richters Tätigkeit liegt die Frage «Was tun?» zugrunde, «Was

erlaube ich mir zu tun?», «Was will ich?».

Dieses «Was tun?» wird von Anfang an negativ bestimmt.®'

Wie lässt sich verhindern, dass die Bilder zur Illustration einer Idee

verkommen, sich einer Instanz, einer Strömung andienen und einer ver-
bindlichen Realität annähern und anpassen: dem von einer sozialen

Gruppe, vom festgelegten Sinn ausgehenden Ideal der Konformität, der

Verträglichkeit, der unausgesprochenen Übereinstimmung.^®'
Wie lässt sich ein subversives, prozesshaftes, erfahrungsmässiges

Moment einführen, das weder ein System noch einen Plan darstellt (was

ein Wissen und Verstehen beinhaltet), sondern ein beharrliches Vorge-
hen, das dem Eigentümlichsten und Innersten eines Subjekts unterwor-
fen ist: «Etwas entstehen lassen, anstatt kreieren.»^'

Es entfaltet sich eine Erfahrung, die hier in einem Zusammenhang
Struktur und Gestalt gewinnt, wo Unwissenheit ein aktives Element ist -
Unwissenheit nicht im Sinne «eines fehlenden Wissens, sondern, genau-
so wie Liebe und Hass, als Leidenschaft des Seins; denn sie kann wie jene
Gefühle ein Weg sein, wo ein Sein sich anformt».^'

Unwissenheit ist als eine die Erfahrung erschliessende und struktu-
rierende Leidenschaft zu verstehen; kein systematisches Verkennen,

5) Begehren f/e ist hier nicht als

momentane Lust oder Laune, auch nicht
als auf den anderen bezogenes Verlangen
zu verstehen.
6) Die Einbeziehung der Subjektivität
ergibt sich aus der Empfangsbestätigung,
aus der Wahl der jeweiligen Antwort.
7) Die Sprache kann nicht alles ein-
schmelzen, es bleibt ein von der Sprache,
vom Symbolischen nicht auflösbarer Rest

- das Reale.

8) Vgl. Lacans Theorie der vier Diskurse,
von denen ein jeder eine Form sozialer
Bindung bestimmt und wo das Objekt,
Ursache des Begehrens, einen der wesent-
liehen Begriffe darstellt. Richters Korn-
mentare zum Begriff der sozialen Bindung
und dessen Beziehung zur Kunst finden
sich z.B. in den jVoitzm, Fulda 1962, und
den Interviews mit Rolf-Gunther Dienst,
1970, und Benjamin Buchloh, 1986.

9) Siehe Richter, Statement 1968; Brief an
Jean-Christophe Ammann vom 25. 3. 1971;
Interview mit Rolf Schön, 1972: «Das Pho-
to hatte keinen Stil, keine Komposition,
kein Urteil, es befreite mich vom persönli-
chen Erleben, es hatte erstmal gar nichts,
war reines Bild.» Ein späteres Statement
im Katalog der documenta 7, 1982:
«Abstrakte Bilder sind fiktive Modelle,
weil sie eine Wirklichkeit veranschauli-
chen, die wir weder sehen noch beschrei-
ben können, auf deren Existenz wir aber
schliessen können. Diese bezeichnen wir
mit Negativbegriffen: das Nicht-Bekannte,
Un-begreifliche, Un-endliche.»
10) Vgl. Richter, Afo/üen 1964; Brief an

Jean-Christophe Ammann vom 24. 2. 1973:

«Grau ist für mich die willkommene und
einzig mögliche Entsprechung zu Indif-
ferenz, Aussageverweigerung, Meinungs-
losigkeit, Gestaltlosigkeit.» Vgl. Brief an
de Wilde, 1975; Notiz vom 12. 10. 1986;
Interview mit Jan Thorn-Prikker (1989)
zum Zyklus 18. Oktober 1977.

11) Richter, Notiz vom 28. 2. 1985. Vgl.
Brief an Jean-Christophe Ammann, 1972.

12) Lacan, isento, Seuil, Paris 1966, S. 358.

59



Ger/iard ifocÄ/tfr

GRR//.4/ÎD R/CT/TRR, R/Z ROSRG, 7 992, tfugW in 7ï<7eJi«aft7, 76 cm 0, 76,S ig, Rrf.: 5 £*.,

/;Ao/og-r«/;/n>r/ m 7V7<rizsc/ie-//«u.s, Sz'Ts Maria / P/Z POS/sG, 7 992, s/;/i£r£ in jiain/m ste*Z, 0 6%", 76.5 /«g, gd. o/ 5.

(PT/OrO: MAX WE/55;

13) Siehe Richter, TVo/iz^n 1964: «Ausser-

dem kommt selbst beim einfachen Ab-
malen eben doch, gewollt oder ungewollt,
etwas Neues dazu, etwas, das ich selbst

nicht kapiere.» Brief an de Wilde vom
23. 2. 1975: «Mit der Zeit jedoch bemerkte
ich Qualitätsunterschiede zwischen den
Grauflächen und auch dass diese nichts
von der destruktiven Motivation zeigten.
Die Bilder fingen an mich zu belehren.
Indem sie das persönliche Dilemma ver-

allgemeineren, hoben sie es auf.»

14) Vgl. Richter, Noftzm, Fulda 1962;

Notizen 1985-86.
15) Lacan, Ltf Zrii/re V/7, L'éthique
de la psychanalyse, Seuil, Paris 1986, S.

342.

16) Richter, Interview mit Sabine Schütz,
1990, in:/owrna/ 0/Contemporary ArZ, Vol. 3,

No. 2. Vgl. Interview mit Jan Thorn-Prik-
ker, 1989: «Die Logik, die ein Bild hat,
lässt sich erst nachträglich verbalisieren,

sondern Einsatz eines Unbekannten, eines Nicht-wissens - es möge etwas

Unbegreifliches hervorgehen.'"'
Gerhard Richters Tätigkeit kreist um einen Kern, der unmittelbar

weder zu greifen noch zu verstehen wäre, aber dennoch aktiv ist. Sie

stellt den Versuch dar, einen Weg zu beschreiten, der zu jenem Pol des

nicht Formulierbaren, des nicht Gewussten hinführt.'*' Kann das Sub-

jekt, das weiss, dass es nicht weiss - zwischen einem £5 (fo) sjbncAi und £5

.s^n'c/U n?'cA7 schwankend - seine eigene Gespaltenheit verwirklichen,
bewegen? Wie sich jenem Pol nähern, jener «wesentlichen Artikulation
des Nicht-wissens als dynamischer Wert»'®' (der die Entdeckung des

Unbewussten begründet), jenem eigenartigen Ubergang vom Wissen

zum Nicht-wissen, jenem undurchschaubaren Nebeneinander von Sinn
und Widersinn? Aus der Bildlogik, die nicht vorher festgelegt ist, aber
doch Zwang ausübt, geht eine bestimmte Strenge hervor. Die Strenge
zeigt sich in der Methode, «die unbewussten Leistungen einzusetzen,
soweit wie möglich».'®' Auf diese Weise soll eine «Komplexität von
Beziehungen» erreicht werden, «die interessanter wäre als das, was man
sich zu Beginn vorstellen konnte»."' Es gäbe also eine unbekannte
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Grösse, die selbst demjenigen entgleitet, der sie hervorgebracht hat -
eine als Erscheinung so ungewisse Grösse, dass man nach ihrem Status

fragen sollte. Dieser Status ist in der Tat ein ethischer - er drückt die
Dimension des Handelns aus, ein Sein-müssen, eine Beziehung zu einer
Wirklichkeit, die zu erschaffen, zu gestalten ist. Der Entschluss, im Jahre
1989 den Zyklus 18. Oktober 1977 zu malen, bedeutet, dass man nicht
stumm bleibt, «sich dem Ereignis gegenüber passiv verhält, denn es lässt

einem sowieso keine Ruhe Einige Photos lagen bei mir über Jahre,
wie etwas Unerledigtes» J®' Der Akt des Malens, gelenkt vom Unbewuss-

ten, insofern es sprachlos ist, erfordert und gestaltet einen Raum, in
dem dieser stumme Teil statthaben kann - und der nicht als Sprache,
sondern im Tun zu fassen ist, und der gleichwohl eine soziale Bindung
eingeht, ein Ereignis wiederherstellt, einholt, hervorruft.^' Malen, als ob

es ohne unseren Willen und zugleich aufgrund eines eigenen Gesetzes

geschähe - dass etwas auftauchen möge, eine Trouvaille, die nie gesichert,
nie eine Lösung, sondern ein Wiederfinden ist. Was bedeutet diese

Trouvaille, diese Überraschung, wenn nicht die Möglichkeit, sich wieder
zu entziehen? Die Trouvaille stellt eine Dimension des Verlustes her, sie

führt das Unbewusste als Diskontinuität, als ein Pochen und Taumeln
vor.^"' Gerhard Richter weiss um dieses sich Offnen und Schliessen des

Unbewussten, bei dem immer etwas die Aufgabe des Streichens, Sper-
rens und Auswischens übernimmt.'^''

Er zielt darauf ab, Bilder zu malen, deren Inhalt von der Bedeutung,
die das Wort besitzt, verschieden ist.^' Nicht alles bleibt im Netz der

Bedeutung hängen. Worüber man nicht sprechen kann, das lässt sich

tun, zeigen, betrachten. Richters Malerei erforscht jene enigmatische
Verbindungsstelle zwischen Sinn und Widersinn. Seine Bilder umkrei-
sen, bedrängen das Reale, insofern es ein unaussprechliches, nicht dar-
stellbares ist. Das Paradigmatische daran ist, dass dieses sich entziehen-
de Reale unmöglich auszuhalten ist. Man wendet sich von ihm ab, deckt
es mit Realität zu, schirmt es atü®'

Deshalb die Frage: Wie soll man angesichts des Realen vorgehen?
Diese Frage betrifft die Beziehung des Subjekts zum von ihm geschaffe-
nen Objekt. Das Objekt zeugt von einer Spannung: Das Gesuchte wird
nicht als das gesucht, als was es schliesslich gefunden wird. Jedes Mal
besteht die Gefahr, dass etwas verschwindet, dass man nicht mehr weiss,

wo es weitergeht. Gerhard Richter setzt in seiner Arbeit ganz bewusst die

Register des Unvermögens und des Unmöglichen ein.^> Seine Malerei

- im Versuch, die Vielschichtigkeit der Beziehung zu durchdringen,
deren wesentlichen Mangel an Symmetrie zu offenbaren - belegt und
behandelt die unmögliche Beziehung des Realen zum Gefundenen. Wie
lässt sich etwas, vom eigenen Unvermögen aus, im Unmöglichen ver-
ankern? Dieses der Bewegung des Machens vorgelagerte Unvermögen
kann das Subjekt sehr wohl zur Verzweiflung bringen. Es gibt aber meh-

rere Möglichkeiten, mit dem Unvermögen umzugehen: «Ich habe zwar
die ständige Verzweiflung über mein Unvermögen, die Unmöglichkeit,

konstruieren lässt sie sich nicht. Man sagt
ja auch nach-denken. Ich merke immer
mehr, wie wichtig das Unbewusste ist, das

beim Malen stattfinden muss - als würde
etwas geheim arbeiten. Man kann fast
daneben stehen und abwarten, bis was

kommt. Inspiration nannte man das

manchmal oder <Einfall vom Himmeb, es

ist bloss viel nüchterner und komplizier-
ter.»
17) Vgl. Richter, Interview mit Wolfgang
Pehnt; Interview mit Sabine Schütz, 1990.

18) Richter, Interview mit Jan Thorn-Prik-
ker, 1989.

19) Vgl. Richter, Notizen für die Presse-

konferenz, Februar 1989, Museum Haus
Esters, Krefeld.
20) Vgl. Lacan, Lf Lï'i/re X/, Les

quatre concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse, Seuil, Paris 1973, S. 27 f.

21) Vgl. Lacan, op. cit. S. 27-28.
22) Im Interview mit Sabine Schütz, 1990,
erwähnt Richter «die überragende Macht
der Worte» und die Notwendigkeit einer
nonverbalen Erfahrung: «Denn fast alles
wird ja durch Worte veranlasst, verboten
oder zugelassen, mit Worten erklärt, ver-
klärt oder verfälscht. Wir sollten also skep-
tisch sein und nicht vergessen, dass es

auch noch eine gewichtige andere Art der
Erfahrung gibt.»
23) Siehe Richter, Notiz 1971: «Die Türen,
Vorhänge, Oberflächenbilder, Scheiben
usw. sind vielleicht Gleichnisse einer Ver-

zweiflung über das Dilemma, dass zwar
unser Sehen die Dinge erkennen lässt,
dass es aber gleichzeitig die Erkenntnis
der Wirklichkeit begrenzt und unmöglich
macht.» Interview mit Rolf Schön, 1972:

«Später merkt man dann, dass man die
Wirklichkeit gar nicht darstellen kann,
dass das, was man macht, immer nur sich
selbst darstellt, also selbst Wirklichkeit ist.

Ich misstraue nicht der Realität, von
der ich ja so gut wie gar nichts weiss, son-
dern dem Bild von der Realität, das uns
unsere Sinne vermitteln, das unvollkom-
men ist, beschränkt.» Und kürzlich im
Interview mit Jonas Storsvé, 1991, die pig-
mentierten Scheiben betreffend: «Es geht
wieder um Glas. Diesmal Glas, das nicht
das dahinterliegende Bild zeigt, sondern
das davorliegende wiederholt, also spie-
gelt. Im Falle der farbigen Spiegel ent-
stand hier eine Art Zwitter zwischen
monochromem Bild und Spiegel, ein
<weder-noch>, das gefällt mir sehr.»

24) Vgl. Richter, Interview mit Marlies
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Grüterich, 1978. Im Interview mit Wolf-

gang Pehnt, 1984, werden die grauen Mo-
nochrome als artikuliertes Unvermögen
bezeichnet. Vgl. Notiz vom 17. 12. 1985.

25) Richter, Notiz vom 20. 2. 1985.

26) Vgl. Richter, Noiizen, Fulda 1962;

Notizen 1964: «Ich hasse die Verblüffung
des Könnens Etwas können ist nie
der Grund, etwas zu tun.» Notiz vom
22. 2. 1985.

27) Richter, Interview mit Sabine Schütz,
1990.

28) Vgl. Richter, Interview mit Amine
Haase, 1977.

29) Richter, Interview mit Wolfgang
Pehnt, 1984.

30) Siehe Richter, Notiz vom 20. 2. 1985:

«Ich habe kein Motiv, nur Motivation. Ich
glaube, dass die Motivation das Eigentli-
che, Naturgemässe ist.»

31) Richter, Brief an Jean-Christophe
Ammann vom 25. 3. 1973.

GLPLM.PD P/C//TLP, PLA 777wV.S'P/LLL7L
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etwas vollbringen zu können, ein gültiges, richtiges Bild zu malen, vor
allem zu wissen, wie so ein Bild auszusehen hätte; aber ich habe gleich-
zeitig immer die Hoffnung, dass genau das gelingen könnte, dass sich
das aus diesem Weitermachen einmal ergibt, und diese Hoffnung wird ja
auch oft genährt, indem stellenweise, ansatzweise, tatsächlich etwas ent-
steht, was an das Ersehnte erinnert oder es ahnen lässt, wenngleich ich

ja oft genug genarrt wurde, also dass das, was ich momenthaft darin sah,

verschwand und nichts übrig liess als das Übliche.»^'

ABER WELCHER ZUFALL?

Von neuem stellt sich die Frage «Was tun?», «Was auswählen?», wobei es

sich versteht, dass die Frage nach dem «Wie?» für den Bereich der Mit-
tel, der Umstände, der Techniken, der erworbenen Fähigkeiten, der
Geschicklichkeit gilt."®' Auf den Vorwurf der Unbeständigkeit, der Ver-

schiedenartigkeit antwortet Richter wie folgt: «Nur haben alle die ver-
schiedenen Bilder in den verschiedenen Zeiten eine feststehende

Grundlage: eben mich, meine Einstellung, mein Anliegen - das sich

zwar unterschiedlich äussert, aber nie wesentlich ändert.»^' Die Bilder
der verschiedenen Perioden haben also einen gemeinsamen Bezugs-

punkt - einen Zusammenhang, der nichts mit der Vorstellung einer
Lösung, einer Spitzenqualität, eines Fortschritts, einer Hierarchie
gemein hat."®' Handle es sich nun um die Bilder nach Photographien,
die Farbtafeln, die grauen Monochrome, die Fenster und Spiegel oder
die abstrakten Bilder: Seiner Malerei liegt immer dieselbe subjektive
Haltung, dieselbe massgebliche Leidenschaft, dasselbe zielgerichtete
Begehren zugrunde: «So war das Malen der Versuch, die Möglichkeit zu

erproben, was Malerei überhaupt noch kann und darf.»2®' Da die sub-

jektive Haltung weder Spontaneität noch das Existentielle, Authentische
ist, erweist sie sich tatsächlich als etwas, was mit einer Wahl, dem «Was

soll ich malen?», verknüpft ist. Die Vielzahl ist nur äusserlich, jedes Mal
kommt dieselbe Absicht und ethische Haltung zum Vorschein - wobei
die Ethik weder eine Moral noch eine Technik ist, sondern etwas dem
zentralen Teil des Tuns, der Arbeit Eingeschriebenes.

Richters Tätigkeit bewährt sich als solche in ihrem Verhältnis zur
Grenze des Begehrens. Wie ist der Zielpunkt des Begehrens aufzuzeigen
und zu stabilisieren? Insofern sie eine jedes Mal wieder aufgenommene
Entscheidung herbeiführt, wirkt in Richters Malerei ein Dilemma. Die

Entscheidung ist mit dem Begehren verbunden. Wie feststellen, was das

Begehren will? Auf welchen Wegen und Umwegen, durch welche seins-

bestimmende Wahl, zur Tat gelangen? Somit beruht seine Arbeit wesent-
lieh auf einer Annäherung und deren Umwegen, auf der Motivation und
einem dem Herstellen verpflichteten Engagement.®"'

Die Ethik geht eine Debatte mit der Ästhetik ein: «Ich habe auch
nichts gegen schöne Bilder (wo kämen wir da hin?).»®'' Das Schöne wie
das Begehren besitzt die Struktur einer Lockung. Ist dieser den Darstel-
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lungsformen zugeordnet, so stellt sich die grundlegende Frage der Täu-

schung, der Illusion, der Bildung einer maskierten Wahrheit. Aber diese

Lockung (leurre) lockt uns nicht wirklich. Sie verweist auf sich selbst als

eine Täuschung, die nicht täuscht, nicht verführt.®®' Das Schöne ist
nicht das Vollkommene - das einem Stillstand gleichkommt.®®' Richter
schreibt, es gebe eine «Verletzung der Schönheit».®"*'

Die Funktion des Schönen ist nicht, uns zu ködern, sondern wach-
zurütteln.®®' Dank dieser entscheidenden Funktion des Erweckens ist es

etwas, was uns überrascht. Das Schöne wäre also die letzte Schranke vor
dem, was nicht auszuhalten ist, dem Realen. Es vermag dieses Reale mit
dem Axiom des Phantasmas zu verdecken.®®' Dieses Axiom vermittelt als

Setzung, Träger oder Rahmen die Beziehung des Subjekts zum Objekt
seines Begehrens. Die Wirkung des Schönen hat den folgenden Angel-
punkt: «Im Begehren nicht nachgeben.» Dieser Imperativ besteht aus

einem Paradigma, dem Paradigma einer diesem Imperativ gehorchen-
den Ethik. Die ethische Frage wäre nach Lacan folgende: «Hast du in

Ubereinstimmung mit deinem Begehren gehandelt?» Diese Aufforde-

rung spricht das Paradox aus, dass man in Ubereinstimmung mit einem
Begehren handeln soll, das man zugleich nicht besitzt. Wie kann man
ihm demnach möglichst nahe kommen, sein Wirkungsfeld erkunden?
Hier wird der Zusammenhang des Begehrens mit der Interpretation, die

Frage des Wollens und seiner Folgen sichtbar, findet die Umkehrung des

«Was willst du?» in ein «Was will ich?», «Was willst du von mir?» statt, was

sich mit der Wahl der Antwort verknüpft.®^'
Es gilt eine Antwort anzustreben, den Schein dessen hervorzutreiben,

was man nicht darstellen, nicht erfinden kann. Daher die Berufung auf
den Zufall, der weder ein automatischer noch ein willkürlicher ist, auch
kein Malen aufs Geratewohl, sondern ein ständiges Aufnehmen; im Sin-

ne der Möglichkeit, den Zufall mit seinen Gesetzen ins Spiel zu bringen
und einzuholen.®®' Das Wiederkehren, das Uberschneiden erfüllen hier
eine wesentliche Funktion. Was sich wiederholt, ergibt sich wie zufällig.
Es ist ein Riss, eine Schwachstelle, ein Sprung. Dieses Hemmnis erfor-
dert eine neue Entzifferung der Beziehungen des Subjekts zum Realen:
In Form des Zufalls repräsentiert das Reale dasjenige, was an nicht Assi-

milierbarem in ihm steckt, offenbart es sich als grundsätzlich missglück-
te Begegnung®®': «Deshalb ist das Malen ein quasi blindes, verzweifeltes
Bemühen, wie das eines mittellosen, in völlig unverständlicher Umge-
bung Ausgesetzten.»4°'

VOM UNBEHAGEN

Wenn nun versucht wird, etwas eben während des Akts des Malens sich

entwickeln zu lassen, dann verwandelt sich das «Was tun?», «Wie

malen?», «Was soll ich malen?» - also nicht das, was ich weiss, was ich
kann, was ich verstehe**' - anschliessend in ein «Was habe ich
gemacht?». Wie situiert man eine aktive Unwissenheit, eine beständige

32) Vgl. Richter, Brief an Jean-Christophe
Ammann vom 24. 2. 1973.

33) Siehe Richter, Interview mit Irmeline
Lebeer, in: CAroni^ne & /'Ar* V/van/, 1973:

«Ginge es nur um Perfektion, dann würde
man gar nichts mehr machen. Alles wäre
erstorben. Man wäre sich ein für allemal
einig geworden - über die Kugelform. Ich
habe besonders schöne Stahlkugeln
zuhause. Unmöglich, die Perfektion wei-
terzutreiben.» In einer Intervention im
Nietzsche-Museum in Sils-Maria (1992) -
die weder eine Installation noch ein Auf-
hängen, noch einen Eingriff darstellt,
sondern eine schwache Infiltration, Punk-
tierung des Raumes in Form eines die
Möglichkeit der Lektüre anbietenden
Parcours (in diesem Fall kleine, übermalte
Photos im Postkartenformat, die den
Dokumenten gegenübergestellt sind) -
hat Richter auf den Boden von Nietzsches
Zimmer, der durch eine Schnur geschützt
und abgetrennt ist, eine schwere unbeweg-
liehe Kugel, gelegt. Im Korridor gegenüber
dem Eingang ist die in Zusammenarbeit
mit Polke 1968 entstandene Umwandlung
eines Bergmassivs in eine Kugel zu sehen.
34) Richter, Notiz vom 27. 1. 1983.

35) Vgl. Lacan, Le séminaire Livre V77, op.
cit., S. 280.

36) Das Phantasma stellt gemäss Lacans
Formel eine bestimmte Beziehung des

gespaltenen Subjekts zum Objekt dar, der
Ursache des Begehrens. &0CL
37) Vgl. Richter, Notiz vom 12. 10. 1966.

38) Vgl. Richter, Interview mit Sabine
Schütz, 1990; Notiz 1972 über die Färb-
tafeln; Notiz vom 3. 11. 1989; Notiz vom
28. 2. 1985: «Den Zufall nützen ist wie die
Natur abmalen - aber welchen Zufall von
den unzähligen möglichen?»
39) Vgl. Lacan, Le séminaire Livre X/,

op. cit., S. 27 ff.
40) Richter, Notiz vom 18. 5. 1985.

41) Vgl. Richter, Notiz vom 13. 11. 1985.
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42) Siehe Richter, Interview mit Benjamin
Buchloh, 1986: «Der künstlerische Pro-
duktionsakt kann gar nicht verneint wer-
den. Er hat nur nichts mit dem Talent des

<Handgemachten> zu tun, sondern nur mit
der Fähigkeit zu sehen und zu entschei-
den, was sichtbar werden soll.» Interview
mit Sabine Schütz, 1990: «Malen kann
man alles. Sehen, ob das was man treibt,
gut ist oder nicht, ist schwieriger. Aber es

ist das einzig Wichtige.»
43) Richter, Notiz vom 18. 5. 1985.

Ungewissheit, nachdem man diese Kategorien einmal aufgenommen
hat? Es geht darum, einen Anspruch zu materialisieren, indem man
entscheidet, was sichtbar werden soll.42)

Was bedeutet diese Möglichkeit eines abschliessenden Entschlusses?
«Es ist wahr, dass so gesehen alles auf meinen Bildern möglich ist; jede
beliebig hinzugefügte Form ändert zwar das Bild, aber macht es nicht
falscher. Wieso verbringe ich dann aber oft Wochen, um irgend etwas

hinzuzufügen, wenn alles geht? Was also mache ich, was will ich, welches

Bild von was?»4°' Namentlich die Landschaftsbilder zeugen von jener
Frage der Wahl und der Entscheidung: «Ich sehe unzählige Landschaf-

ten, photographiere kaum eine von 100 000, male kaum eine von 100
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Photographierten - ich suche also etwas ganz Bestimmtes; ich kann dar-

aus schliessen, dass ich weiss was ich will.»44)

Die Malerei gibt ein Rätsel auf. Das Rätsel hängt in der Kette der Ent-

Scheidungen mit dem Augenblick der Erfindung und Überraschung
zusammen.4®) Irgend etwas widersteht dem Interpretationswandel, etwas

Unnennbares, Unvorstellbares, das trotzdem da ist. Eine eigenartige
Präsenz nimmt die Stelle des Dargestellten ein. Das Bild ist nicht zu deu-

ten und ermöglicht zugleich eine Klärung: «.. .bis es daran nichts mehr
zu tun gibt, das Bild also fertig ist; das ist dann ein Etwas, das ich in glei-
eher Weise verstehe, wie es mir dann als Unverständliches und Selbstän-

diges gegenübersteht. »4®). Durch das Merkmal der Präsenz soll versucht
werden, das Bild von der Ökonomie des Verweisens, der Ersatzfunktion
des Signifikanten zu befreien. Wie das im Bild enthaltene Rätsel, das

Eigenartige der Präsenz fassen? 4?) Die Malerei ermöglichte also eine

Interpretation, die auf eine Entknüpfung des bestehenden Sinnes ab-

zielen würde: «Damit ist die Kunst eine Möglichkeit, alles anders zu
denken, die Erscheinung als grundsätzlich unzulänglich zu erkennen,
damit ist sie eine Methode, das uns Verschlossene, Unzugängliche anzu-
gehen.»4®)

Gerhard Richter befragt, erforscht in seiner Arbeit das Unbehagen -
diese Leere, dieses Auseinanderklaffen, diesen Hauch des Todes, dieses

Gewalttätige in uns 4®' -, die Realität als Schirm, der einem unerträgli-
chen Realen entgegengehalten wird. Die Malerei bezeichnet die tragi-
sehe Dimension - das Tragische berührt dabei jene Zone, wo der Tod
das Leben bedrängt.®®' Sie hinterfragt die Triebfeder des Handelns: von
einer Leidenschaft getragen zu sein. Ist eine Rückkehr zum Sinn der
Handlung möglich?

Etwas wird aufgerufen auf einer Ebene der Not. Eine Not kennzeich-
net diese Beziehung zum Begehren. Der Versuch, dessen Koordinaten
zu bestimmen, bringt eben zum Vorschein, «dass der Mensch das Begeh-
ren nicht nur nicht besitzt, sondern dass er es lindern muss auf seine
Kosten und unter schweren Mühen».®b Die Malerei hat Verzweiflung,
Trauer, Angst, Mitleid, das Verbrechen, den Schrecken des Realen zum
Thema. ®^'

Weshalb, durch den Akt des Malens, dem Objekt des Begehrens
einen Platz überlassen? Weil es einer jener Merkmale des Diskurses ist,
die eine gesellschaftliche Bindung ausdrücken. «Wenn uns ein Stück
berührt, dann ist dies nicht wegen der Leistungen, die es veranschau-
licht, noch aufgrund dessen, was ein Autor unwissentlich hineinfliessen
lässt. Es berührt aufgrund des Platzes, den es dem problematischen Ver-
hältnis zu unserem eigenen Begehren zuweist.»®®'

(ÜAtfrstftewrzgv TAOWÖJ Aigner)

7cA danfo CßroZing Van Damrag /ür AoniiwwîtfrZzcAtfW Lh'sAttsszon£?2

RicAters Arèeil «nrf die (AmahscAe AairicAtong- dieses Texis.

44) Richter, Notiz vom 12. 10. 1986.

45) Vgl. Richter, iVotfü^n, Fulda 1962;
Notiz vom 28. 8. 1985.

46) Richter, Interview mit Wolfgang
Pehnt, 1984.

47) Vgl. Richter, 7, 1982.

48) Richter, Notiz vom 28. 3. 1986.

49) Vgl. Richter, Notiz vom 17. 3. 1986;
Notiz vom 19. 9. 1992.

50) Vgl. Lacan, smmazr* Livre V/7, op.
cit., S. 281.

51) Lacan, Hamlet, op. cit.
52) Siehe Richter, Notiz vom 27. 1. 1983;
«Kunst hat im wesentlichen mit Not, Ver-
zweiflung und Ohnmacht zu tun.» Inter-
view mit Jan Thorn-Prikker, 1989: «Eigent-
lieh habe ich gerade die nicht-malbaren
Bilder gemalt. Die Toten. Und das ist
eigentlich gar nicht so unmalbar, im
Gegenteil, Tod und Leid war ja immer ein
Thema der Kunst. Es ist ja sowieso das
Thema, das haben wir uns erst heute abge-
wöhnt, mit unserer netten Lebensweise.»
Pressekonferenz 1989: «Die Bilder sind
der nahezu hilflose Versuch, Gefühlen von
Mitleid, Trauer und Entsetzen eine Form
zu geben (als wäre die Wiederholung der
Ereignisse im Bild eine Möglichkeit, die
Ereignisse zu verstehen, mit ihnen leben
zu können).»
53) Lacan, op. cit.
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5/TG/T P£LZ£fi

The tragic desire

TA« mod« m wAZcA a M;or& Zow«A«.s Mi wosZ «(««/Zyi, ZAaZ is, on ZA« wwcowsciows Z«w«Z,

d«/«wds ow aw arrawg«m«wZ, on iZs cowî/)OiZzZow. TA« «//«cZ 0/ //a?raZ«Z on Mi is

noZ dM« Zo ZA« /r«s«we« o/sowz«ZAing acZwaZZy sw/j&orZiwg aw wwcowsciows A«/orc omw «y«s.

W« do noZ Aaoc ZA«/oeZ's wwcowsciows A«/ore Mi, «non t/ a /«to MwZwZowded Zraces Zw

AZi loorA, a/«w sZi/s, a/«a» symAoZic «Z«wi«wZs wnwoZZced A3) AZto, A«ar miZZw«ü Zo ZZi

/r«scwc«... LooAZwg- ZArowgA aiorAs/or a/ewi Zrac«i ZAaZ »îigAZ Z«ZZ Mi somcZAiwg aAowZ

ZA«Zr aMZÂor do«i noZ cowiZZZwZ« awaZyizing ZA« iZgro/Zcawc« 0/ ZÄ« a;orA ai iwcA.

Tor Mi, ZA« sigw/icawcc derives/row ZZi iZrMcZMr«. /Z Zs woZ someJZeeZiwg admissiow ZAaZ

to« ar« ZnZ«reiZ«d Zw, AwZ ZA« toAoZ« 0/ ZAe toorA, ZZi arZZcaZaZZon, ZZi macAiwery), ZZi

sw//orZs, io Zo s/eaA: ZAei« ar« toAaZ give ZZ ZZi de/ZA, roAaZ «sZaAZZiA ZAaZ iM/erZtw/oiZ-
ZZon 0/ ZeveZs toZZÄZw toAZcA ZÄ« Zrwe dZm«wiZon o/Awmaw swAJecZiviZ)), ZAe/roAZem 0/
d«iZr«, may) /Zwd ZZi /Zace. b

1) Jacques Lacan, "Hamlet," in Ormcar, no.
25, pp. 15-18. Excerpt from a 1959 semi-

nar, "Desire and its interpretation," un-
published.
2) Dte Gramme/ten Sc/m/ten, the collected
writings, will be published in the fall of
1993, edited by Hans-Ulrich Obrist.
3) Interview with Jonas Storsvé, Ar/ Prm,
no. 161, September 1991.

4) This concept of subject raises the ques-
tion of the unconscious and its use—its
definition being most often awash in "a

dualism of psychic functions in which the
unconscious is set against the conscious,
the instinctual against the intellectual, the
automatic against the controlled, the
intuited against the discursive, the passion-
ate against the rationalized, the elemen-

tary against the integrated." Jacques
Lacan, £cnte, Paris: Seuil, 1966, p. 442.

PARKETT 35 1993

For its method, this text will be centered, on the one hand, on the interviews and

notes of Gerhard Richter/' and on the other hand, it will be grounded in the

thought ofJacques Lacan.

In 1991, Gerhard Richter said: "I see a fundamentally unchanged posi-
tion, an unvarying concern running through all of my works.

To start from the consistency of an activity is neither to hold up the
heroic artist in effigy, nor to project his intentions, nor to employ a spir-
itual supplementation, a contraband transcendence, nor to reinstate

supposedly true values. Nor is it to base the ensemble of the work on cer-
tain pre-established meanings or certain historical and social contingen-
cies in a pure notion of the cause that would make the economics of the

subject superfluous/'

5/i?G/7' P£LZ£J? teaches aesthetics and philosophy at the Ecole Supérieure de

Recherches Graphiques St. Luc, Brussels.
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It is to admit there is an enigma in the doing. Once again, this does

not signify a desire to re-establish, to demonstrate an "in-itselfness" of
the work. Precisely where something is always elided, where something
always escapes, there is no in-itselfness; rather, there is a logic, a struc-
tural logic that is in part beyond signifiers.

The work of Richter attempts to set up a conjunction in which desire®'

may articulate its coordinates. His painting marks the point of inscrip-
tion of a certain relation to desire as something elusive, slippery,
fleeting. If desire's support, then, points to the necessity of detour, of
non-immediacy, the attempt to spatialize it, to record its incidence,
registers the singular position of a subject.®' To situate desire, one must
situate its touchstone: the object. Desire raises the question of the

object—the object as that which causes desire, sets it in motion: its

trigger.^' This object cannot be reabsorbed by language. It is what does

not show itself, except in its effects. How does this object come to be

constituted, to function as the agent of a discourse? ®' What is this incom-
municable object'—the gaze—at once distinct and bound to the con-
stitution of the socialized, priceable, exchangeable object?

A KNOWLEDGE THAT DOESN'T KNOW ITSELF

Underlying Gerhard Richter's activity are the questions: "What to do?";
"What authorizes me to do?"; "What do I want?"

Immediately this "What to do?" is branded by negative definitions.®'
How does one prevent these paintings from being degraded to the

illustration of an idea, from serving an instance, a trend, from becoming
inflected toward the adaptation of a common reality—the ideal of con-
formity, connivance, and compatibility linked to the presuppositions of a

given social group, the established meaning?'®'
How to introduce a subversion, a process, an experience that is nei-

ther a system nor a plan linked to the application of a knowledge and an
understanding, but rather a continued action subordinated to the

greatest singularity, the greatest particularity of a subject: "that the paint-
ings may be born in the making.""'

We have here the implementation of a structured experience, elab-
orated through a relation in which the point of ignorance is an active
element: ignorance not being intended here as "an absence of knowl-
edge, but like love and hate, as a passion of being; for it can, like them,
be a way in which being takes shape.

Ignorance is intended as a passion that opens, that structures experi-
ence, not a systematic unknowing, but the wager of a point of unknown,
of non-knowledge—that the Incomprehensible may arise.'®'

The activity of Gerhard Richter is centered around a core that is nei-
ther graspable nor comprehensible at first, but which is nevertheless in
action. It is an attempt to borrow a path of access for this pole of the
informulable, the not-known.'''' The subject, in as much as he knows

5) Desire (Ye rfessrj not to be understood as

the whim, the wish of a moment, nor the
demand that one attributes to another.
6) The implication of subjectivity arising
at the moment of the acknowledgment of
reception, of the choice of response.
7) Language cannot regulate everything;
something is left over, insoluble by lan-

guage, by the symbolic: the real.
8) Cf. Lacan's theory of the four kinds of
discourse, which determine the four forms
of social ties, and in which the object, de-
sire's cause, is one of the variable terms.
Regarding Richter's commentaries on this
notion of social ties and its relation to art,
see for example AfoZzzen, Fulda, 1962, the
interviews with Rolf-Gunther Dienst, 1970,
and the interview with Benjamin Buchloh,
1986.

9) Cf. Richter, Statement, 1968, Letter to
Jean-Christophe Ammann, 25-3-71; inter-
view with Rolf Schön, 1972: "The photo-
graph had no style, no composition, no
judgment; it released me from personal
experience; it had nothing to begin with,
was pure image." Then there is the later
statement of the 1982 rforawnto: "Abstract
paintings are fictitious models because

they visualize a reality which may never-
theless conclude to exist. We attach nega-
tive names to this reality: the un-known,
the un-graspable, the infinite." Catalogue,
doomerzZa 1982, p. 443.

10) Richter, AfoZzz^n, 1964: Letter to Jean-
Christophe Amman, 24-2-1973; "For me

gray is the welcome and only possible
equivalent for indifference, for the refusal
to make a statement, for lack of opinion,
lack of form." Cf. letter to de Wilde, 1975;

note 12-10-85; interview with Jan Thorn-
Prikker, PairAeZZ no. 19, 1989, on the cycle
18 Ofctofer 1977.

11) Richter's letter to Jean-Christophe
Ammann, 1972. Note 28-2-85: "Creating
something to come into being, rather than
creating." Note 3-11-89.
12) Lacan, ZscriZs, Paris: Seuil 1966, p. 358.

13) Richter, TVoZzz^n 1964: "Besides even
when you are simply copying, something
new is added, whether you like it or not,
something that I don't even understand
myself." Letter to de Wilde, 23-2-75: "But
in time I noticed differences in quality
between the grey surfaces and also that
these did not reveal anything of the
destructive motivation. The pictures start-
ed to instruct me. By generalizing the

personal dilemma they removed it."
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14) Cf. Richter, iVo/ûen, Fulda, 1962; Noti-
zen 1985-86.
15) Lacan, Ltf iminaire, Livre V/7, L'éthi-
que de la psychanalyse, Paris: Seuil, 1986,

p. 342.

16) Richter, interview with Sabine Schütz,
1990, in /owrna/ o/ Contemporary Ar/, vol. 3,

no. 2. See also interview with Jan Thorn-
Prikker, 1989, p. 147: "The logic that a

picture has can only be verbalized later
on; it can't be constructed. It is literally an

'after-thought'... I notice more and more
how important the subconscious is, how

necessary to painting—as if some secret
force were at work. You can almost stand
aside and wait till something occurs. Inspi-
ration it's sometimes called, or 'divine
providence'; only it's much drier and

more complicated."
17) Richter, interview with Wolfgang
Pehnt; interview with Sabine Schütz, 1990.

18) Richter, interview with Jan Thorn-
Prikker, 1989, p. 143: "I had some of these

photos lying around for years, like so

much unfinished business."
19) Richter, Notes for the press confer-
ence, February 1989, Museum Haus
Esters, Krefeld.
20) Lacan, Le seminßire, Livre X7, Les

quatre concepts fondamentaux de la

psychanalyse, Paris: Seuil, 1973, p. 27.

21) Idem, pp. 27-28.
22) In the interview with Sabine Schütz
Richter mentions "the universal power of
words" and the need for a non-verbal
experience: "Because almost everything is

caused, forbidden, or allowed by words;
words explain, transfigure, or distort. So

we should be skeptical, and we mustn't
forget that there is another powerful kind
of experience."
23) Richter, note 1971: "The doors, cur-
tains, pictures of surfaces, panes, etc. are

perhaps parables of despair over the
dilemma that although our seeing recog-
nizes things, it also restricts and subverts

our knowledge of reality." Interview with
Rolf Schön, 1972: "Later you realize that
you cannot represent reality, that what you
do only represents itself, in other words, is

itself reality... I'm not suspicious of reali-
ty—after all I know next to nothing about
it—but I'm suspicious of the picture of
reality that our senses transmit, that is

imperfect, limited." And recently, on the

subject of pigmented glass, in the inter-
view with Jonas Storsvé, 1991: "This time
it's glass that does not show the picture

that he does not know—caught between an "it speaks" and an "it doesn't
speak"—can he carry out, effectuate his own division? How does one
approach this pole which is "the articulation of a non-knowledge as a

dynamic value constituting the discovery of the unconscious"?*®'—this

strange passage of non-knowledge to knowledge, this impenetrable
coexistence of sense and non-sense? A rigorousness is established on the
basis of a pictorial logic that is not pre-established but nevertheless con-
straining. The constraint proves to be linked "to the implementation of
unconscious productions as much as possible."*®' The goal is to obtain
thereby a "complexity of relationships that would be more interesting
than what could be conceived at the start."*'' There is supposed to be an
unknown given, uncontrolled by the very one who is its support—a given
so fragile in terms of existence that one might question its status.

Indeed, its status is ethical—it is that of the dimension of action, of a

must-be, of a relation to reality that must be constructed, elaborated.
The act of painting the "18 October 1977" cycle in 1989 implies not
remaining silent or "passive with regard to the event, since it torments us
in any case... Those photos lingered like something not liquidated, not
elaborated."*®' The act of painting, polarized by what does not speak in
the unconscious, engages, works a space where this silent part can take

place—this silent part that cannot say itself but only make itself, and
which nevertheless rejoins a social tie, re-establishes an event.*®' To

paint as though something were working in spite of us, but at the same
time in accordance with a law of its own—that something may arise, a

discovery, something that is never assured, never a solution, but a redis-
covery.®®' What does this mode of discovery, of surprise, imply, if not the

power to slip away yet again? The discovery establishes a dimension of
loss, it introduces the unconscious as "discontinuity, as a throbbing, a

vacillation." The activity of Gerhard Richter records this movement of
opening, closing of the unconscious, where something is always assum-

ing the function of crossing out, canceling, erasing.®*'
His aim is to make paintings that have a content distinct from the

meaning conveyed by words.®®' Not everything is caught in the net of
meaning. What cannot be said can be made, shown, seen. Richter's paint-
ing explores this enigmatic juncture of sense and non-sense. His paint-
ings encircle, enclose the real as that which it is impossible to say: the

unrepresentable. The paradigm is that this real is elusive, and insuffer-
able. One turns away from it, covers it with reality, with screens.®®'

Whence the question: How to work with the real? The gamble bears

upon the subject's relationship with the object of his production. The

object implies a tension: what is sought is not sought for the same reason
as what will be found. On each occasion, one runs the risk of being un-
able to know where one is going, the risk of disappearing. Richter's
activity uses, deliberately, the register of impotence and impossibility.®^)
In attempting to tighten the multiplicity of the relationship, its essential
lack of symmetry, his painting shows, and brings into play, the impossible
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PA/7V777VG, 76i-5, 7 992, oi7 on canvas, 74% x 76%".

relationship between the real and what is found.
How does one anchor something in the impossible
on the basis of its impotence? This thrust of an im-

potence in the movement of making is a gamble like-

ly to drive the subject to despair. But there are always
several ways to work with impotence. The hope is

that something will arise from the painting, from the
sustained act—that something will emerge. Hope is

nourished because something actually does arise in
the painting and recalls what is desired, but what is

seen disappears. Oftentimes all that remains is the
usual.-5'

WHAT CHANCE?

Once again there arises the question of "What to do?" and "What to

choose?"—given the fact that "How to do?" lies with the artist's means,
circumstances, techniques, experience, skill.Richter answers the

objection of versatility and variability with the "stable foundation of all

my paintings: myself, my positions, goals which have not essentially
changed."^) There is apparently a point where all the paintings of his

different periods meet—a link distinct from the idea of a solution, a higher
quality, a progression, a hierarchy.^®' Thus whether it is the paintings
made from photos, the color charts, the gray monochromes, the win-
dows and mirrors, or the abstract paintings, his activity asserts a single
subjective position; it results from a single, decisive passion, a single,
directed desire: "to experience what painting has the power, the right to
do."29) q-jjg subjective position being neither spontaneity, nor the

existential, nor authenticity, it proves in fact to be bound to choice, to
the "What should I paint?" The multiplicity is only external: a single goal
and ethical position are implicit in each occasion—the ethic being nei-
ther the moral nor the technique, but an inscription here linked to the

very core of the act.

It is in relation to the limits of desire, to its framing, that Richter's
activity sustains itself as such. How does one show, and stabilize, the tar-

get that defines desire? By setting in motion a decision renewed each

time, a dilemma in acting in Gerhard Richter's painting. The decision is

linked to desire. How to situate what a desire wants? By what paths, what
circuitous routes, does one recapture the act, by what choices leading to

being? Thus his activity is centered on an approach and its detours, the

implications of a motivation, a commitment around the making.®"^

behind it but rather repeats, that is re-
fleets, the one in front of it. The colored
mirror is a kind of hybrid between mono-
chrome picture and mirror, a 'neither-
nor'; that really appeals to me."
24) Richter, Interview with Marlies Grüte-
rich, 1978; Interview with Wolfgang Pehnt,
1984, the gray monochromes are defined
as articulated impotence; note 27-12-85.
25) Richter, note 20-2-85: "It is true that I

am constantly in despair about my inabili-
ty to finish anything, the impossibility of
being able to finish anything, of painting a

valid, correct picture, above all of knowing
how such a picture would have to look; but
at the same time I still live in hope that
that is the very thing that might succeed,
that will emerge from this continuing, and
this hope is indeed often nourished by the
fact that partially, tentatively, things can
in fact come into being that are reminis-
cent of what is longed for, or give a pre-
sentiment of it, although I have often
enough simply been fooled, when what I

saw in it for a moment disappeared, leav-

ing nothing but the usual behind."
26) Richter, TVoïizew, Fulda, 1962; Notizen
1964: "I hate the awesomeness of artistry...
Being able to do something is never the
reason for doing it." Note 22-2-85.
27) Richter, interview with Sabine Schütz,
1990.

28) Richter, interview with Amine Haase,
1977.

29) Richter, interview with Wolfgang
Pehnt, 1984.

30) Richter, note 20-2-85: "I have no
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motif, only motivation. I believe that moti-
vation is the essential, the natural thing."
31) Richter, letter to Jean-Christophe
Ammann, 25-3-73.
32) Richter, letter to Jean-Christophe
Ammann, 24-2-73.
33) Richter, interview with Irmeline
Lebeer, L'Ar/ Vti/anf, 1973: "If it were only
a question of perfection, we wouldn't
make anything any more. Everything
would be dead. Everyone would agree
once and for all—on the sphere. At my
place I have some steel spheres that are

particularly beautiful. One can't get more
perfect than that." In a 1992 contribution
to the Nietzsche Museum at Sils-Maria,
Switzerland,—which was neither an instal-
lation, or a hanging, nor an intervention,
but rather a slight infiltration, a punctua-
tion of the space by means of a path of
observation based on the option of what
one looked at (namely, little photos, post-
card-size and painted over, juxtaposed
with documents)—Richter placed on the
floor of Nietzsche's room—which is fro-
zen, lifeless, its entry cordoned off—a
motionless steel sphere. In the corridor
opposite the entrance is "the transforma-
tion of a mountain mass into a ball," made
in collaboration with Sigmar Polke in
1968.

34) Richter, note 27-1-83.
35) Lacan, L^ sminair«, Lz'vre V//, cit. p.
280.

36) The phantasm, in Lacan's formula-
tion, is a certain relationship the divided
subject has with the object, the cause of
desire. &0ci
37) Richter, note 12-10-86.
38) Richter, interview with Sabine Schütz
1990; note 1972; on the subject of color
charts: "To exploit coincidence is like
copying nature—but which coincidence

among the infinite possibilities?"
39) Lacan, L* séminaire, Livre X/, pp. 27-46.
40) Richter, note 18-5-85.
41) Richter, note 13-11-85.
42) Richter, interview with Benjamin
Buchloh, 1986: "It is impossible to negate
the artistic act of production. But it has

nothing to do with the talent of the 'hand-
made', only with the ability to see and to
decide what should be made visible."
Interview with Sabine Schütz, 1990.

43) Richter, note 18-5-85.
44) Richter, note 12-10-86.
45) Richter, NoJizsw, Fulda, 1962; note
28-8-85.

The ethics enter into a debate with the aesthetics. "I have nothing
against beautiful paintings (where would we go) ,"®*' Beauty as desire has

the structure of a lure. Situating itself in the order of representations, it
fundamentally poses the question of artifice, of the elaboration of a dis-

guised reality, of illusion. But it's a lure that doesn't really lure us. It sig-
nifies it.®^' Beauty is not perfection, which is like a stop.®®' Richter writes:
there is "a wound of beauty."®'*'

The function of beauty is not to lure us; it awakens us.®®' Through this
function of decisive awakening, it is what surprises us. The beautiful is

the ultimate barrier against what is unbearable: the real. It covers this

reality with the axiom of the phantasm.®®' This axiom is the point of
inscription, the medium, the frame that mediates the subject's relation
to the object of his desire. The effect of beauty revolves around the pole
of "not giving in to one's desire." This imperative represents a paradigm,
the paradigm of an ethics that obeys this imperative. The ethical ques-
tion for Lacan would be: "Have you acted in accordance with the desire

inhabiting you?" This injunction expresses the paradox that one must
act in accordance with a desire of which one is at the same time dispos-
sessed. At this point, how does one get as close as possible to it? How
does one investigate its field? Here is formed the relationship of desire

to interpretation, the question of the implication of a wish, the inversion
of "What do you want?" into "What do I want?", and "What do you want
from me?", which ties in with the choice of answer.®'''

The goal is to answer, to force what cannot be represented to appear,
to invent itself. Whence the summoning of chance, which is neither
automatism, nor the arbitrary, nor painting blindly, but a constant inte-
gration, an insinuation of chance with all its laws.®®' The function of the

returns and the recuttings is essential here. What is repeated occurs as if
by chance. It's a tear, a lapse, a crack. This clash dictates the new deci-

phering of the subject's relations with the real. Under the name of
chance, the real is represented in the form of what is unassimilable in it,
as an essentially failed encounter.®®' "That is why painting is an almost
blind, desperate attempt, like that of someone abandoned with no
means whatsoever in an utterly incomprehensible region.'"*"'

THE MALAISE

If the attempt is made so that something might arise during the very act
of painting, the "What to do?", the "How to paint?", the "What should I

paint?"—and not what I know, what I can do, what I understand'"'—are
transformed a second time into "What have I done?" After introducing
an active ignorance, a sustained uncertainty, how does one situate it? It
comes down to materializing an exigency by the act of deciding what
should be seen.^'

What is one to conclude from this choice? "It is true that, seen in this

light, anything is possible in my paintings. Every arbitrarily added form
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modifies the painting, but does not make it more false. Why then do I

often spend weeks adding something when anything goes? What am I

doing then, what do I want, what image of what?"The painted land-

scapes, especially, contain this question of choice and decision. "I see

countless landscapes, I photograph barely one out of 100,000, I paint
barely one out of a hundred photographed. I am therefore looking for
something specific. I can therefore conclude that I know what I want.'"*'*'

Painting presents an enigma. The enigma arises—in the concatena-
tion of decisions—at the moment of invention when one is surprised.*®'

Something resists the process of interpretative transformation, some-

thing that cannot be named or imagined, but which is nevertheless

there. A strange presence takes the place of representation. The paint-
ing cannot be interpreted but at the same time allows for a clarification.
"The painting is a reality that happens to be in front of me, against me,
something incomprehensible and autonomous."*®' By establishing an

element of presence, it seeks to escape the economics of signifying sub-

stitution, of reference. How is one to understand the enigma contained
in the painting, the strangeness of its presence?*'' The painting is sup-
posed to allow for the introduction of an interpretation leading to a

release from acquired meaning. It is supposed to allow us to approach
something that is closed, opaque, inaccessible.''®'

Gerhard Richter's work investigates and explores malaise—that void,
that gap, that speck of death, that violence we carry inside us''®'—reality
as a screen compared to an unbearable real. Painting inscribes the

tragic dimension—tragedy concerning that area where death encroaches

on life.®®' It leads to a questioning of the very source of action—being
carried away by a passion. Can there be a return to the meaning of
action?

Something like a distress is invoked. There is distress in this rela-

tionship to desire. The very attempt to frame its coordinates makes it
clear "that not only is man dispossessed of desire, but he has to find it at
his own expense and to his great anguish."®'' The painting contains the
themes of despair, grief, fear, pity, crime, of the pain of existence as such,
the horror of the real.®^'

Why, through the act of painting, should one leave a place for the

object of desire? Because it is one of the terms of the discourse that
makes the social tie. "If we are moved by a play, it is not because of the
effort it represents, nor because of what an author lets out unwittingly.
It is because of the place it offers to the problematics that lie hidden in
our own relation with our own desire."®®'

(7rans/atod/rom toefrmzcfr fry Sartor^///,)

/ vdsfr to toawÄ Caro/m£ Van Damme /or toe tong d/scwssions we frad on toe rvorfr 0/
Gerfrarfr 7?tofrtor and on toe snfy'ecJ 0/ to/5 toxL

71

Gcrfrard TGc/i/cr

46) Richter, interview with Wolfgang
Pehnt, 1984.

47) Richter, doenmento 1982.

48) Richter, note 28-3-86.
49) Richter, note 17-3-86; note 19-9-92.
50) Lacan, Le scm/na/rc, Livre V/7, cit. p.
281.

51) Lacan, "Hamlet," op. cit.
52) Richter, note 27-1-83: "Essentially art
always had to do with need, despair, and
helplessness." Interview with Jan Thorn-
Prikker in Pari«« no. 19, 1989, p. 144:

"Actually I just finished painting the non-
paintable pictures. The dead(...)And that
really isn't so unpaintable. Quite the con-
trary, death and suffering have always
been themes of art. And those are the very
themes we've abandoned with our nice,
pleasant life-style." Press conference,
1989: "The pictures are the virtually help-
less attempt to give form to feelings of
empathy, grief, and horror (as if repeating
the events in the picture were a possible
means of understanding and living with
them)."
53) Lacan, "Hamlet," op. cit.

GLL77ALD L/C/7777/, AßS'LLA/TLLS L/LL,

753-/2, /99/, 0/ aw/ Lcrntoand, 5/ x 4/ cm /
ALS77/ACTLALV77/VG, 753-/2, /99/,
oz7 on canvas, 20 x 76Vs"-
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G7s7?//.A 77D 7?/C//77s7?, 7^7/.S.SG.Ä./VG7s77, 7 963, 0/ am/L«na/önrf, 740 x 7 76 £?w /
P7£D7i\S77?/A./VS, 7 963, o?7 on canvas, 55% x 69%".
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G£R T R t/Z) KOCH

Verlauf der Zeit

Im zweiteiligen Bild von 1963 mit dem lakonischen
Titel Fwssgtmgw serialisiert Gerhard Richter Bewe-

gungen im Raum in Motiven, die auf Momentauf-
nahmen zurückverweisen. In der Momentaufnahme
herrscht die im Verlauf festgehaltene Bewegung vor,
die eingefrorene Geste, mit der die graphisch so

deutlich erscheinende und darum offensichtlich wir-
kende Zielstrebigkeit von Verläufen ihren Ausdruck
gefunden zu haben scheint; ja geradezu ertappt
wirkt, wie der Hase es sein soll, dem man das Salz auf
den Schwanz gestreut hat. Wäre es aber nun so, dass

sich Bewegung, also Zeit, durch das Hinsehen der
Kamera daran hindern liesse, aus unserem Blickfeld
heraus Haken zu schlagen, wären also die Nitrate des

Filmmaterials das Salz der Hasenjagd, dann wäre

Richters Bild nur ein indizierendes, das beweisen

könnte, dass sich an dieser Ecke einmal Fussgän-

ger/Hasen befunden haben, die irgendein gemeiner
Photograph in Salzsäulen verwandelt hat, indem er
auf einen Knopf gedrückt hat. Aber es sieht so aus,
als benutze Richter einen anderen Salzstreuer als die

Hasenjäger, vielleicht handelt es sich auch um ein
Areal, auf dem eine andere Art Haken geschlagen

GFF7'FZy.D A^OC// ist Dozentin an der Universität Frankfurt

und an der Berliner Filmakademie. Sie ist Redakteurin der Zeit-

Schriften Fraw^n wndFZZw und FßAyZon und Autorin von «Was ZcA

tfr&ewte jinrf .BZZder»: Zww 2)ZsAwr$ G^scAZtfcA/er Zw FZZw (Frankfurt

1989).

werden; der photographische Moment ist ein Bild-
zitat, das noch nicht einmal den Evidenzcharakter
des photographischen Raum/Zeit-Moments mehr
für sich reklamieren möchte. Bewegung fordert
andererseits zur genauen Beobachtung heraus, sie

zieht den Blick auf sich. Im Raum kann man einem
bewegten Objekt nachsehen, auf einem zweidimen-
sionalen Bild kann man nach bewegten Objekten
sehen, deren Bewegung als Bewegungsbild, als

Gestalt aufgefasst werden. Der Schnitt in der Bild-
mitte zerlegt das Ganze in eine Sequenz, die sich auf
zwei zeitlichen Ebenen abspielt, einer simultanen
und einer konsekutiven, aus beiden entsteht eine

Mini-Narration, der Kern einer filmischen Erzäh-

lung von Verfolgung, von Schritten, die sich an die
eines anderen heften, von der inneren Unruhe, aus

der heraus man sich beunruhigt umdreht, vom
Schatten, aus dem jemand heraustreten kann usw.

Aber das sind alles nur Vermutungen, die aus dem
schmalen Schnitt in der Mitte entspringen und
bereits in den Schleifen der Schatten sich wieder ver-
lieren können. Sowohl dem narrativen wie dem pho-
tographischen Moment einer eingefrorenen Bewe-

gung setzt Richter ein konventionelles Zeichen auf,
das noch eine weitere Dimension von Bildtypen ins

Spiel bringt. Den Verlauf der Bewegung markiert ein
Pfeil, der von der einen Person zur anderen verweist.
Damit wird eine erste Ebene der Abstraktion einge-

zogen, die die Evozierung des photographischen Bil-
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des des Abbildungsapparates durchbricht. Der Pfeil,
der die Richtung der Bewegung angibt, hebt
zugleich die Zeitstrukturierung wieder auf, die im
Momenthaften des Photographischen liegt. Denn
ohne den Pfeil wäre die imaginäre Verbindung zwei-

er distinkter Bewegungsbilder gar nicht aus dem

organischen Konkretismus des einheitlichen Raumes

hervorgetreten. So bringt der Pfeil, indem er schein-
bar lediglich etwas betont, was schon da und deutlich
sichtbar ist, eine Irrealisierung von Raum- und Zeit-
koordinaten mit sich. Zudem fungiert der Pfeil aber
nicht nur auf der Ebene der Abstraktion, sondern
bekommt im zweigeteilten Bild selbst auch einen
narrativen Charakter. Nicht nur lenkt er den Blick
des Betrachters, er scheint den Blick des Mannes auf
der rechten Bildhälfte auf die Beine der Frau auf der
linken Bildhälfte zu fixieren und uns als Betrachter
des ganzen Bildes gleichzeitig auf den Blick selber
aufmerksam zu machen. Davon abgesehen, evoziert
der Pfeil auch eine Technik von Raum- und Zeit-

koordinierung aus dem Comic strip, wo dergleichen
Pfeile auf Handlungsverläufe im graphischen Raum
hinweisen. Was an Richters -Fwr.sg-äwgmt beeindruckt,
was haften bleibt, ist so die narrativ aufgeladene und
gleichwohl rätselhaft bleibende Geste der Frau, die
mit ausladendem Schritt, die Hand an den Kopf
gelehnt, auf eine Stadtkulisse zurückzuschauen
scheint, der sie vielleicht zu enteilen sucht, während
der ernste Mann mit gesenktem Blick ihr folgt, den

Rücken, den noch zurückliegenden Fuss in einer
züngelnden Auflösung des Bildrandes zurücklas-
send. Das rätselhafte Spiel mit Abstraktion und
Gegenständlichkeit, mit der narrativen Aufladung
angehaltener Bewegungsbilder und ihrer formalen
Trennung von jeder geschlossenen Bezugnahme auf-
einander macht Richters komplexes und negatori-
sches Verhältnis zur geschlossenen Form als graphi-
sehe oder semantische Kohärenz deutlich:
[...] die Bewegung gibt den Objekten eine «Körper-
lichkeit» und eine Autonomie, die ihrem unbeweg-
liehen Bildnis versagt waren; sie entreisst sie der
flachen Oberfläche, auf die sie beschränkt waren, sie

ermöglicht es ihnen, sich als «Figuren» besser von
einem «Hintergrund» abzuheben; befreit von sei-

nem Halt, «substantialisiert» sich das Objekt; die

Bewegung erzeugt die Oberflächenstruktur, und die

Oberflächenstruktur erzeugt das Leben. (Christian
Metz, «Zum Realitätseindruck im Kino», in: ders.,

Smio/ogte des FtZms, Fink Verlag, München 1972,
S. 20-35, S. 26.)
Was Christian Metz ganz explizit auf die Probleme
des sogenannten Realitätseindrucks des als bewegt
wahrgenommenen Filmbildes bezieht, versucht
Richter in seinem Bild durch die Montierung
distinkter Bildebenen, -räume und -Zeiten. Nun las-

sen sich Phänomene nicht ohne Strafe von einer
Ebene auf eine andere transferieren, und Metzens

Beobachtungen am bewegten Filmbild mit seiner
Emphase auf der Erzeugung von «Lebendigkeit» als

Realitätseindruck trifft auf Richters Verhältnis von
photographischem Motiv, Bewegungsbild und Mon-

tage sowenig zu wie die Behauptung, dass sich Hasen
durch das Streuen von Salz auf ihre Schwänze am

Hakenschlagen hindern Hessen. Dennoch wird bei
Metz eine Konstellation beschrieben, die sich an
Richters Bild von den pMiigäragerre wiedererkennen
lässt. Es ist eine spezifische Behandlung von einem
verschwommen bleibenden Hintergrund und der
überscharfen Geste der fast lebensgrossen Personen
in ihrer Bewegung.

Der Versuch, dem Trägheitsmoment des ruhen-
den Bildes durch malerische Dynamisierung von
Raumhintergründen, durch die Legierung von Vor-
der- und Hintergrund, durch Verwischung der Tie-

fenperspektive wie am rechten Bildrand oder durch
die Trennung in der Bildmitte oder die Aufmalung
eines Pfeils zu entwischen, ist Richter verblüffender-
weise gelungen - und zwar ohne auf die Illusions-
techniken der Photographie allzu massiv zurückzu-

greifen. Was an TMS5gäng-er überrascht, lässt sich auch

an anderen Bildern von Richter wiedererkennen, die
auf der Arena der Gegenständlichkeit, des Photos als

Ready-made die Serialität als Abstraktion, die Farbe
als Denaturalisierung, die malerische Technik als

Modus der Negation und codifizierte Zeichen als

Medium der Irrealisierung auffahren. Die Leinwand
wird zum Schauplatz einer agonalen Entzweiung, in
der allenfalls der ironische Rahmen Gegenständlich-
keit und Abstraktion in einem Rahmen hält. Dass die
Bilder von Richter mehr und mehr die Wände, an
denen sie hängen, die Räume, in denen sie sich

gegenüber stehen, ins Spiel einbeziehen, Vorder-
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grund und Hintergrund als Bewegungsfolien gegen-
einanderlaufen lassen, weist darauf hin, dass Richter
auch in der völligen Abstraktion allenfalls die iro-
nische Vergrösserung einer umfassenderen Ober-
fläche vorführt, wie Roy Lichtenstein die erst in der
Vereinzelung kostbar gemachte Träne der Comic
Heroine.

G£iî//A/iD Ä/C//7£R, /ALSTAL.LA77CW DOCGMLW7A /X,

XASS£L, /992. (PffOro.- A7T/L/0 AfAfiAXZAJVO;

Wie stark Richters visuelle Konstruktionen auf
synästhetische Legierungen aus sind, machen nicht
nur die virtuosen Verschränkungen verschiedenster
Traditionen und Techniken deutlich. Der PZaZfera-

.s/w/er aus dem Zyklus 75. Oßtofer 7977 von 1988

macht in diesem Kontext ebenfalls von sich hören.
Das Bild hat ein Photo zur Grundlage, auf dem als

einer der Gegenstände aus dem privaten Besitz von
Inhaftierten der Baader-Meinhof-Gruppe ein alt-
modischer Plattenspieler zu sehen ist, der für die
meisten Betrachter Informationen über biographi-
sehe Zeiten enthält. Der aus der Vogelperspektive
gesehene Apparat fügt sich ganz als graphisches Zen-

trum ins Bild ein, der helle kleine Kreis, der schim-
mernde schwarze, dessen gemalte Lichtreflexe Be-

wegung suggerieren, eben den Schwung des Platten-
tellers, könnte auch das sein, was man im Stummfilm
ein Hörbild nennt, statt des Geräuschs verbürgt die
visuelle Präsenz seiner Quelle für seine Anwesenheit.
Nun hat ein Plattenspieler ohne Ton, wie er zumal
da in einer Ecke auf dem Boden steht, wirre Kabel
wie kleine Stacheldrahtverhaue an einer Ecke um
sich ziehend, eine gespenstische Wirkung. Sie ent-
stammt dem Konzept der endlosen Wiederhol-
barkeit, der Ewigkeit der Umdrehung, der mechani-
sehen Reproduzierbarkeit. Klang lässt sich auf
magnetischen Feldern bekanntlich visualisieren, auf
ihnen entstehen die sogenannten Klangfiguren, aber
auch die frühen Ästhetiken der Schallplatte gingen
davon aus, dass sich Klänge dort eingraviert haben,
visuelle, materielle Gestalt angenommen hätten.
Jedes Bild von einem Grammophon arbeitet latent
mit dieser Vorstellung, dass es sich um das Bild einer
verborgenen Hörwelt handle, die durch genaues
Betrachten plastisch werden könne. Natürlich
bedient Richter diese synästhetische Illusion nur auf
halber Strecke, denn genauso benutzt er das Gram-

mophon als Zeitbild, das die Biographie als Lebens-
zeit festschreibt, natürlich erkennt jeder in dem

speziellen Apparat ein Gerät der sechziger Jahre,
ebenso altmodisch geworden gegenüber den elektro-
nischen Medien wie Zeichen einer fortgeschrittenen
Moderne. Als Bild vom Altern der technischen
Reproduzierbarkeit als ästhetischer Utopie, als Aus-

druck einer Hoffnung der Avantgarde auf Versöh-

nung mit der Politik und dem Leben enthält Rieh-
ters möglicherweise den einzigen direkt
politisch zu verstehenden Kommentar des Zyklus.
Der abgestellte Plattenspieler bezeichnet nicht nur
das Verhältnis der Terroristen zu ihrer Biographie
und zur Moderne, sondern auch das der Moderne zu
den Medien der Reproduktion. Das Ready-made wird
wieder zum Tafelbild, die Drähte der Elektrifizierung
im Hochsicherheitstrakt speisen eine tote Reproduk-
tion des Authentischen. Wo Richter scheinbar ganz
dicht an der Aktualität, an der Gegenständlichkeit,
an der sozialen Wirklichkeit dran ist, entfernt er sich

gleichzeitig am weitesten von ihr. Ein Dekonstruk-
teur des Erwartbaren, ein Plattenspieler.
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Sequence of Time

In a two-part painting of 1963 with the laconic title
/V/eUncms, Gerhard Richter gives serial form to
movements in space, using motifs that clearly derive
from photographic action shots. An action shot is all
about the motion that it captures in mid-sequence,
the frozen gesture that seems like a clear graphic
expression of the purposive nature of sequential
events; the gesture looks as if caught unawares, like a

hare with salt on its tail. But if the camera's eye

really were able to prevent motion, or time, from
ducking and weaving and giving us the slip—if the
nitrates on the film were the equivalent of the salt on
the hare's tail—then Richter's image would be no
more than circumstantial evidence, indicating that
pedestrians/hares had at some time been on the

corner in question, and that some photographer or
other had changed them into pillars of salt at the

press of a button. But then Richter seems not to be

hunting with the same saltcellar—or he is on ground
where the evasive action of doubling back takes a

different form. The photographic instant in this case
has become a pictorial quotation; it no longer lays
claim to the evidential place/time value captured by
the click of the shutter.

G£ÄTÄt/ö iCOC-ff teaches at the University of Frankfurt

and the Berlin Film Academy. She is coeditor of the journals
Fraw^n wrw/ FZ/ra and FaAy/on, and author of "Wös ZcA tfrfowte sZwd

FZ/der": Zwra DZs/mrs der G^scAZecA/er m FZ/m (Frankfurt, 1989).

Motion challenges us to observe it closely; it
catches the eye. In space, we can track a moving
object with our eyes; on a two-dimensional image, we

can track down moving objects whose motion is per-
ceived as an image of motion, a gestalt. The split in the

center breaks down this whole image into a sequence
that unfolds on two planes of time, one simultaneous
and one consecutive; and these two give rise to a

mini-narrative, the nucleus of a motion picture that
is all about pursuit, footsteps at your heels, the inner
unease that makes you glance nervously over your
shoulder, the shadows from which someone may
emerge, and so on. But all these are no more than
surmises, such as may emerge from the crack in the
center only to disappear into those looping shadows.

Richter marks the instant of frozen motion, both
narrative and photographic, with a conventional sign
that introduces yet another dimension of imagery.
The direction of motion is marked by an arrow that
points from one figure to the other. This introduces
a first level of abstraction, which disrupts the idea of
the photographic image as an illustrative device. The

arrow, which indicates the direction of motion,
simultaneously abolishes the time structure inherent
in the instantaneous nature of photography. Without
the arrow, the imaginative connection between two
discrete images of motion would never have emerged
from the inherent concreteness of the single space.
And so the arrow, which ostensibly does no more
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than emphasize something that is already manifest,
actually subverts the space-time coordinates. Nor
does it function solely on the plane of abstraction:
within the split image, it takes on a narrative role of
its own. Not only does it direct the viewer's gaze: it
also seems to point the gaze of the man on the right
at the legs of the woman on the left—while also

making us, the viewers of the whole image, conscious

of that gaze. Again, and quite separately, the arrow
evokes a technique of space-time coordination de-

rived from the comic strip, which uses arrows like
this to mark trajectories of action in graphic space.

GtfrAard /G'cA/er

What impresses us about Richter's Pedestrians'—

what stays with us—is the narratively significant yet
enigmatic gesture of the woman, who rests her head

on her hand as she steps forward; she seems to look
back at an urban scene that she may well be

hastening to escape from. The earnest man follows
her with downcast gaze; his back and his trailing foot
are lost in the flickering edge of the image. This
mysterious interplay between abstraction and objec-
tivity—in which images of arrested motion are both
infused with a narrative charge and precluded from

any finite formal relation to each other—reveals

GLPHAPD P/C/iT£P, PLA7TÖVSPLELPP, Öi au/Leimwand, 62 x S3 cm /
PLCOPD PLA KEP, i9SS, oî7 on cannas, 24% * 72%".
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Richter's complex and subversive attitude to finite
form itself, in the sense of graphic or semantic
coherence:

"Motion endows objects with a 'corporeality' and
an autonomy that their static likenesses could never
have; it releases them from their confinement to the

plane and allows them to stand out better as 'figures'
against a 'ground'; freed from its immobility, the

object 'substantializes' itself; motion generates pla-
nar structure, and planar structure generates life."
(Christian Metz, "Zum Realitätseindruck im Kino,"
in SeTOiofogfe cfes Films, Munich: Fink Verlag, 1972,

[20—35] 26.)
In this passage, Christian Metz is talking about the

"impression of reality" conveyed by an image that
seems to move; in his painting, Richter is attempting
to achieve the same result through a montage of
discrete pictorial planes, spaces, and times. This is

not to say that phenomena can be shifted from one
plane to another with impunity: what Metz observes

in the moving image, in which he stresses the "living
quality" that creates the illusion of reality, does not
apply to the relationship that Richter creates be-

tween photographic motif, image of motion, and

montage—any more than does the assertion that you
can stop a hare escaping by salting its tail. Even so,
the situation described by Metz is clearly recogniz-
able in Richter's .Pedestnans: specifically, it resides in
the contrast between the indistinctness of the back-

ground and the over-distinct gesture of the almost
life-size moving figures.

Richter has been astonishingly successful in his

attempt to overcome the inertia of the static image
by injecting a painterly dynamic into its spatial back-

ground, by amalgamating background and fore-

ground, by blurring perspectival depth (as at the

right-hand edge), by dividing the image in the cen-

ter, and by adding the arrow: and he has done this
without overexploiting the techniques of photo-
graphic illusion.

The surprising features of Pedestrians recur in
other paintings by Richter that exploit the objectivity
of the photograph as readymade; in all of them, he

presents seriality as abstraction, color as a denatur-

ing device, painting technique as a mode of nega-
tion, and the codified sign as a medium that gives

access to unreality. In these works, the canvas be-

comes the scene of a duel, in which only the context
of irony keeps representation and abstraction

together within one frame. Increasingly, Richter's
paintings incorporate the walls on which they hang
and the spaces in which they confront each other;
increasingly, they use clashes between foreground
and background as foils for motion. This points to
the fact that, even in total abstraction, Richter gives
us no more than an ironic blow-up of a detail from a

larger surface—just as Roy Lichtenstein did with a

comic-strip heroine's teardrop, which became pre-
cious only in isolation.

The strongly synaesthetic basis of Richter's visual
constructions is evident not only in their virtuoso
interplay of disparate traditions and techniques but
also in such a painting as RECORD PLAYER, from the
cycle IS October 1977, based on press photographs of
the lives and deaths of the Baader Meinhof terrorists.
This work is based on a photograph, in which,

among the prisoners' personal effects, there appears
an old-fashioned record-player that has strong peri-
od and biographical associations for the majority of
viewers. Seen from above, this supplies the graphic
focus of the painting; the small, light-colored circle
and the glossy black circle, with painted highlights to

suggest the spin of the turntable, might well be a

"sound cue" of the kind used in silent films, in which
the visual presence of a sound source stands in for
the absent sound itself. There is something ghostly
about a silent record player standing on the floor in
a corner, embedded in a snarl of cords like a min-
iature barbed-wire entanglement. It all has to do
with infinite repeatability, eternal rotation, endless

mechanical reproducibility. As is well-known, sound
can be visualized through magnetic fields, producing
the so-called Chladni figures; and early discussions of
the aesthetics of the phonograph used the idea that
sound engraves itself on the disk and thus assumes

visible, material form. Every picture of a phono-
graph implicitly works with this idea of a hidden
auditory world that becomes palpable under close
visual scrutiny.

Of course, Richter takes this synaesthetic illusion
only half-way; at the same time, he uses the phono-
graph as a historical image to define a biographical
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fact. Everyone can see that the specific instrument
shown is a 1960s model, as outmoded in electronic
media terms as it once was emblematic of advanced

modernity. Richter's RECORD PLAYER reflects the
final passing of technological reproducibility,
whether as a Utopian aesthetic ideal or as an expres-
sion of the avant-garde's cherished hope of reconci-
liation with politics and with life. This may well be

the only direct political comment in the whole cycle.
Switched off, the record-player denotes not only the

terrorists' relationship with their own life-stories,
and with modernity itself, but also the relationship
between modernity and the reproductive media. The
readymade turns back into an easel painting; the
maximum security wing is wired up to power a dead

reproduction of authenticity. Where Richter seems

to come closest to actuality, objectivity, and social

reality, he is at his furthest remove from them. A
deconstructor of the predictable, a record player.

GLftfMRD R/CTTPPR, 25. /ANtMR 7990, SPZ.BS7-3-791 CA, âténwifte PAo(ogra/>A«, 50 x 60 cm /
/A7V7/APY 25", 7 990, S£LF 3 77MES, ovet^atnterf >Aoiogra/)A, 7 9% x 23%".
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Richter
in Tahiti

77AV7E ff/CIÊF
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TAere seems to Ae ZAe same d«)5%r«wce AeZween AeZZ, purgaZory, and Aeaven as

AeZween despai?; douAZ, and awMrawce.
7 7.

0/ a ZruZA, ZAe pains 0/souZs in purgaZory ougAZ to Ae aAaZed, and cAan7}i

proporZionaZeTy increased.

7S.

Moreover to does noZ seem prooed, on amy grounds 0/ reason or scripZure, ZÂaZ

ZAese souZs are ouZside ZAe stoto 0/ meriZ, or unaAZe to grow in grace.
MARTIN LUTHER, from TAe Mnety Tït/e TA««, 1517

"for a reader un/amiZiar wiZA iAe jAredominaniZ)i mascuZine

cuZZure op ZAe AzZanZic 7?im during ZAe 20ZA cenZury, ZAe

exZenZ and rigor 0/ tos oAsession wiZA AeZiep or ZAe ZacA 0/ iZ,

can Ae o/p-puZZing. TAis wriZer can opper ZiZZZe £0 rewise £Ais

impression. XAis was no£, a/£er aZZ, a grea£ age 0/ Zyric po-
eZr^y, and, in £rn£Ä, in £Aese Zas£ da^is 0/£Ae na£ion-s£a£e, £Ae

oAsession wtoA ideoZogy, con/irmed or discredi£ed A)i disAe-

Ziep amounZed £0 an ZnsZiZuZionaZized Arand 0/ meZancAo-

Zia s)impZomaZ£c 0/ £Ae perceived disappearance 0/ a so-

caZZed 'spiriZuaZ cenZer'. 7n ZruZA, /or nearZy /ine-Anndred

)iears ZAis cenZer was presumed to Aawe Aeen eizAer in a

DALE ///C/fCEE is a freelance writer who lives in an apart-

ment overlooking the Las Vegas Strip.

penuZZimaZe sZaZe 0/ dissoZuZion, or in a penuZZimaZe sZaZe

0/ reaZizaZion. TAen iZs uZopian promise ewacuaZed ZAe

/uZure, and noZ Zong ZAerea/Zer iZs nosZaZgic Zocns wanisAed

/rom ZAe pasZ as weZZ; so, graduaZTy, did ZAe promise 0/ iZs

coming and ZAe monrning/or iZs Zoss drain awwy /rom ZAe

AisZoricaZ presenZ, AnZ iZs cenZraZipy did noZ go aw«). /£ was

repZaced Ay a coZossaZZ)) aAsenZ cenZer ZAaZ, in ej/ecZ, mar-

ginaZized ZAe enZire ciuiZizaZion—pasZ, presenZ, and/nZnre.
"As a consequence, and noZ surprisingly, ZAese new con-

diZions 0/AisZoricaZ uncertainly soon Aegan Zo express ZAem-

seZues wiZAin a revised rAeZoric 0/ assurance. 7n ZAe visuaZ

arZs, ZAose anZique caZegories 0/ painZerZy expression ZAaZ

Aad Aeen emAraced wiZA sucA ardenZ AeZiepduring ZAe seven-

ZeenZA and eigAZeenZA cenZuries were resusciZaZed Ay arZisZs
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ZiAe G«rAartZ .RicAZer and Andrew WarAoZa nwder cowtZi-

Zions o/ aAsoZaZe cZowAZ-—wiZA ZAe wratZmZawcZing' ZAaZ, «5

Zong- as dowAZ remained an agency, and ZAe jAainZing iZ en-
ZaiZed aj^irmed ZAaZ donAZ, iZ eonZd neZZAer dwinZegraZe inZo

d«5jAaZr nor Zranseend inZo monadic asswrance, AnZ wonZd

remaZn, insZead, aZway5 an aA5oZnZe />er»nZ55ion.

"TAns, nnder ZAe gr«5aZZZe aegA 0/ ZAis donAZ, an^ZAZng'

wa5 worZÂy o/" ZAe aZZempZ: Land5cape, SZzZZ-Zz/è, PorZraZ-

Znre, Genre painZing, //Z5Zor)i j&aZnZZngy AAsZracZion, and
Con5ZrncZion—aZZ jAresenZed ZAemseZwes a5 e^naZZy proAZem-

aZie, eçnaZZy mendaeiow5 and aAsoZnZeZy />055ZAZe. To Aorrow

an expression /rom Fogi TJerra, a 5jAorZ5^Aer5on 0/ ZAaZ Zime,

ZAZ5 5eenZar donAZ ^Are5enZed ZAe arZzsZ 0/ ZAe ZaZe ZwenZieZA

cewZnry wiZA 'in5nrmonnZaAZe opporZnniZie5 '—Aeeanse, a5

GerAard ÄZcAZer AZm5eZ/' remarAed, 'aAooe aZZ, 7arZ7 doe5n'Z

ynsZ destroy, iZ produces someZAing; anoZAerpieZnre. 'And 50

ZAe5e jAZcZnre5 were jArodnced and Aung Ae/ore ZAe peopie 0/
ZAaZ Z05Z and de5peraZe Zime a5 reï/ZeaZzon.ç o/an aZZennaZed

Aome ZAaZ neZzAer ZAey, nor ZAe arZwZ5 wAo made ZAem, conZd

in any way jn5Zi^)—and wAicA, 0/ conr5e, as we Anow Zoday,

Znrned omZ Zo Ae in no way jasiz/iaAZe.

Thus does Tondalayo Selavy, two centuries hence,

writing from the vantage point of a newly resurgent
confederation of Polynesia and the Windward Isles,
characterize the situation; and whether one credits
her observations or not, her distance from the

tumult is enviable. She is privileged to gaze upon our
situation as we gaze upon one of Gerhard Richter's
snapshot paintings—to see it enhanced by the sig-

nifying blur of secular temporality, of memory and
cultural forgetfulness. As she remarks in her Intro-
duction, "The less we know is never 'better', of
course, but often it is more to the point."

Still, as flattered as we might be that some future
scholar would choose to colonize the anxious dis-

course of our time, we should acknowledge the slim
chances of her work being much read or thoughtful-
ly discussed on those gentle, future days beneath the

sheltering palms. The bulk of cultural production in
her period will, for another hundred years or so, con-
tinue to revolve around permutations of the neo-
abstract, polychromatic body-tattoo, so Selavy will
have to rely, as she admits, upon the equivalent pleas-
ures that attend upon the exploration of one's own
terra incognita, even if it is largely populated by
heavily-bundled, semi-translucent white people—
men among them.

Although, such is her contrary nature that she

even admits to a growing affection for her antique
whites, to finding them earnest and industrious with
an inquisitive flair quite lacking in the whites of her
own time, who, being the descendants of stranded
tourists, are best known for their mastery of the surf-
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board and for their kielbasa. These antique whites,
she insists, her whites, had an amazing, if misguided
sense of their own historical importance and a natu-
ral proclivity for intellectual dispute—and in any
case, fair or foul, they are now all hers; they inhabit
her field, or "savanna"; they cavort and quarrel and
strive and paint, and piss and shit and die for her
pleasure alone as the data accumulates in the

memory of her computer—which she keeps under a

green plastic pail down by the beach.

In Chapter Two of her book, Guz'ZAy Pleasures: 7m-

age Paz'ntzng Amowg tAe WAz'Zes, 1950-2050, Selavy sets

out to recontextualize the revival of image-painting
among white men in the 1960s by broadening the

geographical and historical savanna of the inquiry.
First, she decenters the scandalously isle-o-centric
Manhattan discourse of the time by integrating into
her discussion a number of image-painters from
mainland outposts like California and Germany.
(This introduction of artists who are not only male,
but mainlanders as well, is a bit of parochial strategiz-
ing, of course—a covert slap at her gyno-isle-centric
colleagues who think that a vagina and a grass skirt
confer intellectual acuity.)

Most importantly, however, she grounds her basic

proposition in an expanded historical scope, citing
examples in the 1960s and '70s of re-vivified salon

genre in the painting of three islanders, Warhola,
Lichtenstein, and Hockney, a Californian named
Ruscha (who at least lived near the beach) and one
confirmed mainlander, Gerhard Richter, whom she

credits with being the first artist to persuasively dis-
solve the binary opposition between abstract and

figurative painting by his articulate insistence on
their parallel status as "pictures," thus realigning
"abstraction" and "construction" as parallel genres
along with "landscape," "still-life," etc. in the gallery
of painterly options empowered by doubt.

"Fo?;" as Selavy notes, "aZtAougA tAese painters no

more 'AeZz'eved' in 'genres' iAan Caravaggz'o AeZzeued in
angeZs, ZAey were as concerned as Caraoaggio wziA tAe mean-

ing 0/ tAe cuZturaZ constructions tAey embodied in paint—
and concerned especiaZZy witA genre, since it categorized tAe

artist's gaze outward, Aeyond tAe seZp toward tAe uisuaZ

manz/estations 0/ natnre and enZtnre. 7n doing so, tAe pro-
pect 0/genre impinged upon tAeir own aspirations toward

an exterior content... As a consequence, wAen iïieAter taAes

tAe/inaZ step and aAandons 'trademarA styZe' in /aoor o/a
panopZy 0/ discrete 'styZettes' eacA appropriate to its tasA, Ae

epfectiweZy dispZaces modernist AeZz'ep and acAieoes a cZose

approximation 0/ exterior content—a uagueZy trinitarian
concept manz/est at tAe point wAere tAe content o/tAe image,
tAe content 0/ tAe styZe and tAe content qptAe genre intersect

witA tAe worA. "

In Chapter Six, entitled "Richter's Purgatorio,"
Selavy suggests that, within his cultural context,
"Pz'cAter conZd not Aawe done wz'tAont Ais aAsence 0/ AeZie/,

wAicA is reaZZy an externaZization 0/ Aope. PotA in tAe exte-

riority 0/ Ais worAs and in Ais commentary upon tAem,

PicAter openZy ceZeArates tAe aAsent spirituaZ center 0/ Ais

time; and yet, Ay adamantZy re/uszng to marginaZize Aim-

seZp Ay espousing any ZocaZ ideoZogy, Ae undouAtedZy posi-
tions AimseZp pirmZy witAin it—Ae occupies tAat present
aAsence ZiAe one o/Gz'ZZes DeZeuze's sedentary nomads. Or,

more exactZy, ZiAe a great Aeretic Aaunting tAe site 0/ a
catAedraZ tAat Ae AimseZp Aas razed, on tAe principZe tAat to

GERHARD RICHTER: I have no idea what contradiction you're talking about.

B.D. BUCHLOH: It's the contradiction of knowing full well that with the methods you're using

you can't achieve what you want, but being unwilling to change your methods.

RICHTER: But that's not a contradiction. That's just the normal state of things. Call it our nor-

mal misery if you want. It certainly wouldn't be changed by choosing different means or
methods.

BUCHLOH: Because all methods are equivalent?

RICHTER: No, because they are all similarly inadequate.
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deny ZAe cewZer is to dewy ZAe margins «5 weZZ, Ae commiZs

Aimse/ Zo remaining ewcam/ed u/on ZAaZ ravaged ground,
ZAaZ oacawZ ZoZ, unZiZ ZAe idea 0/ 'ZocaZiow' iZseZf dissoZoes

and ZAe oZd margins come rusAing Zw. AZ ZAis jAoinZ, Ao/e-

/uZZy, ZAe AereZic wiZZ /ind AimseZ£ ZiAe ZAe MasZer 0/ Go, or
ZiAe GerZrude SZein 's SainZ TAeresa, 'sZanding AuZ woZ sur-
rounded ', Zw ZAe midsZ 0/ a more comjAZex and AeZerogeweous

cuZZure. "

Selavy goes on to characterize this and other of
Richter's intellectual tactics as those of a quintessen-
tial, low-church heretic—and since doctrinal anoma-
lies of the great missionary empires are, demonstra-

bly, a more present dimension of Pacific Culture
than the picaresque meta-narratives of post-Hegelian
dialectics, this characterization is doubtless as indica-
tive of Selavy's own cultural positioning as it is of
Richter's intellectual proclivities. Still, this is no rea-

son to discredit her observations, which may indeed
demonstrate some of the cultural benefits of the

ubiquitous 'blur'.
In any case, Selavy supports her position with

extensive quotes from a conversation between the
artist and his long-time friend and commentator,
B.D. Buchloh; and although she ludicrously over-
states the case when she observes that "newer, since

CardinaZ Ra/eZan's iwZeroiew wiZA MarZin LwZÂer Aaoe

Zwo sZyZes 0/rooraZ seriowswess coZZZtZecZ so s^ecZacwZarZy wiZA

so ZiZZZe inZeZZeeZuaZ e//ècZ on eiZÂer/arZy, " she does make
the point that a great deal of the perceived difficulty
of Richter's art derives from his status as a "low-

church" artist in an era of "high-church" criticism;
she writes:

"BmcAZoA ZaAes ZAe 'AigA-cAurcA '
j&osZZZow ZAaZ grace

in/orms worAs ZAaZ derive yrom zZocZriwe—in ZAZs case, ZAe

docZriwe 0/ AisZory wtanz/esZ as a Aiwd 0/ Rrawco-MarxisZ

aoawZ-gardism in wAicA ZAe Aurdew 0/ 'originaZiZy ' is sA?/Z-

ed Aeanenzonrd—/row ZAe 'Aeroic iwzZiaizZnaZiZy ' 0/ ZAe

arZisZ Zo ZAe 'unique' eowdiZions 0/ ZAe AisZoricaZ momewZ

ZAaZ deZermine ZAe ZimeZy sZraZegies Ay wAicA ZAe arZisZ migAZ

jburswe Ais ZrfeoZogicaZ mawdaZe Zo 'dismanZZe Aonrgeois

cuZZure'.

"RicAZer's /osiZion, Ay com/arison, is rigorousZy jAnriZan-

icaZ and Zow-cAnrcA, a vision 0/ redeemed maZe meZawcAo-

Zia derived/rom ZAe edicZ ZAaZ 'douèZ wizAouZ teorAs is dead'

fan AereZicaZ/erversiow, 0/ course, 0/ ZAe Cam/AeZZiZe doc-

Zriwe ZAaZ/aiZA wiZAonZ worAs is Zoo). For RicAZe?; ZAe arZisZ

worAs under eowdiZions 0/ 'normaZ misery'/or wAicA aZZ

means and meZAorfs 0/ aZZeviaZion are 'eguaZZy inadeçrwaZe '.

AZowg ZAis AisZoricaZyZaZZiwe, ZAe 'gosjAeZ 0/ douAZ' remains

consZawZ and eZerwaZZy /resenZ, yeZ jAerjAeZnaZZy in need 0/
ZrawsZaZiow iwZo ZAe vernacuZars 0/jArioaZe, /resewZ exjAeri-

ence. 'Fvery maw Ais own jAriesZ. ' Or words Zo ZAaZ ej/ecZ...
"FAe execuZion o/ZAe worA 0/ arZ, ZAew, as cAaracZerizecZ

Ay RicAZer mimics a çnesZ/or jAersonaZ saZvaZiow: a sequence

0/ incremenZaZ, cnmaZaZiwe 'yes-no' decisions—eacA, /rom
ZAe smaZZesZ Zo ZAe ZargesZ, wiZA moraZ imjAZicaZions, aZZ 0/
wAicA wiZZ uZZimaZeZy in/orm ZAe 'cAaracZer' </ZAe/iwisAed
worA wAicA, as a enZZnraZ ewZiZy, consZiZnZes a modeZ 0/
sociaZ AeAavior FAus RicAZer o/Zen/aZZs AacA u/ow ZAe wer-

wacnZar 0/ an nwredeemezZ Zow cAurcA Zo arZicnZaZe Ais cow-

ZingewZ sociaZ gos/eZ. " "...I can regard my abstractions as

parables, as images of a possible form of social relations...

[W]hat I'm attempting in each picture is nothing other
than this: to bring together, in a living and viable way, the

most different and the most contradictory elements in the

greatest possible freedom. Not paradise."®'
"BmZ ?/ woZ jAaracZise, ZAcw wAaZ? CerZaiwZy woZ rcaZiZy.

RcrAa^As ZAe motZcZ 0/ aw aZZcwwaZctZ wZojAia A sccwZar Zcm-

jAoraZ jAwrgaZory A ZcrriZory 0/ 'genuine' ciouAZ toAere souZs

are neiZAer 'ouZsitZe ZAe sZaZe 0/meriZ' nor 'unaAZe Zo grow in
grace'? TAese Zerms, / toouZtZ suggesZ, aZZ cAaracZerize ZAe

ZAougAZ/uZZy rfeZimiZecZ AaAiZaZ ZAaZ RicAZer tZe/iwes /or ZAe

jAroeZwcZs 0/ Ais endeauor; aZo/Z in ZAe mitZtZZe ai?; mooing
wiZA ZAe ZurAuZewZ, Zem/oraZ yZux 0/ cuZZuraZ AisZory,

sZreaming/orwartZ in ZAe aZmos/Aere 0/ a//irmetZ (ZouAZ Ae-

Zweew ZAe AeZZ 0/ ZAe meaningZess insZanZ antZ ZAe AZessetZ

assurance 0//rozen eZerniZy.

"7w ZAe mainZewance 0/ ZAis jAosiZion, RicAZer jAainZed

aAsZracZ jAaiwZiwgs wiZA ZAe in/ormetZ iwZenZion 0/ cZeAunA-

ing 'ZAe /aZse antZ /ious way in wAicA aAsZracZiow is ceZe-

AraZecZ ; on ZAe oZAer AantZ, Ae macZe jAaiwZings/rom /AoZo-

grajAAs wizA ZAe conZra/osiZioe iwZenZion 0/ iwoesZiwg ZAeir

AZawA nomiwaZiZy wiZA a more geweraZizeti sZaZus, as

'mocZeZs', Zo use Ais Zerm. 5o iZ is cZouAZy sigwt/icawZ ZAaZ

RicAZer em/ZoyecZ ZAe same cZewice Zo acAieoe AoZA jAwr/oses:
Ais ZracZemarA blur—iwoesZing AoZA ZAe ZimeZess eZerniZy

eooAecZ Ay aAsZracZiow antZ ZAe ZimeZess insZanZ imjAZierf Ay

ZAe snojA-sAoZ wiZA ZAe smear 0/Zem/oraZiZy—a meZa/Ao?; /
wouZti suggesZ, /or ZAe /ZaZZiwe owrusA 0/ AisZory, /or cZouAZ

wiZAouZ sAame, awcZ/or ZAe cowZingency 0/ memory.
"Zw cowZem/orary discussions 0/ RicÂZer's jAAoZo-jAainZ-

ings, Aoweoet; ZAis cAaracZerisZic blur was wideZy iwZer-
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B.D. BUCHLOH: Do you remember what it was in Fontana and Pollock that particularly caught

your attention?

GERHARD RICHTER: The unashamedness. I was fascinated by that, really taken aback...

BUCHLOH: Can you qualify what you mean by "unashamedness"? That sounds like it has to do

with morals. Surely that's not what you mean?

RICHTER: Yes, that's what I mean..

/reted «5 an instrument 0/negation—a gestwre o/niAiZistic
renunciation—a deniaZ 0/ contend, and an acAnowZedge-

ment 0/ rÄdorica/ irony. Tor reasons ZAaZ wiZZ wZZimateZy

Aecome eZea?; (over and aAove ZAe artist's arZicwZate dismay

at its im/Zications), / /ind ZAis reading- ««ZenaAZe, A«Z

wowZd ZiAe Zo suggest Aere ZAaZ it derives <jr«ite naturaZZy

/rom wAaZ was, ai ZAaZ time, ZAe canonicaZ AistoricaZ ration-
aZe /or ZAe cAanges ZAai iooA /Zace in ZAe /ractiee 0//aint-
ing a/Zer ZAe advent 0//AoZogra/Ay: id est, ZAai /ainting
cAanged Aecansc /AoZogra/Ay Aad usur/ed its descri/Zive
and rej&res«nZaZionaZ /«notion. Since TZicAter ex/ressed

distrust 0/ ZAis rationaZe wAen .BueAZoA jAro/osed it, 7

wo«Zd suggest ZAaZ TZicAter's /AoZo/ainZings in/er an in/i-
niteZy more reasonaAZe scenario: ZAaZ /ainting cAanged

a/Zer ZAe advent 0//AoZogra/Ay noZ Aecawse /AoZogra/Ay

usurped iZs descri/Zive /nncZion, AuZ Aecanse /AoZogra/Ay

prioritized it, ZAns vaZorizing ZAe re/èrenZ oner wAaZ it sig-

m/ied—ZAaZ iZ cAanges, s/ecz/ieaZZy, Aecanse ZAe insZanZa-

neiZy 0/ ZAe /AoZogra/A egectiveZy resigm/ied ZAe meZic-

uZous, time-consuming Academy ZecAni^ne o//Aotogra/Aic
fini, rendering invisiAZe ZAe Zem/oraZ innesZmenZ in ZAe

image ZAaZ Aad /reviousZy insisted on ZAe signz/icance 0/
ZAe de/iction oner and Aeyond ZAe ZAing de/icted.

"7n ZAis reading, ZAen, we may regard ZAe emergence 0/
nisiAZe peinture as a /aiZed /ro/ecZ Zo re-signz/y ZAe image
ZAaZ ended «/ onZy signz/ying itseZ/ and ZAe Aand 0/ ZAe

artist; and in ZAis ZigAz, TZicAter's remarA ZAaZ 'some/Aoto-

gra/As are AeZZer ZAan ZAe AesZ Cezanne ' /roAaAZy says more
aAonZ TZicAter's disZrnsZ o/peinture ZAan iZ does aAonZ Ais

a/fection/or/AoZogra/As. 'Better at wAaZ?' we may asA. /
wonZd snggesZ AeZZer at signz/ying ZAe image. 77ms, ZAe

a//are«Z AandZessness o/TZicAZer's AZur (most s/ecZac«ZarZy

enidenZ in Ais Baader-Meinhof pictures (18. OKTOBER
1977 from 1988) is criZicaZ. /Z can Ae seen as aZZem/Zing
wAaZ /AoZogra/Ay denied Academic fini, and auteurisZ

connoissenrsAi/ denied /einZnre: Zo signz/y ZAe image wizA

a signaZnre t/ Zem/oraZ innesZmenZ, and wiZA a sign /or

time iZseZ/1 7<bt; z/ 'ZimeZessness' is ZAe enemy in TZicAZer's

/icZnres, ZAen AoZA Ais mirrors and Ais AZnrred /A0Z0 and

genre images can Ae seen as insisZing «/on ZAe same m«Za-

AZe, conZingenZ reaZiZy. Most im/orZanZZy, Aowever, ZAis

reading o/ZAe AZ«r as an image 0/ mwZaAiZiZy and a Zem/o-
raZ signz/ier /rovides a s/ec«ZaZive raiionaZe Zo rein/orce
wAaZ is /roAaAZy cZear Zo any oceanic scAoZar Ziving Zoday:

Zo wit, ZAaZ /Zacing a word or an image «nder eraswre nei-
ZAer constitutes nor im/Zies its negation—ZAaZ ZAere is a di/
/erence AeZween douAt and des/ai?; AeZween aZZenwation

and deniaZ—and, /inaZZy, ZAaZ ZAe imputation 0/ ZotaZ

irony Zo a worA 0/ art is invariaAZy an exercise in OrweZ-

Zian /erversity, a ZasZ-ditcA maneuver Zo coax a conZrary

image inZo aZignmenZ wiZA an in/Zexz'AZe, 'AigA-cA«rcA ' cri-
ZicaZ agenda.

"TAose requiring ZesZimony Zo ZAe /«ZiZiZy 0/ ZAis dooms-

day strategy sAouZd consuZt ZAe reams 0/ commenZary on

Po/ ArZ/rom ZAe '60s cited in ZAis A00A. TAey caZZ ZAe Aonor
roZZ 0/ critics wAo, «naAZe Zo AoZd WarAoZa and PoZZocA in
ZAeir Aeads at ZAe same time, /eZZ «/on ZAe device 0/masAing

Po/'s eAuZZient, Zow-cAurcA contingency wiZA ZAe im/«Za-
Zion 0/ ZotaZ irony and recrwiting it, ZAms reconstituted,

«nder ZAe/Zag 0/niAiZism, Zo ZAe modernist cawse. PAus, we

migAZ s/ecuZaZe ZAaZ it is, /erAa/s, ZAe singZe virtue 0/ ZAe

/redominanZ art 0/ o«r time ZAaZ ZAe neo-aAstracZ, /oZycAro-

matic Aody ZaZZoo is at Zeast Aorne «/on a s«//ort ZAaZ can

verAaZZy de/end z'Zse/ against ZAe auZAoritarian maZice

im/Zied Ay smcA im/uZaZions 0/ ZotaZ irony. "

1) This and the following quotations are taken from: Tondalayo
Selavy, GwiZty Pteaswray; /m«gp-P« z ntfmg Among £/zb WAites:

1950-2050, University of Papua, 2193. All citations translated
from the Oceanic French by the author.
2) "Interview with Gerhard Richter by Benjamin D. Buchloh,"
G^r/mrd PicAter Paintings (Chicago: Museum of Contemporary
Art, and New York: Thames & Hudson, 1988), p. 26.

3) Ibid, p. 29.

4) Ibid, p. 15.
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76.

ZwiscAe?? der TLo'ZZe, de??? 7"ege/èwer wred de??? 7Li??????eZ AesZeAZ o/%??Aar derseZAe

T/nZerscAied a/zgzzw'sc/im Wrzwez/eZr?,/asZ Vérzwe?yèZ?? w??d (sei??es TLeiZes)

sicAer sei??.

7 7.

Tss scAei??Z ??o'Zig, /wr die SeeZe?? m 7/ge/ewer ei??erseiZs de?? ScArecAe?? zw ???i??der??

w??d awdrerseiZs die LieAe (zw GoZZj zw meAren.

75.

Tîs scAei??Z weder dwrcA Verrawn/Î! wocA dwrcA ScAr?/Zgrw??de erwiese??, dass sie

(die SeeZe??) sicA awsserAaZA des ZwsZa??des Ae/ï??de?î, wo wiaw aw V£rdie??sZe??

oder (go'ZZZicAer) LieAe wemeArZ inteil AeAo??????e?? Aarera.

MARTIN LUTHER, aus den Füw/wndwgwrm'g- TA&sen, 1517

«£s »wag der? Lese?; der ???iZ der wor??eA???ZicA wo?? Ma????er??

AeAerrscAZe?? T^wZZwr der ??ô'rdZ?'eAe?i 77e???is/?Aà're i??? 20.

/aArAw??derZ ??icAZ werZrawZ isZ, werAZw/fer?, wie versesse??

dieses /aArAw??derZ aw/ GZawAe?? few. aw/ L??gZawAe?? war
AwcA die AwZor??? Aa???? sicA dieses LmdrweAs Aaw??? erweA-

re??. Ls war jede??/aZZs ??icAZ gerade ei?? grosses_/aArAw??dert

ZjiriscAer 7)icAzAw??sZ. TaZsacAZicA werwa??deZZe sicA i?? die-

se?? ZeZzZe?? Tage?? des <7VaZio??aZsZaaZes> die 73egeisZerw??g

/7r TdeoZogie??, wo??? GZawAe?? Ae/orderZ oder aZZacAierZ, zwr
i??sZiZwZio??aZisierZe?? MeZa??eAoZie, die S(y???/Zo???aZiseA /wr
de?? a??geAZicAe?? < VerZwsZ der geisZige?? MiZZe> war /?? WaAr-

i)ylV£ ///C-K-EE ist freischaffender Kritiker und wohnt in

einem Appartement mit Blick auf den Las Vegas Strip.

AeiZ waA??Ze ???a?? aAer diese MiZZe scAo?? seiZ /w??yAw??derZ

/aAre?? e??Zweder i?? der Aw/Zösw??g oder aAer Awrz wor sei??er

77eaZisierw??g. 7)ere?? wZo/iseAe V£rAeissw??g ZösZe de?? TJegnj/
ZwAw??/Z aw/ w??d we??ig s/a'Zer werseAwarad der ??osZaZgi-

seAe SZa??d/w??AZ awcA aws der Verga??ge??AeiZ. So weraA-

scAiedeZer? sicA die VerAeissw??g der MiZZe w??d die Tïïage
wAer dere?? VérZwsZ aZZ???äAZieA aws der AisZoriscAe?? Gege??-

warZ, was aAer ??icAZs dara?? ä??derZe, dass sie i??????er ??ocA

ei??e ze??ZraZe ÄoZZe s/ieZZe. 7)e???? a?? iAre SZeZZe ZraZ ei??e

scA???erzAa/Z /eAZe??de MiZZe, die seAZiessZieA die gesa???Ze

ZiwiZisaZio?? ???argi??aZisierZe - die werga??ge??e eAe??so wie

die gege??wärZige w??d die zwAw??/Zige.

So isZ es ??icÄZ ersZaw??ZicA, dass sicA i?? derLoZge dieser

??ewe ZwsZa??d AisZoriscAer Vêrw??sieAerw??g scAo?? AaZd i??
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Ger/iard ßic/z/er

GERHARD R/CflTRR, DOMRiATZ, AZA/LAiVD, Z96S, 0/ au/Lcinioanci, 275 x 290 cm /
CATHEDRAL SQUARE, M/LAH, Z96S, oiZ on canons, J0S& x /J4&".

einer reewere ÄAeZoriA der GewissAeiZ reiederscAZwg. /re der

AiZderedere iïwwsZ wwrdewjewe «ZZere XaZegoriew rreaZmscÄew

AwsdrwcAs, die rreare im 7 7. «red / 5. /aArAwrederZ so Zei-

derescAa/ZZicA èescAzoorere AaZZe, dwrcA GerAard /ZicAZer «red

AwcZrgro WarAoZa im ZwsZawd des «AsoZwZere ZwerJèZs wieder

a«/gereommew. Sie giregere daèei wore der VorsZeZZMreg ares,

dass, soZareg'e der Zwer/eZ WirAwreg ZwZ «red die daraws
reswZZiererede MaZerei iAre AesZaZigZ, er sicA weder ire Vér-

zwerJZwreg awJZo'sew reocA zm moreadiscAer GewissAeiZ mare-

deZre Ao'wne, sondern immer eiwe aAsoZwZe CAawce AZieAe.

So ZoAreZe derere das Graw ire Graw des Zwei/éZs/edere Ver-

swcA: LawdscAa/Z, SZiZZeAere, PorZraiZ, Gerere- rewd //isZori-
eremaZerei, AAsZraAZiore rend Z&msZrwAZiore — aZZe warew sie

gZeicAermassere /roAZemaZiscA, ZriZgeriscA «red «AsoZmZ mög-

ZicA. Oder, wie Fog/ /Jerra, eire S/?orZZer «ore damaZs, es /or-
mwZierZe, dieser saAwZare Zwe/èZ AoZ dem A/iwsZZer am £wde

des 20. /«ArAwrederZs («rewAerwiredZicAe MogZieAAeiZew> -
derere, so sagte GerAard ÄieAZer seZAsZ: </7£«resZy zersZo'rZ

reicÄZ AZoss, sorederre sie AriregZ a«cA eZwas Aeroor; eire wewes

üiZd. > So ereZsZaredere diese iZiZder «red gaZZew dew MewseAere

Jener reerZorewen, «erzwer/eZZew ZeiZ aZs MederseAZag eireer

seAzoirederedew //o//re«wg, die weder sie reocA die iöiresZZet;

die sie scA«/ere, recAZ/èrZigere AorereZere, «red /«r die es, wie

wir AewZe wissere, a«cA AeiwerZei /îecAZ/èrZigwreggaA.»''

So wird in zwei Jahrhunderten, im Jahre 2193, Ton-
dalayo Selavy die Situation vom Standort eines gera-
de wiederauflebenden Staatenbundes zwischen Poly-
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nesien und den Windward-Inseln beschreiben. Und
ob man ihre Auffassung nun teilt oder nicht, ihre
Distanz zu den Wirren der Ereignisse ist auf jeden
Fall beneidenswert. Sie wird den Vorzug haben,
unsere Situation von aussen zu betrachten, so wie wir
es bei Gerhard Richters Schnappschuss-Bildern tun,
d. h. übersteigert in der bedeutungsvollen Verwischt-
heit irdischer Flüchtigkeit, Erinnerung und kulturel-
len Vergessens. In ihrer Einleitung wird sie schrei-
ben: «Wenn wir weniger wissen, isi das naZiirZicA niemais

èesse?; aAer o/ZtreaZs näAer an der SacAe. »

Doch so sehr wir uns auch geschmeichelt fühlen
dürfen, dass irgendein zukünftiger Wissenschaftler
den bangen Diskurs unserer Tage aufgreifen mag, so

bewusst sollten wir uns doch auch der mageren
Chancen ihrer Studie sein, in fernen, glücklicheren
Zeiten unter Palmen häufig gelesen und lebhaft dis-

kutiert zu werden. Die kulturelle Produktion ihrer
Zeit wird sich grossteils auch für die nächsten hun-
dert Jahre um Spielarten von neoabstrakt-polychro-
matischer Tätowier-Kunst drehen; und so wird Selavy
sich, wie sie sagt, auf die vergleichbaren Freuden des

Forschens in der eigenen terra incogniZa verlegen,
selbst wenn diese weitgehend von dick eingepackten,
halbtransparenten Weissen - Männer inklusive -
besiedelt sein sollte.

Doch in ihrem widersprüchlichen Charakter wird
sie sogar eine wachsende Zuneigung zu ihren
antiken Weissen zulassen. Sie wird sie ehrlich und
fleissig finden, ausgestattet mit einer gewissen Neu-

gier, die den Weissen ihrer eigenen Zeit vollkommen
abgehen wird, denn diese werden von gestrandeten
Touristen abstammen und vor allem für ihren mei-
sterhaften Umgang mit dem Surfboard und für ihre
Kielbassa bekannt sein. Diese antiken Weissen, ihre
Weissen, wie Selavy beharrlich betonen wird, hatten

hingegen einen erstaunlichen, wenngleich fehige-
leiteten Sinn für ihre eigene historische Bedeutung
und einen angeborenen Hang zum intellektuellen
Disput. Jedenfalls werden sie - rechtens oder nicht -
alle ihr gehören. Sie werden ihr Terrain bevölkern -
oder ihre «Savanne». Sie werden werkeln und stram-

peln und hadern und malen, sie werden pinkeln und
scheissen und sterben allein zu ihrem Vergnügen -
und Selavy, sie wird die Daten im Gedächtnis ihres

G^rAard

Computers speichern, den sie unten am Strand
unter einem grünen Plastikeimer verbergen wird.

Im zweiten Kapitel ihres Buches SeAnZdnoZZe Ans-

scAzoez/nngen: Das RiZtZAa/Ze in «1er MaZerei der Weisen,

1950-2050, wird Selavy das in den 60er Jahren des
20. Jahrhunderts in der Malerei der Weissen wieder
aufkommende bildhafte Element in einen neuen
Zusammenhang stellen, indem sie das geographi-
sehe und historische Feld ihrer Untersuchung erwei-
tert. Zunächst einmal wird sie den auf skandalöse
Weise inselzentrierten kunstkritischen Diskurs im
Manhattan der 1960er Jahre dezentrieren, indem sie

einige Bildermaler von so entlegenen Aussenposten
wie Deutschland oder Kalifornien in die Diskussion
einführen wird. (Die Berücksichtigung von Künst-
lern, die nicht nur männlich, sondern auch noch
«Festländer» sind, entspricht einem etwas pedanti-
sehen Vorgehen, einem kleinen Seitenhieb gegen
ihre gyno-insular-zentrierten Kolleginnen, die mei-

nen, eine Vagina und ein Baströckchen seien die
besten Garanten geistiger Schärfe.)

Vor allem aber wird sie ihre grundlegenden The-
sen in einem erweiterten historischen Gesichtsfeld
ansiedeln, denn sie wird Beispiele anführen aus den
1960er und 1970er Jahren von wiederbelebter Salon-
und Genre-Malerei bei drei Inselbewohnern - War-

hola, Lichtenstein und Hockney - einem Kalifornier
namens Ruscha (der zumindest in Strandnähe leb-

te), und einem eingefleischten Festländer, Gerhard
Richter, dem ihrer Meinung nach ersten Künstler,
der den binären Gegensatz zwischen abstrakter und
figurativer Malerei überzeugend überwand, indem
er darauf hinwies, dass es sich bei beiden um «Bil-
der» handelt. Abstraktion und Konstruktion setzte er
in der Galerie der vom Zweifel getriebenen maleri-
sehen Möglichkeiten als Genres gleichwertig neben
Landschaftsmalerei und Stilleben.

«Umn», so wird Selavy schreiben, «oAiooAZ diese

MaZer nicAZ nteAr an Genres gZawAZew aZs Carawaggio an

EngeZ, AßScAa/Zigtew sie sicA eZocA genaa wie er ntiZ den AaZ-

ZnreZZen EonsZraAZen, die sie in EarAe amseZzZen — «nd

ganz AesontZm ?niZ dem Genre, zoeiZ es zanz MasssZaA /nr
des KnnsZZers RZicA nacA anssen nwrde, nAer sicA seZAsZ

Ainaas an/ die oisneZZen MezZerscAZäge non AaZnr nnd
EnZZnr Z)as Genre rieA sicA an iArenz eigenen SZreAen nacA

anderem GeAaZZ Wenn RieAZer scAZiessZicA zZen ZeZzZen

PZ



Gerhard ÄicA^r

GERHARD RICHTER: Ich weiss gar nicht, von welchem Widerspruch Du da redest.

B.D. BUCHLOH: Es ist der Widerspruch, sehr wohl zu wissen, dass Du mit den Mitteln, mit

denen Du arbeitest, nicht das erreichen kannst, was Du anstrebst, aber nicht bereit zu sein,

Deine Mittel zu ändern.

RICHTER: Das ist doch kein Widerspruch, sondern ein ganz normaler Zustand. Wenn Du

willst, das ganz normale Elend. Und das liesse sich doch nicht mit der Wahl anderer Mittel

und Methoden ändern

BUCHLOH: Weil alle Mittel gleichwertig sind?

RICHTER: Nein, aber ähnlich unzulänglich.^

SeAriZZ tot und den StiZ aZs MarAenzeicAen zugunsten einer

ganzen PeiAe einzeZner StiZarten Ainter sicA Ziess, derer er
sicA je nacA AuJgaAe Aediente, dann AoA er damit den

modernistiscAen GZanAen ans den AngeZn nnd Aam dew

äusseren GeAaZZ seAr naAe - waArAa/Zig ein i(ionze/iZ der

DreieinigAeit, das sicA da reaZisierZe, wo PiZdgeAaZt, sZiZisZi-

seAer GeAaZZ nnd Genre-GeAaZZ mit dem Kontext des WerAs

znsammen/ieZen. »

Im sechsten Kapitel mit dem Titel «Richters Fege-
feuer» wird Selavy die Auffassung vertreten, dass

Richter in seinem kulturellen Umfeld «nicAZ er/bZg-

reicA AdZZe arAeiZen Aonnen oAne seinen MangeZ an GZan-

Aen, der ja eigenZZieA eine KxZernaZisierung der //ojynang
war SowoAZ in der AusserZicAAeit seiner ArAeiZen aZs ancA

in seinem Kommentar dazu zeZeArierte PicAter nnwerAoAZen

das PeAZen einer geistigen Mitte zn seiner Zeit. Z)oeA indem

er sicA AeAarrZicA weigerte, sicA seZAst dnrcA die t/nterwer-

/nng nnZer irgendeine ZoAaZe /deoZogie zn marginaZisieren,
siedeZte er sicA genan in dieser MiZZe an; er naAm PesiZz non
der jöräsenten AAwesenAeiZ wie Aei GiZZes DeZenze die sess-

Aa/Zen ZVomaden. Oder, präziser awsgedrücAt, wie ein gros-
ser Ketzer; dessen Geist am Standortjener KatAedraZe SjöuAt,

die er seZAst zerstört Aat. ZVacA dem Grundsatz, dass, wer
die MiZZe Zengnet, ancA das PandgeAiet zerstört, oerZegte er

sicA daran^ genan den - Zeeren — Kaum, den er werursacAt

Aat, zu AesiedeZn, Ais die /dee des .Raums sicA seZAst au^Zö-

sie und die aZten Ränder einstürzten. RZeiAt zu AojZ/en, dass

der //äretiAer, wie der Meister des Go-S/>ieZs oder Gertrude

Steins AeiZige TAeresa, inmitten einer AomjWex-AeZerogenen

KuZtur <steAt, docA nicAt danon eingeseAZossen ist>.»

Solche intellektuelle Manöver Richters wird Se-

lavy mit denen eines typischen «Low-Church»-Häre-
tikers vergleichen. Und da diese Abweichungen in
der Doktrin der missionarischen Reiche in der pazifi-
sehen Kultur eher vorkommen als die pikaresken
Meta-Diskurse nach-hegelianischer Dialektik, wird
diese Charakterisierung zweifellos Selavys eigene
kulturelle Position ebensosehr wie Richters intellek-
tuelle Neigungen kennzeichnen. Doch das wird ihre
Beobachtungen keineswegs in Frage stellen, werden
sie doch einige der kulturellen Vorzüge der allge-
genwärtigen «Verwischtheit» aufzeigen.

Jedenfalls wird Selavy ihre Position mit ausge-
dehnten Zitaten aus einem Gespräch zwischen dem
Künstler und dessen langjährigem Freund und Kriti-
ker B.D. Buchloh untermauern. Zwar wird sie die

Argumente geradezu absurd mit der Feststellung
überspitzen, dass «seit dm G«s/>räcA zwiscAen KardinaZ

Kajetan und Martin LutAer Aeine zwei Positionen moraZi-

scAer/srnsZAa/tigAeit so s/)eAtoAuZär und mit so wenig inteZ-

ZeAtueZZer WirAung Aeiderseits au/einander/>raZZZen». Doch
sie wird auch darauf verweisen, dass, was an Richters
Kunst «schwierig» erscheint, zum grossen Teil daraus

resultiert, dass er ein «Low Church »-Künstler zu
Zeiten einer «High Church»-Kritik war. Sie wird
schreiben:

92



G£Ä/MAD Ä/CflT£Ä, S7^£>TJS/Lß SL, 2JS-5, i969, 0/ au/L«nffl<»<i i2<# x i24 cm /
TOWNSCA Pis SL, 22S-3, 2969, oz'Z on canons, 7S% x 7S%".



«BacAZoA wertraZ die (Z/igA CÄMrcA>-Po52fo'ow, dass jene
Werfte AegnadeZ seien, die sicA wo?« Dog?«a AerZeiZen Ziessen

— in diese?« LaZZ wo?« Dog?wa der GescAicAZe, die sicA aZs

eiwe Art (/ranzo'siscA-înarxisZiscAer Awa«ig'ordis?«Mj>

?«a«?yesZierZe. Die LasZ der <Origi??aiiiäi> warde Aier aa/
eine Aô'Aere LAene werZagert - wo?? der <fteroiseftere /«diwi-
duaZiZdZ» des LunsZZers zw den (einzigartigen» Bedingun-

gen des ftistoriscften AugenAZicfts. Ans diese?? ZeiZeZen sie/?

die zeiige?«ässew SZraZegien Ae?; ?niZ denen der LünsZZer

seinen ideoZogiscften Aa/Zrag — <die Aoargeoise LaZZar enZ-

Znrwen» - e?/üZZen soZZZe.

/?« WrgZeicA dazw war ÄicÄZers PosiZion sZreng /ariZa-
niscA, (Zow cAarcA» eAen, die Vision einer Ae/reiZen ?«ännZi-

cAen MeZancAoZie i?« Sinne der PesZsZeZZnng, dass <Zwe?/eZ

oAne TaZen ZoZ> sei ("einer AareZiscAen D?wfteArnng der LeAre

won /ose/A Ca?«/fteZZ, die AesagZe, dass GZawAe oAne TaZen

ZoZ sei), /n PicAZers Angen arAeiZeZe der LunsZZer nnZer den

.Bedingungen des <ganz nor?«aZen LZends», /ür das aZZe

MiZZeZ der LrZosung (dAnZicA nnznZängZicA» waren. DnZer

diese?« AisZoriscAen LeiZgedanften AZieA das cEwangeZia?«

des Zwe?/eZs> nnwerändert in aZZe LwigfteiZ erAaZZen. DocA

Aedu?/Ze es der sZandigen ZTAerZragang in die S^AracAe /ri-
waZer, gegenwarziger BA/aArnng. </ederMenscA sein eigener
PriesZer > De?« Sinn nacA jeden/aZZs.

PicAZer AescArieA die Aus/?üArung des PnnsZwerfts denn

ancA aZs eine SwcAe nacA /erso'nZicAer LrZosung: aZs eine

AneinanderreiAwng zaAZreicAer LnZweder-oder-LnZscAei-

dangen - jede einzeZne, won der geringsZen Ais zar gewicA-

ZigsZen, ?«iZ ?«oraZiscAer BedeaZang. /Are Gesa?«ZAeiZ ?«acAZ

scAZiessZicA das Wesen des/erZigen BiZdes aas, das aZs ftaZ-

ZareZZe SeZzang ein ModeZZ geseZZscAa/ZZicAen WrAaZZens

darsZeZZZe. So gnj/ PicAZer o/Z aa/ das VbftaAaZar der nicAZ

(erZösZen» (Low CAarcA» zu?"üeft, a?n sein enZs/recAendes

geseZZscAa/ZZieAes LwangeZia?« za/or?«aZieren.»

«... [Ich kann] meine Abstrakten auch als Gleichnisse,
also als Bilder über eine Möglichkeit des gesellschaftli-
chen Zusammenlebens ansehen. So gesehen, versuche ich

doch mit einem Bild nichts anderes, als das Unterschied-
lichste und Widersprüchlichste in möglichster Freiheit

lebendig und lebensfähig zusammenzubringen. Keine
Paradiese.»

«AAer wenn ftein Paradies, was dann? Gewiss nicAZ

PeaZiZäZ. VieZZeicAZ das ModeZZ einer reduzierten t/Zo/ie?

Lin irdiscAes Lege/euer? Lin PeicA des reinen Zwe?/eZs, in
dem die SeeZen weder aasserAaZA der Gnade nocA an/dAig,
die Gnade zu erZangen, sind ZcA denfte, aZZe diese Begnj/e
AezeieAneZen den ?wiZ BedacAZ gewäAZZen SZandorZ, den

PicAZer den ProdaftZen seines SZreAens zuwies: Aa/ AaZAer

//ô'Ae scAweAend, AewegZe er sicA i?« ZurAuZenZen, zeiZAe-

dingZen LZuss der LaZZargescAicAZe, worwdrZsZreiAend in
der AZ?nos/?Adre des AewussZen Zwe?/eZs, zwiscAen der LZo'ZZe

des AedeuZungsZosen AugenAZicfts und der gesegneZen

GewissAeiZ einge/rorener UnendZicAfteiZ.

Aus dieser //aZZung Aeraus ?«aZZe PicAZer aAsZraftZe BiZ-

der in der erftZärten AAsicAZ, die VerZogenAeiZ /zu enZZar-

wenj, ?«iZ der die AAsZraftZion zeZeArierZ wird. AndererseiZs

?«aZZe er BiZder nacA PAoZos ?«iZ der gegenZeiZigen AAsicAZ:

deren AZoss no?ninaZen WerZ durcA einen aZZge?weineren SZa-

Zas zu erseZzen, darcA den des ModeZZs, wie er sicA aas-
drücftZe. So isZ es aZso in zwe?/acAer LZinsicAZ AedeuZsa?«,

dass PicAZer ?«iZ de?« gZeicAen MiZZeZ, nä?«ZicA ?«iZ seine?«

MarftenzeicAen, der VérwiscAwng, zwei «nZerscAiedZicAe

ZieZe we?/oZgZe: sowoAZ die zeiZZose LwigfteiZ der AAsZraftZion

aZs aucA den scAeinAar zeizZosen AugenAZicft des ScAna/y-

B.D. BUCHLOH: Erinnerst Du Dich, was Dich an Fontana und Pollock besonders beschäftigt

hat?

GERHARD RICHTER: Die Unverschämtheit! Von der war ich sehr fasziniert und sehr betrof-

fen...

BUCHLOH: Kannst Du (Unverschämtheit» qualifizieren? Das hat ja etwas Moralisches an

sich, das meinst Du ja sicherlich nicht.

RICHTER: Doch, das meine ich schon../'
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scAwsscs ttèerzog' er miZ dem ScAZeier der/KeAewden ZeiZ. 7cA

seAe cZann eine MeZa/Aer /wr die BescAZewnigwwg der

GescAieAZe, _/ïtr dew Zwez/eZ oAwe ScAam wwd /iir die Zw/aZ-

ZigAeiZ der Tirinnerwwg.
7w der dawzaZi zeiZgeno'ssiscAen PisAwssion wm ÄicAters

PAoto-MaZerez wwrde diese cAaraAZerisZiscAe <VérwiscAwwg>

j'edoeA meisZ aZs MiZZeZ der A^egaizow iwZer/reZierZ - aZs ez'we

GesZe wiAiZisZiscAer TsnZsagwng - aZs Lewgwwwg jedweden
7wAaZZs wwd PejaAwwg rAeZoriscAer /rowze. Aws Grwwdew,

die s/à'Zer dewZZicA zewrdew (wwd zwar dwrcA des LwnsZZers

awsdrwcAZzcAe AAZeAnwng soZcAer 7m/ZiAaZiowew), /iwde ieA

diese 7nZer/reZaZiow wwAaZzAar 7cA dewAe aAer, sie ergaA

sicA gewz.werwza.Mew zwawgiZdw/zg aws der damaZs gwZZigew

Logz'A, zzzz'Z der sicA wacA dewz Aw^Aommew der PAoZogra/Aie
der WandeZ in der wzaZen'scAew Praxis woZZzog; das AeissZ,

dass die MaZerei sicA werdwderZe, weiZ die PAotogra/>Aie

deren AescAreiAewde wwd darsZeZZende PwnAZiow wAerwom-

wzen AaZZe.

Pa PicAZez; aZs er Aei BwcAZoA aw/ diese PrAZà'rwng

sZiess, zwissZrawiseA reagzerZe, gZawAe z'cA, dass seine PAoZo-

MaZerei einen weiZaws /ZawsiAZerew TswZwwr/ Zie/èrZ; dass

wdwzZieA die MaZerei sicA nacA dezzz Aw/Aommen der PAoZo-

gra/Aie wicÂZ wawdeZZe, wezZ die PAoZogra/Az'e deren Ae-

scArez'Aende PwnAZiow wAerwommen AaZZe, sondern weiZ die

PAoZograjAAie diese PwnAZiow AeZonZe wnd damz'Z das ZeicAen

Ao'Aer AewerZeZe aZs das BezeicAweZe. Pass die MaZerei sicA

wor aZZewz desAaZA veränderte, weiZ die AwgenAZicAAa/ZigAeiZ

der PAoZogra/Aie der aw/wendig/eniAZew AAadewzie-TecA-

wz'A /AoZogra/AiscAer PeZaiZZrewe newes GewicAZ verZieA

wwd den zeiZZicAen Aw/wawd azzz BiZd wnsieAZAar »zacAZe,

wo AisZawg die AAAiZdwwg weiZ wAer den aAgeAz'ZdeZen Gegen-

sZawd Ainaws so wicAZz'g gewesen war
Von dieser Warte ans ZässZ sieA das Aw/ZawcAew sicAzAa-

rer PeiwZwre aZs znissZwwgewer VerswcA erAennen, das BiZd

new zw de/znieren, das azzz ScAZwss wwr wAer sicA seZAsZ wwd

den LwwsZZer Aw/scAZwss gaA. Pa sagZ ÄieAZers BemerAwwg

«Ich finde manche Amateurphotos besser als den
besten Cézanne» waArscAeinZicA zzzeAr wAer sein Miss-

Zrawew gegenwAer der PeiwZwre aws aZs wAer seine Tinge-

wozzzzzzewAeiZ/wr die PAoZogra/zAie. Tnwie/erw AesserL Ao'nn-

Ze zzzaw /ragen, t/wd icA wwrde sagen; <Besser in der Par-
sZeZZwng des 7iiZdes.> Pie PnAeZeiZigZAeiZ der PicAZerscAen

<WrwiscAwng> (die azzz dewZZieAsZen in den Baader-Mein-
hof-Bildern [18. OKTOBER 1977 von 1988] zwZage ZriZZ)

isZ aZso AriZiscA. Sie ZässZ sicA aZs SZreAew nacA dezzz aw/Aas-

sen, was der PAoZogra/Aie dwreA die aAadezniscAe Praxis

G^rAard DicAZ^r

wnd der PeiwZwre dwrcA die scAo//eriscAe AwZorenscAa/Z

aAgeAZ; das TiiZd zzziZ dezzz ZeicAen seiner zez'ZZicAen Bedingt-
AeiZ awszwsZaZZen wwd zzziZ ez'nezzz ZeicAen /wr die ZeiZ aw

sicA. Penn soZZZe <ZeiZZosigAeiZ> derPeiwd in ÄicAZers Bz'Z-

dern sein, Zassen sicA sowoAZ seine SjAiegeZ aZs awcA seine

verwiscAZen PAoZo- wnd Gewre-BiZder aZs ein BeAarren aw/
derseZAen veränderZicA-zw/äZZigew WirAZicAAeiZ versZeAew.

Vor aZZezzz aAer Az'eZeZ diese Aw/fasswwg won der Verwi-

scAwng aZs SinnAiZd der VferdnderZicAAeiZ wnd aZs PZiwweis

aw/ den PZwss der ZeiZ eine ZAeoreZiscAe Basis, die erAärZeZ,

was AewZe waArscAeinZicA jedem ozeawiscAen WissenscAa/Z-
Zer AZar isZ; dass ein Wort oder BiZd der AwsZo'seAwng aws-

zwseZzen weder dessen ZVegaZiow AedewZeZ, wocA zwr PoZge

AaZ, dass es einen 7/nZerscAied zwiscAen Zwez/eZ wnd Ver-

zwei/Zwwg giAZ, zwiscAen Pedwzierwng wnd VerZewgnwng;

wwd scAZiessZicA, dass die BeAaw/Zwng, ein LwnsZwerA sei

dwrcA wnd dwrcA ironiscA, sicAerZicA eine t/Awng in
OrweZZscAer Perversität isZ, ein verzwez/eZter WrswcA, ein
sZo'rriscAes BiZd aw/ die Linie einer wn/exiAZen <77igA

CAwrcA>-LriZiA AinzwAiegen.

Wer nocA einen Beweis/wr die PwsinnigAeiZ dieser WeZZ-

wwZergangssZraZegie ArawcAZ, Aediewe sicA der massenAa/Zew

LommenZare zwr Po/ Art aws den 60erJaAren des 20._/aAr-

AwnderZs, die in diesem BwcA an anderer SteZZe ziZierZ wer-

den. Pa AaAew wir die 77onoraZiorenZisZe jener LriZiAe?; die

WarAoZa wnd PoZZocA nicÄZ zwsammenAriegZew wwd aw/den
TricA wer/ieZen, die wAers/rwdeZnde <Low CAwrcA>-Zw/äZZig-

AeiZ der Po/ ArZ miZ der BeAaw/Zwng zw werAramew, sie sei

dwrcA wnd dwrcA ironiscA. PerarZ aw/lioZierZ, sZeZZZen sie sie

wwZer die PaAwe des MAiZismws wnd jwAeZZen iAr das

ModernismwsmoZiw wwZer So mag es wieZZeicAZ der Aesonde-

re Vbrzwg der zwr ZeiZ worAerrscAewden neoaAsZraAZ-/oZ(y-

cAromaZiscAen TäZowierAwwsZ sein, dass zwmindesZ iAr
Träger sicA im wörZZicAen Sinne werZeidigen Aann gegen die

awZoriZäre Bo'swiZZigAeiZ, soZcAe 7ronie ein/acA zw wwZer-

sZeZZen. » (römeZzungv ZVansen]

1) Dieses und die folgenden Zitate stammen aus Tondalayo Sela-

vy, ScÄw/dvo/Ztf Awssc/zrppz/wngpn: Das DZZcZÄa/^ Zn cZ^r MaZ^m tZbt

lfmwn, 2950-2050. Universität von Papua, 2193. Alle Zitate vom
Autor aus dem ozeanischen Französisch ins Englische und von
der Übersetzerin ins Deutsche übertragen.
2) Aus einem Interview zwischen Benjamin D. Buchloh und Ger-
hard Richter G^rAareZ DicAter PaznJmgs, Chicago: Museum of Con-

temporary Art, und New York: Thames and Hudson, 1988. S. 15.

3) Ebenda, S. 29.

4) Ebenda, S. 15.
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EDITION FOR PARKETT GERHARD RICHTER

GRÜN-BLAU-ROT, 789-1 bis 789-115, 1993,

Öl auf Leinwand, je 30 x 40 cm

Edition von 115 Originalen, rückseitig numeriert und signiert.

GREEN-BLUE-RED, 789-1 to 789-115, 1993,

oil on canvas, llVs x I5V4" each

Edition of 115 originals, signed and numbered on verso.

Jede Nummer der Zeitschrift entsteht in Collaboration mit einem Künstler oder einer Künstlerin, der

oder die eigens für die Leser von Parkett einen Originalbeitrag gestalten. Dieses Werk ist in der gesamten

Auflage abgebildet und zusätzlich in einer limitierten und signierten Vorzugsausgabe erhältlich.

Ear/» issue 0/ t/ie magazine is created in eoZZaAoration untA an artist, a/Ao <?onirii«<es an originaZ atorA s/>eciaZZ)'

made /or tAe readers o//>arAett. TAe a/orft is re/»odueed in tAe reguZar edition. 7t is aZso aaaiZaAZe in a signed and

Zimited S/;eciaZ Edition.

(Alle Photos: Friedrich Rosenstiel)
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