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DOÄ/S TOIV DfiA THEX

MAX NEUHAUS
Unsichtbare Skulptur

geformter Klang

Das Unerhörte und das Unsagbare sind eins. Ob der
«absolute Klang» ohne Anfang und ohne Ende den
Kosmos umspannt, wie im vedischen Wissen; ob der
«Logos» als Prinzip das Universum trägt, wie bei He-

raklit; ob das «Wort» Jahwes das Licht erschafft, wie

im Alten Testament - übereinstimmend ist am

Anfang der Klang; er hat urschöpferische Energie
und bleibt für den Menschen unerhört und un-
sagbar zugleich.

Den alten Texten zum Geheimnis der Schöpfung
scheint das Verhalten der modernen Zivilisation dia-

metral entgegengesetzt; als hätte die visuelle Aus-

richtung von Städten, Behausungen und Gärten das

Z)Oi?/S VON DA T//.E./V ist Kunstpublizistin, arbeitet als

ständige Autorin für die Zeitschrift jKun-rt/onm und bereitet eine

Monographien-Reihe zum Thema «Avant-Garde der Stille» vor.

Ohr an den Rand des Bewusstseins gedrängt. Verlo-

ren ist die hohe Kultur griechisch-römischer
Amphitheater, jener dem Ohr sonderbar verwandten
Gebilde, die heute wie akustische Wunder bestaunt
werden, oder die Kunst mittelalterlicher Kirchenräu-
me, die wie selbstverständlich - auch - nach den

Regeln der idealen Resonanz gebaut wurden.
So sehr ist unser Gehörbewusstsein degeneriert,

dass ein Künstler wie der Amerikaner Max Neuhaus,
der sich dem Klang und seinen Räumen verschrie-
ben hat, von einem «offenen Terrain», von «Neu-
land» spricht, wenn er seine Untersuchungen jen-
seits von Musik und Sprache beschreibt.

Auf dem Höhepunkt seiner Karriere als Solo-

percussionist, nach den Erfahrungen der 60er Jahre
mit Boulez, Stockhausen und Cage, den Experimen-
ten von Alltagsgeräuschen in der Konzerthalle,
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MAX iV£t//M£/S, 77M£ PIECE (APC/ffi7TP£J, i9Si,
anrf co/orecZ j&^na'Z on t/tfZnw, 32^/ x 59^2" / PiwZtf nnrf PartaZz/Z on/PergYm^nZ/a/Ztfr, 52 x i3i era,

(p//oro: ppazvço/S PO/VPPPJ

brannte es Max Neuhaus, der 1954, mit vierzehn
Jahren, angefangen hatte, als Drummer aufzutreten,
seine eigenen Ideen umzusetzen. Anstatt Alltags-
geräusche im ästhetischen Kontext zu erleben,
wollte er umgekehrt das Publikum lieber direkt
durch die Klangräume seiner unmittelbaren Um-

gebung führen. Als wollte er seine «Zuhörer» darauf
besinnen, selbst «Resonanzkästen»*' zu sein, beglei-
tet er sie unter dem Motto LISTEN (1966) durch
besonders geräuschintensive, klangspezifische Ge-

genden von Manhattan.
Beinahe zehn Jahre später entsteht auf dem

Times Square der erste permanente Klangraum.
Eine Art Virtuosenstück. Mitten auf dem lautesten
Platz von New York spannt Neuhaus einen unsichtba-

ren Raum aus Klangwänden auf, kaum wahrnehmbar
zunächst, weil der Klang wie ein getarnter «Ein-

dringling» sich in den sonoren Umraum ein-
schleicht, dem verwandt, erst allmählich seine eige-
ne Fremdheit entlarvt. Wer aber den Ton findet,
erlebt ihn wie eine Klangschwelle, begibt sich in
einen fest umgrenzten Raum, der ständig, Tag und
Nacht, über Jahre ununterbrochen klingt; nicht als

Ereignis, sondern als ein Daseiendes. Eine unsicht-
bare Skulptur. Geformter Klang, präzise in Schran-
ken gesetzt; zum erstenmal bot die Technik solche

Möglichkeiten, zum erstenmal hatte jemand die
Idee, diese Medien künstlerisch und kunstfertig zu
nutzen. Der Ton würde einen Platz von schwachem

Geräuschpegel völlig überdröhnen; auf dem Times

Square ist er auf der Grenze zur Wahrnehmbarkeit.
Er nimmt einerseits Geräusche von Auto- und
Fluglärm auf, andererseits mischen sich friedvolle
Klänge wie ein Schwall von Glocken und Orgeln. Am



stärksten ist der Toneindruck in der Erinne-

rung, beim Verlassen des Klangraumes, wenn
er plötzlich fehlt.

Obwohl durch den Klang ein Ort markiert
wird, steht nicht das Erlebnis des Ortes im Vor-

dergrund. Als würde der fremde Klang so

etwas aufspannen wie eine «geraume Zeit»,
erlebt der «Besucher» einen andersartigen
Zeitraum, der ihn aus dem umgebenden Zeit-
kontinuum heraushebt und ihn auf sein eige-

nes Zeitkontinuum wirft.
Bei aller Virtuosität, etwa in einem offenen

Treppenhaus, wie dem im Museum von Chica-

go (1979), einen Ton zu installieren, der auf
dem Weg durch den gesamten Treppenauf-
gang sich verändert, in dem offenen Raum
also unterschiedliche Klangqualitäten hat -
eine Technik, die Toningenieure ratlos
machen würde und die nicht messbar ist -, ist

es das Phänomen eines Klang-Zeit-Raumes,
der sich in einem gegebenen Innen- oder Aus-

senraum als Eigenes, Fremdes herausbildet,
das die künstlerische Qualität dieser Arbeit aus-

macht. Der an Zauberei grenzende Umgang mit
Klangkompositionen und Klangreflektionen ist nur
Vehikel für dieses Ziel, einen neuen, aus künstlerisch
intuitiver Imagination entstehenden Raum zu schaf-

fen.
Tatsächlich kalkuliert Neuhaus seine Räume

nicht, er traut seinen Ohren, probiert an Ort und
Stelle, bis der Klang «stimmt», bis der Raum
«stimmt». Zeichnungen können manchmal helfen,
den gegebenen Ort genauer zu erkunden oder
Klangreflektionen auszuloten. Niemals aber wird die

Klanginstallation nach diesen Zeichnungen reali-
siert. Das Einrichten des Klangraumes ist ein rein
intuitives Experimentieren. Als Reflektionsmedium
haben Zeichnungen und Texte grosse Bedeutung,
bilden ein eigenes Element im Werk von Neuhaus.
Die Zeichnungen werden mit Bunt- und Bleistift aus-

geführt. Bleistift zeigt den Ort, Buntstift den Klang.
In allereinfachstem Gestus werden verschiedene

Klangqualitäten gegeben, die wie neue Wände
neben den bestehenden erscheinen oder wie Ener-

gieströme den Raum durchkreuzen. Tatsächlich
haben die Zeichnungen nichts von musikalischen

Notierungen, sondern erinnern eher an das tastende
Bezeichnen von elektrischen Strömen, Nervenener-
gien oder Gehirnimpulsen. Neuhaus unterscheidet
zwischen den «Working-Learning-Drawings», den

«How-I-did-it-drawings», den Proposais und den

Diptychen, die aus Text und Zeichnung bestehen.
Die Diptychen sind für Neuhaus eine wichtige
Distanznahme, ein globales Erfassen der Arbeit und
für den «Betrachter» eine komplexe Annäherung,
denn was der Text nicht sagen kann, ergänzen die

Zeichnungen und umgekehrt.
Die Diptychen aus Text und Zeichnung fungieren

manchmal als eine Art Vorwort. Sie vermeiden im
Vorfeld grobe Missverständnisse, bereiten in zurück-
haltend beschreibender Sprache den Besucher vor -
wie auf der fifocwmmta 92 für die Arbeit «Three to
One» etwa, wo der Text im vornhinein auf drei ver-
schiedene Eilangfarben aufmerksam macht, die im
Treppenhaus des Kassler AOK-Gebäudes zu hören
sind -, rühren aber selbstverständlich nicht an das

Wesentliche, das Unerklärliche und das Unmessbare
der Arbeit: das Geheimnis eines relativen Raumes.

In die Eingangshalle dringen noch Aussengeräu-
sehe und vermischen sich mit der Erinnerung an
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MAX NÊC//-M f/S, 77MES SQt/AÂ/ï, 7 992,

co/orerf />*na'Z on v«/uw, 29% x 55%" anrf 29% x 57%" /
Farta/i// aw/Perg-a?n£n//m/>i£r, 77 x 97 cm nnrf 77 x 50 o?n.

THE WORK IS LOCATED ON A PEDESTRIAN ISLAND: A TRIANGLE FORMED
BY THE INTERSECTION OF BROADWAY AND FORTY-FIFTH STREETS, IN
NEW YORK CITY'S TIMES SQUARE.

THE AURAL AND VISUAL ENVIRONMENT IS RICH AND COMPLEX. IT
INCLUDES LARGE BILLBOARDS, MOVING NEON SIGNS, OFFICE BUILDINGS,
HOTELS, THEATERS, PORNO CENTERS, AND ELECTRONIC GAME
EMPORIUMS. ITS POPULATION IS EQUALLY DIVERSE, INCLUDING
TOURISTS, THEATERGOERS, COMMUTERS, PIMPS, SHOPPERS, HUCKSTERS,
AND OFFICE WORKERS. MOST PEOPLE ARE IN MOTION, PASSING

THROUGH THE SQUARE. THE ISLAND, AS IT IS THE JUNCTION OF

SEVERAL OF THE SQUARE'S PATHWAYS, IS SOMETIMES CROSSED BY A

THOUSAND OR MORE PEOPLE IN AN HOUR.

THE WORK IS AN INVISIBLE UNMARKED BLOCK OF SOUND ON THE
NORTH END OF THE ISLAND. ITS SONORITY, A RICH HARMONIC SOUND
TEXTURE RESEMBLING THE AFTER RING OF LARGE BELLS, IS AN
IMPOSSIBILITY WITHIN ITS CONTEXT. MANY WHO PASS THROUGH IT,
HOWEVER, CAN DISMISS IT AS AN UNUSUAL MACHINERY SOUND FROM
BELOW GROUND.

FOR THOSE WHO FIND AND ACCEPT THE SOUND'S IMPOSSIBILITY
THOUGH, THE ISLAND BECOMES A DIFFERENT PLACE, SEPARATE, BUT
INCLUDING ITS SURROUNDINGS. THESE PEOPLE, HAVING NO WAY OF

KNOWING THAT IT HAS BEEN DELIBERATELY MADE, USUALLY CLAIM
THE WORK AS A PLACE OF THEIR OWN DISCOVERING.

MAX NEUHAUS

TIMES SQUARE

DIE ARBEIT BEFINDET SICH AUF EINER FUSSGÄNGER-INSEL: AUF DEM

DREIECK, DAS DURCH DIE KREUZUNG VON BROADWAY UND SIEBTER
AVENUE ENTSTEHT, ZWISCHEN DER SECHSUNDVIERZIGSTEN UND DER
FÜNFUNDVIERZIGSTEN STRASSE AM TIMES SQUARE IN NEW YORK CITY.

DIE AKUSTISCHE UND OPTISCHE UMGEBUNG IST REICH UND KOMPLEX.
MAN SIEHT GROSSE PLAKATE, BEWEGTE NEON-REKLAMEN,
GESCHÄFTSBAUTEN, HOTELS, THEATER, PORNO-ZENTREN UND SPIEL-
SALONS. DIE PASSANTEN SIND GENAUSO VERSCHIEDEN: TOURISTEN,
THEATERBESUCHER, OBDACHLOSE, ZUHÄLTER, WERBER, EINKÄUFER,
BÜROANGESTELLTE. DIE MEISTEN LEUTE BEWEGEN SICH, GEHEN ÜBER

DEN PLATZ. WEIL SICH DORT VERSCHIEDENE WEGE TREFFEN, WIRD DIE
INSEL MANCHMAL VON TAUSEND ODER NOCH MEHR LEUTEN IN DER

STUNDE ÜBERQUERT.

DIE ARBEIT IST EIN UNSICHTBARER UND UNBEZEICHNETER TON-BLOCK
AM NÖRDLICHEN ENDE DER INSEL. SEIN KLANG, EINE REICHE
HARMONISCHE TON-TEXTUR, DIE AN DAS NACHKLINGEN VON GROSSEN

GLOCKEN ERINNERT, IST IN DIESEM KONTEXTUELLEN RAHMEN EINE
UNMÖGLICHKEIT. VIELE, DIE IHN DURCHSCHREITEN, MÖGEN IHN ALS

EIN UNGEWÖHNLICHES UNTERIRDISCHES MASCHINENGERÄUSCH ABTUN.

FÜR DIEJENIGEN HINGEGEN, DIE DEN KLANG FINDEN UND SEINE
UNMÖGLICHKEIT AKZEPTIEREN, WIRD DIE INSEL ZU EINEM ANDEREN
ORT, ABGESCHIEDEN, ABER DENNOCH DIE UMGEBUNG EI NSCH LI ESSEND.

MAX NEUHAUS

2i



draussen, die der Besucher im inneren Ohr mit-

bringt. Der fremde Ton ist schon da, aber für die
meisten noch nicht wahrnehmbar, wie getarnt in den
bekannten Klängen tritt er auf, schält sich aber dann
beim Zugehen auf die Treppensäule, die alle drei
Stockwerke verbindet, immer deutlicher heraus,
wird zur Gewissheit - ein ruhiger, voller, orgelnd
schwingender Ton, der die Plattform des ersten
Stocks präzis abzutasten, «auszuleuchten» scheint.
Beim weiteren Hinaufgehen entsteht für manche der
Eindruck, der Ton werde tiefer - in Neuhaus' Spra-
che allerdings wird er offener, bei gleicher Komple-
xität. Auf der zweiten Plattform füllt der Ton den
Raum bis zum Rand, lässt ihn grösser wirken als den

unteren; bei der dritten Treppe ist das Ohr so geübt,
dass es eine tatsächliche Tonschwelle ausmacht. Der
oberste Raum schliesslich scheint sich unter der

Zusammenführung der beiden vorherigen Töne aus-

zudehnen, ganz zum offenen Landschaftsraum zu
werden.

Es ist also ein Vorurteil, zu meinen, dieses Werk
wäre unsichtbar; die Klanginstallationen schaffen
ein neues Raumerleben, das sich auch visuell mit-
teilt. Der Eindruck von fremdem Klang und fremder
Zeit schlägt sich in einer visuellen Veränderung des

Raumes oder gar in der Wahrnehmung eines neuen
Raumes nieder. Der gegebene, umgebende Raum,
ob gebaut oder natürlich, der gewohnheitsgemäss
perspektivisch dargestellt wird, ist keine Norm, son-
dern ein fliessendes Phänomen. Kaum jemand hat
das anschaulicher formuliert als Max Raphael, wenn
er schreibt: «Der Raum ist eine allgemeine Katego-
rie, und alles, was zur Erscheinung drängt, kann nur
dann Erscheinung werden, wenn es auch räumlich
wird. Es genügt darum noch nicht zu sagen, der
Raum sei die Form der äusseren Anschauung, weil
der Raum mehr ist als nur Form, jedenfalls nicht nur
eine abstrakte Form, die gänzlich unabhängig ist von
ihrem Inhalt; weil Dinge zur Erscheinung drängen,
die keine Umweltwirklichkeit haben, also auch nicht
durch den Umweltraum dargestellt werden können;
weil Raum und Zeit zwar verschieden, aber nicht zu

trennen sind.»^ Und quer durch die Kunstgeschich-
te unterscheidet Raphael den Raum der Traumwelt,
den Raum des Unbewussten bei Hals, Velazquez, den
Raum des Ubergangs vom Diesseits zum Jenseits bei

Tintoretto oder Hugo van der Goes, den Raum des

absoluten Seins auf den Glasfenstern gotischer
Kathedralen, den Raum des unendlich Leeren bei
den Ägyptern, den Raum der unendlichen Fülle
oder Erfüllung, den innerseelischen Stimmungs-
räum, den Raum der Kontemplation bei den Indern,
den Raum der Energieladungen zwischen Diesseits

und Jenseits bei Greco, den Raum der Auflösung des

Diesseits bei Bosch; und er führt die Liste weiter,
Räume des Lebens, des Todes, des formalen Bewusst-

seins, des chaotischen Unbewussten, des statischen

Daseins, der Metamorphose, der Transparenz.
Raphaels Konklusion heisst, dass «alles, was sich den
äusseren Sinnen zur Wahrnehmung darstellen will,
diejenige Raum-(und Zeit-)gestalt annehmen muss,
die seinem eigenen Inhalt entspricht».^'

Neuhaus hat in einer Serie von Arbeiten identi-
sehe Räume in ihren Umrissen, ihren Lichtwerten,
ihren Stimmungen verschieden «dargestellt» durch
verschiedene Klanginstallationen; etwa in den Ham-

burger Deichtorhallen zur Ausstellung von Harald
Szeemann die TWO IDENTICAL ROOMS (1989),
deren überraschende Virtuosität nicht nur im ver-

schiedenartigen Erleben der Räume bestand, son-
dern auch darin, dass der Klang nicht aus der brei-
ten Eingangsöffnung herausdrang. Eine der beein-
drückendsten Raumverschiebungen hat Neuhaus
wohl in der Kölner Galerie Karsten Grewe realisiert:
In einem winzigen Küchenraum, der an einen gros-
sen Raum anschliesst, sind fast unmerklich akusti-
sehe Signale gesetzt, die eigentlich zu ausladenden
Hallen und Gewölben gehören. Das Auge sieht also

ein kleines Kabinett, das Ohr aber erfährt Hall,
Echo: grosser Raum. Das Auge gewinnt. Aber nicht
lange. Tritt der Besucher in den Ausstellungsraum,
dessen normales Geräuschambiente unverändert
geblieben ist, erscheint der auf einmal geschrumpft
- das Ohr hat neue Relationen hergestellt, das Auge
hat verloren.

Etwas darstellen eben gerade dadurch, dass der
«Eindringling» das Feld verlässt - die Aufmerksam-
keit schärfen durch das Wegnehmen eines Klangs,
das ist das Thema der MOMENT-PIECES, die den
PLACES entgegengesetzt sind. Jeder kennt das Phä-

nomen - in einem Café rasselt unbemerkt eine elek-
trische Kaffeemühle. Der Lärm geht im allgemeinen
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Café-Gerâuschpegel unter. Plötzlich wird die Maschi-

ne abgestellt - wie eine hereinbrechende Stille wird
das Verstummen des Geräuschs empfunden, das Café

wirkt grösser, das Gegenüber sympathischer.
In den frühen 70er Jahren probt Neuhaus mit ein

paar Freunden den stillen Wecker. In den Schlaf
mischt sich unmerklich ein Summton, durch sein

plötzliches Abbrechen wacht der Schlafende auf.

Die Kunsthalle Bern liegt an einem der belebte-
sten Plätze der kleinen Stadt; Strassenbahn- und
Autolärm sind tägliche Umgebung und Basis für den
fremden Ton, den Neuhaus installiert. TIME-PIECE,

Kunsthalle Bern (1989), heisst die Arbeit. Einige
Minuten vor jeder vollen und jeder halben Stunde
schleicht sich der Ton ein und bricht dann um Punkt
voll und Punkt halb jäh ab. Die Arbeit funktioniert
also wie eine Uhr, die durch Stille Zeit markiert.
Verwunderlicher aber ist der Umgang mit einem
«Etwas», das nur dazu da ist, seine eigene Wegnahme
zu realisieren: Das, was zählt, ist der Nachklang. Den
meisten Passanten und Museumsbesuchern ergeht
es ähnlich - der eigentliche Ton entsteht in der Erin-

nerung. Wenn der Ton abbricht, wird das Gehör sich

bewusst, etwas wahrgenommen zu haben, das dann

plötzlich fehlt, und hängt dem Klang nach. Im Ver-

gleich zu allen anderen Klanginstallationen, die
eben gerade aus Materie, nämlich Klangmaterie, aus

Klangtextur bestehen, sind die MOMENT-PIECES

tatsächlich immateriell, denn der Nachklang, der
hier vorbereitet wird, ist unmittelbar im inneren Ohr
des Besuchers installiert. Im Nachklang aber er-
scheint der Ort plötzlich verändert, das, was dem
Ohr fehlt, fängt auch das Auge zu suchen an und
entdeckt den Platz neu. Auf sonderbare Weise ver-
tauschen PLACES ihre Rollen mit den MOMENT-

PIECES. Während die PLACES den Besucher viel
mehr auf seine Zeit werfen und den Ort beinahe ver-

gessen lassen, schärfen die MOMENT- oder TIME-
PIECES die Aufmerksamkeit für den Ort, lassen den
Besucher sich selbst an einem gegebenen Ort
erleben.

Der Verzicht auf «etwas», das nur geschaffen wird
als Vorbereitung eben für den Verzicht, lässt mögli-
cherweise an das Phänomen negativer Skulpturen
denken, als wäre die Relativität des Nullpunkts ver-
schoben, wie das 1977, auf der doctrnenta, Walter de

Maria mit seinem Wrti&afere KrciÄifomrfer vorgeführt
hatte. Auf die Frage, ob Neuhaus sich einer Philoso-

phie des - im übertragenen Sinn - Bilderverzichts
bewusst sei, antwortet er aber lakonisch: «I'm just
working with something and nothing.»^ Adornos
Formulierungen wie «Das Nichtseiende in den
Kunstwerken ist eine Konstellation von Seiendem.»®'

oder solche Spitzfindigkeiten wie Cages Uberlegun-
gen zum «nichts dazwischen», das «weder Sein noch
Nichts ist»®', sind für Neuhaus fremd.

Neben Cages östlich beeinflusster Auffassung von
absichtsloser, erfüllter Stille ist die Ruhe und Kon-

templation in Neuhaus' Arbeiten beinahe pragma-
tisch. Durchaus nicht absichtslos schleust er Besu-

eher und Passanten in seine Klang-Zeit-Räume,
arbeitet raffiniert an dieser «entrance», um so stark
wie möglich die Arbeit zu einer subjektiven Ent-

deckung eines jeden einzelnen zu machen, und
rechnet damit, dass das Ohr dem unmittelbaren
Bewusstsein näher ist als das Auge. Die Ruhe und die

geistige Energie, die in seinen Arbeiten offenbar
werden, haben weder Pathos noch Mystik, sondern
Reinheit. Inseln in allgemeiner Barbarisierung und
Banalisierung. Neuhaus selbst bezeichnet seine

Arbeiten als «Katalysatoren»; tatsächlich können sie

die Ohren öffnen für ein anderes Bewusstseins-

register; für eine Wahrnehmung von kleinen Verän-

derungen, von winzigen Unterschieden, von unmess-
baren Verschiebungen. Es ist das Register einer
Kontemplation im Zustand allerhöchster Wachsam-
keit. Und in diesem Sinn setzen die Klangräume
einen Katalyseprozess in Gang; im Sinn einer Katharsis,
die nicht mehr nur im klassischen Verständnis zur
Verfeinerung des Menschen nötig ist, sondern schon

längst zur Uberlebensfrage geworden ist.

1) Michel Serres, Los «n<7 sons, Paris, 1985, S. 146, «(...) mon cor-
ps entier, boîte à musique ou à langage, caisse de résonance,
airain retentissant (...)».
2) Max Raphael, 7?ww?ngosZnZZwngon, Frankfurt, 1989, S. 62.

3) ebd., S. 62 und 63.

4) Max Neuhaus in einem unveröffentlichten Interview mit der
Autorin, Juli 1992.

5) Theodor W. Adorno, ÄsZAoZzscAo TAoono, Frankfurt, 1973,
S. 204.

6) John Cage, in Thomas Dreher, «Ajfrros JoAn Cwgo»; ZoiZ tn dor
ÄüznsZ dor socAzigor/wAro - von LYwxws-LvonZs zw znZoraAZzvon MwZZz-

Monz'Zor-/nsZwZZnZzonon, Katalog, München, 1991, S. 61.
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ÖOÄ/S TON ÖRAT//TN

MAX NEUHAUS
Invisible sculpture

molded sound

The unheard-of and the unutterable are one and the
same. Whether the "absolute sound" without begin-
ning or end embraces the entire cosmos, as Vedic
science holds; or the principle of the "logos" is the
foundation of the universe, as Heraclitus declared;
or Yahweh's "Word" creates light, as in the Old Testa-

ment—all are agreed that in the beginning there
comes sound. Sound possesses primal creative ener-
gy. For human kind, it remains at once unheard and
unutterable.

The modality of behavior which characterizes
modern civilization seems diametrically opposed to
ancient writings concerning the mystery of creation.
It is as if the visual emphasis of cities, housing, and

gardens had displaced the ear to the perimeter of

D Oß/S VON Z)ßA7"//£iV is an art critic working for .KwrcsJ-

/onm. She is currently compiling a series of monographs on the

"avant-garde of silence."

consciousness. We have lost the exalted cultural
sense expressed in the Greek or Roman amphithe-
aters—those constructions so reminiscent of the ear
which nowadays we marvel at for their miraculous
acoustics—or in the art of medieval churches, which
were built (as if such a procedure were only natural)
in obedience to many kinds of rules, including those

of ideal resonance. Our sense of hearing has degener-
ated to such an extent that an artist such as Max Neu-
haus, who has devoted his efforts to sound and its

spatial values, speaks of "open terrain" and "new

territory" when describing his explorations beyond
music and language. Max Neuhaus began perform-
ing in public as a drummer in 1954 at the age of four-
teen. By the time his career as a solo percussionist
was at its peak, following his work with Boulez, Stock-

hausen, and Cage in the '60s and all the concert hall
experiments with everyday sounds, he was itching to

put his own ideas into practice. Rather than have

PARKETT 35 1993 24



everyday sounds experienced in aesthetic contexts,
on the contrary he wanted to guide the audience

through the aural spaces of their immediate

surroundings. As if determined to bring home to his

"listeners" their own faculty as "resonance cham-
hers,"*) he accompanied them—for an event entitled
LISTEN (1966)—through areas of Manhattan which
were particularly rich in sound and had distinctive
aural characteristics.

Nearly ten years later, at Times Square, he created
the first permanent acoustic space. A virtuoso work,
of a kind. In the middle of the noisiest square in New

York, Neuhaus put up an invisible space marked off
by acoustic walls. Initially it is imperceptible because

the sound enters its acoustic environment stealthily,
an intruder in disguise, and is in any case cognate
with that environment, so that only gradually does it
reveal its own alien character. But those who locate
that sound experience it as an acoustic threshold
crossing into a clearly defined space which conti-

nually sounds across the years, day and night, with-
out interruption. It is not something that happens. It
is something that is. It exists. An invisible sculpture.
Molded sound, precisely formed within defined
limits. It was the first time that technology had made
such an option possible, and the first time anyone
had had the idea of using these media to such artistic

and skillful effect. In a square where the noise level

was low, the sound would drown out everything else;

in Times Square it is barely perceptible. On the one
hand it uses automobile and aircraft noises, and on
the other it mixes in peaceful sounds such as tolling
bells and organ music. The aural impression impacts
most powerfully on the memory when you leave the
acoustic space and it is suddenly absent.

Of course, Neuhaus is a formidable virtuoso: for
example, in a sound installation in an open stairwell
such as that in the Chicago Museum (1979), the
sound altered in open space as you changed your
position, acquiring different acoustic qualities—a
technique that would baffle sound technicians and
which cannot be measured. But the artistic quality of
this work resides in the phenomenon of a sound-and-
time space defining itself as something distinct and
alien within a given interior or exterior space. The
use of sound compositions and acoustic reflections,
verging on the magical, is solely a means to the end
of establishing a new space created by the artistic,
intuitive imagination.
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MAX 7VPO//AOS, TTTPPTs TO OME, 7XRAW/NG 4,
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THREE TO ONE DREI BIS EINS

yiftX VcvAH^uS

BHK

THE STAIRWAY CONNECTS THE CENTERS OF THREE LARGE

GLASSWALLED ROOMS. EACH ROOM HAS A SOUND
OF ITS OWN—THREE QUIET SPACES COLORED BY SOUND.

THE THREE SOUND COLORS MIX DIFFERENTLY WITH
SOUNDS FROM OUTSIDE THE SPACES. SOUND IMAGES FROM

OUTSIDE PASS THROUGH THEM, RECOLORING
AND THEN REEXPOSING EACH IN ITS OWN WAY.

PASSING UP THE STAIRWAY FOR THE FIRST TIME, THE
DIFFERENCES BETWEEN FLOORS ARE SUBTLE BUT DISTINCT.
RETURNING DOWN THE STAIRS, AURAL MEMORIES BEGIN TO
FUSE THE DISTINCTIONS INTO ONE DIFFERENTIATED WHOLE.

MAX NEUHAUS

EIN TREPPENHAUS WINDET SICH DURCH DIE MITTE
VON DREI RÄUMEN MIT GLASWÄNDEN - DREI RUHIGE RÄUME,

DIE MIT KLANG GEFÄRBT SIND.

DIE DREI KLANGFARBEN MISCHEN SICH UNTERSCHIEDLICH
MIT DEN GERÄUSCHEN DES AUSSENRAUMES. KLANGBILDER
VON AUSSEN DURCHDRINGEN SIE, GEBEN IHNEN NEUE FARBE

UND ENTHÜLLEN JEDE WIEDER AUF IHRE ART.

WENN MAN DAS TREPPENHAUS ZUM ERSTEN MAL HOCHGEHT,
SIND DIE UNTERSCHIEDE IN DEN STOCKWERKEN SUBTIL,
ABER WAHRNEHMBAR. STEIGT MAN DIE TREPPE WIEDER

HINUNTER, VERSCHMELZEN HÖRERINNERUNGEN DIE UNTER-
SCHIEDE ZU EINEM DIFFERENZIERTEN GANZEN.

MAX NEUHAUS
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Neuhaus does not in fact calculate his spaces. He

trusts his ears. He tries it out on the spot till the
sound is right and the space is right. At times, draw-

ings may help define and place a particular area

more precisely or sound out acoustic reflections. But
a sound installation is never finally established on
the basis of such drawings. Setting up the acoustic

space is a matter of purely intuitive experimentation.
Drawings and texts possess great significance as a

reflective medium and are a constituent of Neu-
haus's work in their own right. The drawings are
done in pencil and crayon. The pencil indicates the

area and the crayon the sound. The way various
acoustic qualities are juxtaposed like new walls be-

side existing walls or criss-cross the space like energy
currents is simplicity itself. The drawings have none
of the function of musical notation, in fact, but rath-
er recall the tentative definition of electrical, nerve
or brain impulses. Neuhaus distinguishes between
the "working-learning drawings" and the "how-I-did-
it drawings"—the proposals and the diptychs consist-

ing of text and drawing. For Neuhaus, the diptychs
constitute a vital establishment of distance, affording
an overview of the work. For those who experience
the work, they are a complex means of approaching
it: what the text cannot express, the drawings fill in,
and vice versa.

The diptychs of text and drawing sometimes

operate as a kind of foreword: in advance, they
preclude crass misunderstanding and, in restrained

descriptive terms, prepare us for the experience-—as
at IX, for instance, where the text accom-

panying THREE TO ONE drew attention to three
distinct acoustic tonalities that could be heard in the
stairwell of Kassel's AOK health insurance building.
But of course the texts are merely tangential to the
essential, inexplicable, immeasurable core of the
work: the mystery of a relative space.

Sounds from outside penetrate into the entrance
hall and commingle with the recollection of that out-
side which we bring with us, in the inner ear. The
alien sound is already there, but for most people it is

not yet perceptible. As if in disguise, it makes its pre-
sence gradually felt as we approach the stairs run-
ning the height of the building. It becomes clearer
and clearer, and becomes a certainty: a calm, full-

bodied, vibrant note that seems to feel, to "sound
out," the first floor landing with real precision. As we
climb higher, some hear the sound at a lower pitch—
but in Neuhaus's terms it becomes more open while
remaining as complex. On the second landing, the
note fills the space up to the brim, making it seem

greater than the space below. On the stairs to the

third level, our ear is now so practised that we can
indeed distinguish an acoustic threshold. The top-
most space seems to expand as the two notes con-

verge, seeming to become a whole open landscape
of a space.

It is sheer prejudice, then, to suppose this work
invisible. Acoustic installations create a new experi-
ence of space, one which is visual in nature too. The

impression of an alien sound and time is registered
in a visual alteration of the space or even, in fact,
in the recognition of an altogether new space. The
given available space, be it man-made or natural,
which is customarily represented in perspective, is

not a norm; rather, it is a phenomenon in a state of
flux. Max Raphael gave an unrivaled account of this
when he wrote: "Space is a general category. Every-
thing that would be manifest as a phenomenon can

only be such if it takes on spatial qualities. Thus it is

not enough to say that space is the external manifes-
tation of the form, since space is more than mere
form, or at least not simply an abstract form entirely
independent of its content; since things require
manifestation that have no real presence in the envi-

ronment and thus cannot be represented by environ-
mental space either; and since space and time,
though different, are inseparable."^' Examining the
entire history of art, Max Raphael distinguishes the

space of the dreamworld, the space of the uncon-
scious, in Hals or Velazquez; the space of transition
from this world to the beyond in Tintoretto or Hugo
van der Goes; the space of absolute being in the
stained glass of Gothic cathedrals; the space of infi-
nite emptiness, in the Egyptians; the space of infinite
amplitude or fulfillment, of the soul's inner attune-
ment, the space of contemplation in the Indians; the

space of charged energy between this world and the

beyond in El Greco; the space of this world's dissolu-

tion in Bosch; and, indeed, Raphael continues the
list to include spaces of life, of death, of formal con-
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UNTITLED CHICAGO

THE ROOM HAS UNUSUAL PROPORTIONS: ALMOST SQUARE
AND FOUR STORIES HIGH. IT ALSO OFFERS A MEANS
OF EXPLORATION IN THREE DIMENSIONS—A FLOATING
STAIRWAY FROM TOP TO BOTTOM.
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THE WORK OCCUPIES THE TWO EXTREMES OF THE SOUND
SPECTRUM. THE LOWS ARE COMPOSED OF RESONANCES
OF THE SPACE AND, THOUGH LOUD, ARE HIDDEN IN THEIR
RESEMBLANCE TO THE SOUNDS OF FLOWING AIR.
THE HIGHS ARE SOFT LINES WHICH PENETRATE THE SPACE

AT VARIOUS LEVELS.

TOGETHER THEY FORM A SONIC STRUCTURE BOTH
DELICATE AND MASSIVE, BUT WHICH NEVERTHELESS REMAINS
MORE OF A PRESENCE THAN A SOUND.

MAX NEUHAUS

OHNE TITEL, CHICAGO

DER RAUM HAT UNGEWÖHNLICHE PROPORTIONEN: FAST

QUADRATISCH UND VIER STOCKWERKE HOCH. ER BIETET
AUCH DIE MÖGLICHKEIT DER DREIDIMENSIONALEN
ERFORSCHUNG - VON OBEN BIS UNTEN EIN SCHWEBENDES
TREPPENHAUS.
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MAX Ms 17P4 OS, LW7777,£D,

MttSEt/M OF CCWTiJM.POÄÄiJJ' AÄT, C///CAG0, i992,

/>encz7 on v^/wm, 33/^2 * 22" and 33/^2 x 73%" /
Parfo/z// an/ P^rgamen^a/ner, 90 x 36 cm nnrf 90 x 70 cm.

DIE ARBEIT BESETZT DIE BEIDEN EXTREME DES

TONSPEKTRUMS. DIE TIEFEN TÖNE BILDEN SICH AUS RAUM-

RESONANZEN, UND, OBWOHL SIE LAUT SIND, BLEIBEN
SIE VERSTECKT, DA SIE DEN GERÄUSCHEN EINES LUFTSTROMS
GLEICHEN. DIE HOHEN TÖNE BILDEN WEICHE LINIEN, DIE
DEN RAUM AUF VERSCHIEDENEN EBENEN DURCHDRINGEN.

ZUSAMMEN BILDEN SIE EINE KLANGSTRUKTUR, DIE
SOWOHL ZART ALS AUCH DICHT IST, DIE ABER TROTZDEM
EHER EINE PRÄSENZ ALS EINEN SOUND DARSTELLT.

MAX NEUHAUS

sciousness, of chaotic unconsciousness, of static

being, of metamorphosis, and of transparency. Max

Raphael concludes that "anything that would be per-
ceived by the external senses must take on that spa-
tial (and temporal) form that accords with its own
content."®'

In a series of works, Neuhaus has presented
spaces identical in their contours, light values, and
moods by using different sound installations: for
example, the TWO IDENTICAL ROOMS (1989) for
Harald Szeemann's exhibition in the Deichtorhallen
in Hamburg, the startling virtuosity of which consist-
ed not only in the different experience of the spaces
but also in the fact that the sound did not issue from
the wide entrance. One of the most striking spatial

displacements Neuhaus has achieved was in the Kars-

ten Greve Gallery in Cologne. In a tiny kitchenette
that opened off a larger room, he located barely per-
ceptible acoustic signals that would, strictly speaking,
have been characteristic of vastly spacious halls and
vaults. The eye saw a cramped cabinet space but the

ear registered the large sounds and echoes we hear
in a big space. The eye enjoyed a clear gain. But not
for long. When you moved into the exhibition room,
with its normal sound character unchanged, it sud-

denly seemed to have shrunk—the ear had estab-

lished new relations, and the eye suffered a loss.

To present something by the absence of the in-
trusion, to whet attention by removing an alien
sound, is the motif of the MOMENT PIECES, which are



juxtaposed against the PLACES. We are all familiar
with the phenomenon. An electric coffee grinder is

loudly rattling away in a café, say, the sound unno-
ticed in the general noise of the café, and then sud-

denly the machine is switched off—and the cessation

of the sound is experienced as an advent of silence.

The café seems larger. We find our tête-à-tête more
pleasant.

The Kunsthalle in Berne is situated on one of the

busiest squares in the town. The noise of trams and

cars provided a daily backdrop and setting for the
alien sound Neuhaus installed there. The title of the
work was TIME PIECE, Kunsthalle Bern (1989). A few

minutes before every hour and half hour, the note
fades in, only to break off abruptly on the dot of the
hour or half hour. That is to say: the work operates
like a clock, marking time by means of silence. What
is more remarkable is the use of something that is

merely there in order to point up its own absence:

what counts is the aftermath of the sound. Most pass-

ers-by and museum-goers experience this similarly:
the note itself exists in memory. When the note
ceases, the auditory sense consciously registers that it
has been perceiving something that is suddenly no
longer there, and it hankers after the missing tone.
In comparison with other aural installations which
do consist of some kind of material—sound material,
sound texture—the MOMENT PIECES are genuinely
immaterial. The aftermath of the sound which the
works prepare is an experience located in the hear-
er's own inner ear. In the aftermath, though, the
place itself seems suddenly altered. The eye begins to
seek what the ear now misses, and discovers the place
anew in the process. The PLACES strangely exchange
roles with the MOMENT PIECES. While the PLACES

tend to throw us upon our sense of time and almost
make us forget the place, the MOMENT or TIME
PIECES sharpen the attention we pay to the place and

prompt us to a real experience of our own presence
in a given place.

This dispensing with a definable something, this
use of something purely as a preparation for the
moment when it is removed, perhaps recalls the phe-
nomenon of negative sculptures—as if the relativity
of zero had been displaced, as Walter de Maria did in
his VerticaZ fSZo?weZ«r 0/ ZiarfA at the 1977 tZocwmeraZa.

But Neuhaus himself, asked if he is consciously work-
ing with a philosophy that entails dispensing with
images (in the broader sense), replies laconically,
"I'm just working with something and nothing.'"*'
Observations Adorno made—such as "Non-being in
works of art is a constellation of being"®'—or hair-

splitting such as Cage's thoughts on the "nothing in
between" that "is neither being nor nothingness"®'
are foreign to Neuhaus.

Beside Cage's orientally-influenced view of a

filled silence innocent of purpose, the peacefulness
and contemplativeness of Neuhaus's works seems
almost pragmatic. He is most certainly not innocent
of purpose when he sends gallery-goers or passers-by
into his sound and time spaces. The work he does on
these entrances is of a sophisticated nature, aimed at
making the work as powerful a subjective discovery
as possible for every individual. He counts on the ear
being closer to immediate perception than the eye.
The tranquillity and the spiritual energy manifest in
his works are free of emotionalism and mysticism
alike; rather, they are pure. They are islands in the

prevailing barbarization and banalization. Neuhaus
himself calls his works "catalysts"; and it is true that
they can open our ears to other registers of con-
sciousness for the perception of small changes, of
minute differences, of immeasurably slight displace-
ments. This is the register of contemplation in a

state of the highest alertness. And it is in this sense
that the sound spaces initiate a catalytic process: in
the sense of a catharsis that is no longer necessary in
order to refine human kind, as in the classical under-
standing of the term, but rather has long since be-

come a question of survival.
(Trans/aZzon; MicAaeZ //w/se)

1) Michel Serres, Les dn^ sens, Paris, 1985, p. 146: "[...] mon
corps entier, boîte à musique ou à langage, caisse de résonance,
airain retentissant [...]"
2) Max Raphael, /towmgesZa/Zwngen, Frankfurt, 1969, p. 62.

3) Ibid, pp. 62 and 63.

4) Max Neuhaus in an unpublished interview with the present
writer, July 1992.

5) Theodor W. Adorno, AsZÄeZiscÄe TAeone, Frankfurt, 1973,

p. 204.

6) John Cage, in Thomas Dreher, A/;rès /o/m Cage: Ze/7 m der
LTwnsZ der seeAzZger /aAre—won FZwxws-Lwen/s zw ZnZeraAzZwen MwZzZ-

Mom7or-/nsZaZZaZzonen (catalogue), Munich, 1991, p. 61.
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