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MARINA WARNER

Marlene Dumas:
I T HHE CHARNEL

BOUSE Or LOVE

“It was the whiteness of the whale that most appalled
me,” writes Ishmael in Moby Dick. Whiteness is the
colour of marble and pearls and light, but also of icy
wastes, poisonous white lead, leprosy, the blank page,
foam on a churning sea, the pallor of fear, ashes,
sterility, and death. In some cultures, it is the colour
of mourning, Ishmael recalls, and everywhere it is
the colour of the charnel house. “There lurks an elu-
sive something in the innermost idea of this hue,”
continues Ishmael, “which strikes more of panic to
the soul than that redness which affrights in
blood.”” Snow White embodies the terrors whiteness
holds: When her mother pricked her finger and the
red drops fell in the snow, she wished for a child as
red as the blood, as white as the snow, with hair the
colour of ebony; later, when Snow White lies in her
coffin, she is associated with poison, first with the
comb, then with the apple given to her by the wicked
queen to choke her; and her casket imprisons her in
the icy purity of glass. As Primo Levi wrote, this kind
of purity is death, because it cannot give rise to
“changes, in other words, to life.”®

MARINA WARNER is a writer and critic living in London.
Her most recent book is Indigo, a novel (1992), and she is now

finishing a study of fairy tales, From the Beast to the Blonde.
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Marlene Dumas has put on Snow White like a
bitter shroud over her own self; in her painting,
SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM (1988), the
prone figure lies with a camera in her dangling hand,
snapshots scattered around her, while old-young chil-
dren look at her from the other side of her bier, as if
through a glass. The painting suggests a narrative—a
peepshow in a red light district, a judicial punish-
ment? A crime has been committed, a girl has been
beaten. But whose crime is it? Snow White has sinned
with the female sin of curiosity, perhaps, by gather-
ing evidence, taking photographs. Dumas has written

in a poem, M
y people were all shot

by a camera, framed
before I painted them. They didn’t know
that I'd do this to them.®)

But the onlookers, the child dwarfs, those clients at
the spectacle, they too are perpetrating an indecen-
cy, and we, on the other side of the body, become
accomplices in the entertainment too.

Dumas handles the scene with the kind of vio-
lence associated with expressionism, but here the
daubs and streaks of the paint, the irresolution of
colour in the skin tones seem to struggle to put some
distance of abhorrence between herself and the livid
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MARLENE DUMAS, THE BLOND, THE BRUNETTE AND THE BLACK WOMAN, 1992,
0il on canvas, 3 parts (2x) 9% x 117, (I1x) 1178 x 157" /
0l auf Leinwand, 3teilig: (2x) 25 x 30cm, (1x) 30 x 40cm.

flesh. This Snow White has assumed her whiteness, it
lies on her body like vernix, a discolouration, rather
than the healthy integrity of flesh and skin. Marlene
Dumas, who was born in South Africa, brings a spe-
cial despair to the meaning of being “White”; the
term hardly describes the colour of skin to anyone,
let alone a painter, and to a child of apartheid, it
represents above all a political category conferring
privilege and power. Whiteness thus recurs in
Dumas’s work as something falsely prized, that tra-
duces and corrupts. Her Snow White has African
features—and at the socket, her broken arm reveals
brown flesh tones—is this the story of an imposture?
Did this Snow White playact being white in a social
context where everything is given to whiteness and
everything withheld from blackness? The theme sur-
faces often in Dumas’s work: EVIL IS BANAL (1984) is
the title of a self-portrait, showing the blonde, blue-
eyed face in exaggerated intensity of fairness (tange-
rine-coloured hair, pale, pale skin), THE WHITE DIS-
EASE (1985) shows a blurry, smeared mask, while by
contrast, in a small canvas, a young black girl, naked
and with open arms, and a knowing look in her side-
long eyes, stands as a bitterly ironic allegory of Liberty.

Accepted figurative meaning attached to women’s
bodies, like Liberty, or blind Justice, are imposed on

T

subjects; when they are stripped of them, or when
they reject them, a different problem arises—that
they then drift away from meaning altogether.
Dumas has painted a kind of diptych dramatising this
in LOSING (HER MEANING)
(1988), another of her corpse-like women floats face

insoluble dilemma:

down in water; by contrast, a small picture, THE
IMAGE AS BURDEN (1993), shows a woman carried in
a man’s arms.

SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM suggests
that the artist, whose alter ego lies there on the can-
vas, identifies too with her subject’s stratagem of dis-
guise, but in reverse. She may harbour the secret
wish that the whiteness that wraps her in a shroud
can be sloughed off, that the political category in
which she is enclosed can be dissolved. Dumas’s
activity as a painter represents in itself her awareness
that art is one of the places where a different plot can
be unfolded, that an artist can stage her escape from
her own history—some of the time—into a possible
set of alternative stories:

Why do you insist on my authenticity?

When I warn you against my non-integrity?

Art s a low risk, high-reward crime.®)
But Dumas’s hopefulness flickers weakly; in her
work, beds recall biers, and the recurring horizontal
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MARLENE DUMAS, SNOW WHITE AND THE NEXT GENERATION, 1988, oil on canvas, 55¥s x 787" /

SCHNEEWITTCHEN UND DIE NACHSTE GENERATION, 1988, Ol auf Leinwand, 140 x 200 cm.

figures, like the Snow White paintings, like MOTHER
AND CHILD (1989-92) and the unsettling, powerful
male nude called THE PARTICULARITY OF NAKED-
NESS (1987), make open homage to Pietas and effi-
gies, and to Holbein’s DEAD CHRIST in particular.
Even when the horizon is lit up with a glaucous aqua-

marine and the subject’s eyes are dazzling turquoise,
the effect is murky, as if putrefaction is already set-
ting in. Julia Kristeva has written about Holbein’s
remorseless image of Christ’s corpse that it springs

from the artist’s renunciation of pleasure, and that

this form of melancholic denial can provide as
potent a creative impulse as the propulsive motions
of desire.”» Dumas certainly paints out of the contra-
dictions of pleasure, too; her work reveals a satur-
nine scrutiny of the sites of love and lust and pity and
pain. Her portraits of babies, THE FIRST PEOPLE
(1991), more than ten times life size, are extraordi-
nary, unflinchingly refusing any hint of maternal
caress or hold—yet their untender gaze touches
depths paintings of the Madonna with Jesus have not
often achieved.



FEAR OF BABIES (1986) is a very honest title
indeed; it captures a widespread emotion few people
will admit, one which women are made deeply
ashamed to feel. When artists make works from the
point of view of themselves as mothers, rather than as
children, they enter a dangerous new world—one
with very strong defenses of convention and prej-
udice.” Articulating feeling as mother in any medi-
um is tough; policemen and voyeurs of all sorts are
patrolling, on the alert for signs of badness. Just as
Dumas changes the notion of the whore and the
impostor and the innocent through her engagement
with them in paint, she hurls herself at the notion of
the bad mother, too, and her rebellion explodes in
starbursts of black ink in the areas of conflict—ex-
plicitly around the female genital cleft, metaphori-
cally in her veiled and straitjacketed female figures.

Dumas’s children discomfit the viewer even more
than her Smow Whites and other adults. The newborn
babies with their unsettling disproportionate limbs,
their swollen abdomens, and peculiar grimaces, are
appalling because they appear—they are—so vulner-
ably awkward. But her older children are purposeful;
possessed with motives and desires and appetites,
they appear daring, delinquent aggressors. They thus
magnify the dubious activities of the grown-ups
around them as if in a small distending spoonbowl,
while also reflecting adult defeat: Snow White lies
inert in SNOW WHITE AND THE NEXT GENERATION
(1988), her legs lifelessly hanging from the end of
the bed, while the dwarfs—toddlers, again—make
mischief around her like dangerous putti prying and
even looting. She has been cut off from the energy of
life, but it still pumps through them.

By contrast to the cosmetic fraudulence of white
paint and all the sickliness it conveys on Dumas’s
brush, black ink becomes her medium for sincerity,
and for the imagination actively engaged—oozing,
seeping onto and into the paper until it fuses with it,
seemingly arising out of it as if from a child’s magic
colouring book. Works like FEMALE (1993), which
presents a wall of drawings of women’s faces (one for
each day of the year), or like Black Drawings (1991-
92), another wall of studies of black faces (mostly, if
not all men), struggle with specific features—with
the particularity of faces. The record Dumas com-

7.9,
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piles here of diversity and individuality, the variety
she unfolds within the databank repetitiveness of the
form, actually affirms a kind of hope. It is interesting
that, again, Holbein comes to mind; a great portrait
draughtsman, he levelled with the precise arrange-
ment of his subjects’ features to leave an accurate
account of many men and women who died on the
scaffold or were disgraced, like Thomas More. There
is a sense in which all portraits deny death and at the
same time anticipate it, setting up memorials to
ghosts before they are made such.

Dumas’s pornographic sketches, both on small,
monochrome canvases, and in wash and ink note-
book drawings, again express, through the vital flow
and spread of the medium itself, the intensity of her
struggle against the pain of the theme. Women’s
spread-eagled bodies bring memories of birth as well
as sex, the genitals and inner organs turned into
machines, a kind of apartheid of affect and sexuality,
of heart and sex. They are among her strongest
works—they capture the ferocity of erotic encoun-
ters without the distance of irony or moralising, and
at the same time manage to appall as they chronicle
abuses in social and commercial practice. Like the
baby pictures, they too own up to uncomfortable
responses—including the wayward masochism (and
sadism) of private fantasy.

Snow White may lie dead and bound by the glass
coffin, but the artist’s spirit is still walking abroad, a
refugee from the plot, watching, taking photos,
imagining pictures, making paintings, in a restless
oscillation between black resistance and bleak
(white) despair.

1) Herman Melville, Moby Dick, Chapter XLI.

2) Primo Levi, The Periodic Table, Trans. Raymond Rosenthal,
London, 1985, p. 34.

3) “The Eyes of the Night Creatures,” in Marlene Dumas, Bonner
Kunstverein and ICA London, 1993, p. 22.

4) “Deceit,” ibid., p. 50.

5) Julia Kristeva, “Holbein’s Dead Christ,” in Fragments for a
History of the Human Body, Part One, Zone Books, New York,
1989, pp. 239-69.

6) See Susan Rubin Suleiman, “Writing and Motherhood,” in
The (M)Other Tongue, Essays in Feminist Psychoanalytic Inter-
pretation, eds. Shirley Nelson Garner, Claire Kahane, Madelon
Spregnether (Ithaca, 1985), pp. 352-77.
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MARLENE DUMAS, INSTALLATION WAITING FOR MEANING at Galerie Paul Andriesse, Amsterdam 1988, from L. to r.: WAITING FOR MEANING, SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM, THE GUILT OF THE PRIVILEGED, SNOW WHITE IN THE WRONG STORY. (PHOTO:
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MARINA WARNER

Marlene Dumas:
IM BEINHAUS

DEE LIEDBLE

«Der Wal war weiss; das angstigte mich vor allem»,
schreibt Ismael in Moby Dick. Weiss ist die Farbe von
Marmor, Perlen und Licht, doch auch das Ewige Eis,
giftiges weisses Blei, Lepra, die leere Seite, die Gischt
auf der stiirmischen See, die Blasse der Angst, Asche,
Sterilitit und Tod sind weiss. In manchen Kulturen
ist Weiss die Farbe der Trauer, erinnert sich Ismael,
und Uberall ist es die Farbe des Beinhauses. «Auf
seinem innersten Grunde», fihrt er fort, «lauert et-
was Glattes, Unfassbares, vor dem die Seele tiefer
erschrickt als vor blutigem Rot.»! Schneewittchen
verkorpert den Schrecken der Farbe Weiss — als ihre
Mutter sich in den Finger sticht und die roten Trop-
fen in den Schnee fallen, wiinscht sie sich ein Kind
so rot wie Blut, so weiss wie Schnee und mit Haaren
so schwarz wie Ebenholz. Spéter, als Schneewittchen
in ihrem Sarg liegt, wird sie mit Gift assoziiert, zuerst
durch den Kamm, dann durch den Apfel, die ihr die
bose Konigin gegeben hat; schliesslich umfingt sie
ihr Sarg in der eisigen Reinheit des Glases. Diese Art
Reinheit ist der Tod, wie Primo Levi schrieb, denn

MARINA WARNER lebt als Schriftstellerin und Kritikerin
in London. Auf Deutsch sind von ihr In weiblicher Gestalt. Die Ver-
korperung des Wahren, Guten und Schinen (Rowohlt 1989) und Der

verlorene Vater (rororo 1990) erschienen.
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sie kann «keine Verinderungen, das heisst kein
Leben» hervorbringen.?

Marlene Dumas hat Schneewittchen wie ein bitte-
res Leichentuch tber ihr Ich geworfen; auf ihrem
Bild SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM (Schnee-
wittchen und der gebrochene Arm) (1988) liegt die
Figur ausgestreckt mit einer Kamera in ihrer bau-
melnden Hand da, um sie herum verstreut Schnapp-
schusse, wahrend altjunge Kinder sie von der
anderen Seite ihrer Bahre anstarren wie durch eine
Glasscheibe. Das Bild scheint eine Geschichte zu
erzahlen — eine Peepshow in einem Vergniigungs-
viertel, eine Bestrafung? Ein Verbrechen ist gesche-
hen, ein Madchen ist geschlagen worden. Doch um
wessen Verbrechen handelt es sich? Vielleicht hat
Schneewittchen die weibliche Stinde der Neugierde
begangen und mit Hilfe einer Kamera Beweise
gesammelt. In einem Gedicht schreibt Dumas:

Meine Menschen wurden allesamt geschossen
von einer Kamera und gerahmt,

ehe ich sie malte. Sie wussten nicht,

dass ich ihnen das antun wiirde.>)

Doch die Zuschauer, die Kinder-Zwerge, die Kunden
des Schaustticks, auch sie begehen etwas Anstossiges,



und wir, auf der anderen Seite der Leiche, wir wer-
den ebenfalls zu Komplizen des Entertainments.

Dumas behandelt die Szene mit der Gewalttatig-
keit, die ublicherweise mit Expressionismus in Ver-
bindung gebracht wird. Doch hier scheinen die
Kleckse und Striche der Farbe, die Unschlussigkeit
des Farbtons der Haut geradezu darum zu kdmpfen,
ein wenig Distanz aus Abscheu zwischen die Kinst-
lerin und das aschfahle Fleisch zu bringen. Dieses
Schneewittchen hat sein Weiss angenommen, es liegt
auf seinem Koérper wie Fruchtschmiere, eher eine
Verfarbung als die intakte Gesundheit von Fleisch
und Haut. Marlene Dumas, die in Stidafrika geboren
wurde, verleiht der Bedeutung von «weiss sein» eine
besondere Verzweiflung; mit diesem Ausdruck wird
kaum eine Hautfarbe beschrieben, schon gar nicht
fiir einen Maler, und fur ein Kind der Apartheid
benennt er vor allem eine politische Kategorie, die
Privilegien und Macht zuordnet. Weiss taucht dem-
entsprechend immer wieder in Dumas’ Werk auf, als
etwas filschlich Hochgeschatztes, das verrat und kor-
rumpiert. Ihr Schneewittchen hat afrikanische Ziige,
und sein gebrochener Arm enthillt an der Gelenk-
stelle braunes Fleisch — ist dies die Geschichte eines
Schwindels? Hat dieses Schneewittchen eine Weisse
gespielt, in einem gesellschaftlichen Kontext, wo
den Weissen alles gegeben und den Schwarzen alles
verweigert wird? Dieses Thema wird in Dumas’ Werk
oft verarbeitet: EVIL IS BANAL (Das Bose ist banal)
(1984) heisst ein Selbstportrat, auf dem das blonde,
blaudugige Gesicht in Ubertrieben intensiver Hell-
héautigkeit zu sehen ist (mit orangefarbenem Haar
und extrem bleicher Haut); THE WHITE DISEASE
(Die weisse Krankheit) (1985) versieht Emily Dickin-
son mit einer verwischten, verschmierten Maske,
wahrend im Kontrast dazu auf einer kleinen Lein-
wand ein junges schwarzes Madchen nackt, mit
offenen Armen und einem wissenden Blick in
ihren schragen Augen, als bitter ironische Allegorie
der Freiheit dasteht.

Eingefiihrte tbertragene Bedeutungen, die mit
Frauenkorpern verbunden werden, wie die Freiheit
oder die blinde Justitia, werden Subjekten aufge-
zwungen; wenn sie ihnen wieder entzogen werden
oder wenn sie diese zurtickweisen, entsteht ein ande-
res Problem — dann entfernen sie sich vollstindig
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von jeglicher Bedeutung. Dumas hat eine Art Dipty-
chon gemalt, das dieses unldsbare Dilemma drama-
LOSING (HER MEANING) [ihre
Bedeutung]) (1988) zeigt einen weiteren ihrer lei-

tisiert: (Verlieren
chenartigen Frauenkorper, der mit dem Gesicht
nach unten im Wasser treibt; dagegen stellt das
kleine Gemalde THE IMAGE AS BURDEN (Das Bild
als Last)
seinen Armen tragt.

SCHNEEWITTCHEN UND DER GEBROCHENE ARM
legt die Interpretation nahe, dass die Kiinstlerin,

(1993) eine Frau dar, die ein Mann in

deren alter ego vor uns auf der Leinwand liegt, sich
auch mit dem Verkleidungstrick ihres Subjekts iden-
tifiziert, nur umgekehrt. Vielleicht hegt sie den
geheimen Wunsch, das Weiss, welches sie umhiullt
wie ein Leichentuch, abzustreifen, und die politische
Kategorie, die sie einschliesst, konne sich auflosen.
Dumas zeigt durch ihr Malen, dass ihr bewusst ist:
Die Kunst ist ein Raum, wo sich ein anderer Plot ent-
falten kann; ein Kinstler, eine Kunstlerin kann —
manchmal — eine Flucht aus der eigenen Geschichte
inszenieren, in eine mogliche Serie alternativer
Geschichten hinein:

Warum bestehen Sie auf meiner Glaubwiirdigkeit?

Wo ich Sie doch wvor meimer mangelnden Integritit
warne?

Kunst st ein Verbrechen mat geringem Risiko und
hohem Ertrag.®

Doch die Hoffnung flackert nur schwach bei Dumas;
in ihren Arbeiten erinnern Betten immer an Bahren,
und die wiederkehrenden liegenden Gestalten, wie
auf den Schneewittchen-Bildern (z.B. MOTHER
AND CHILD [Mutter und Kind] [1989-92]) und dem
verstorenden, kraftvollen Mannerakt namens THE
PARTICULARITY OF NAKEDNESS (Die Eigentﬁmlich-
keit der Nacktheit) (1987), sind offene Hommagen
an Pieta-Darstellungen und Bildnisse, insbesondere
an Holbeins TOTEN CHRISTUS. Selbst wenn der
Horizont von griunlichem Aquamarin erhellt wird
und die Augen der Figur tiirkis leuchten, bleibt die
Wirkung doch triibe, als habe der Zersetzungs-
prozess bereits begonnen. Julia Kristeva hat tiber
Holbeins unbarmherzige Darstellung der Leiche Jesu
geschrieben, dass sie von dem Verzicht des Kiinstlers
auf Vergniigen herrithre und dass diese Form der



Marlene Dumas

MARLENE DUMAS, THE WHITE DISEASE, 1985,
oil on canvas, 49% x 41%” /

DIE WEISSE KRANKHEIT, 1985,

Ol auf Leinwand, 125 x 105 cm.




Marlene Dumas

MARLENE DUMAS, ALBINO, 1986,
oil on canvas, 51% x 43%;” /
Ol auf Leinwand, 130 x 110cm.
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melancholischen Verweigerung einen ebenso mach-
tigen kreativen Impuls darstellen kénne wie die
antreibende Kraft der Lust.”) Ohne Zweifel malt
auch Dumas aus den Widerspriichen des Vergntigens
heraus; in ihrem Werk tritt eine saturnische Ausein-
andersetzung mit den Orten von Liebe und Lust, von
Leid und Mitleid zutage. Ihre Portrats von Sauglin-
gen, THE FIRST PEOPLE (Die ersten Menschen)
(1991), mehr als zehnmal tiberlebensgross, sind aus-
sergewohnlich; sie vermeiden konsequent jeden
Hauch miitterlicher Liebe oder Geborgenheit — und
doch erreicht ihr unzartlicher Blick eine Tiefe, die
nur in wenigen Madonnenbildern mit Jesuskind zu
finden ist.

FEAR OF BABIES (Angst vor Babies) (1986) ist ein
ausserst ehrlicher Titel; er nennt eine weitverbreite-

te Empfindung beim Namen, die nur wenige zu-
geben wirden, eine Empfindung, fiir die die Frauen
gelernt haben, sich zutiefst schamen zu mussen.
Wenn eine Kiinstlerin vom Standpunkt einer Mutter
aus arbeitet statt von der Warte des Kindes, dann
betritt sie eine gefahrliche neue Welt — voller
Abwehr, gelenkt von Konventionen und Vorurtei-
len.® Als Mutter Gefthle auszudriicken, ist in jedem
Medium schwer; Polizisten und alle mo6glichen Voy-
eure patrouillieren auf der Suche nach dem gering-
sten Anzeichen fur Schlechtigkeit. So wie Dumas die
Begriffe der Hure, der Schwindlerin und der Un-
schuldigen verandert, indem sie sich in ihrer Malerei
mit ihnen auseinandersetzt, so rennt sie auch gegen

die Vorstellung von der Rabenmutter an, und ihre

Rebellion entladt sich in Sternenexplosionen aus

MARLENE DUMAS, MOTHER AND CHILD, 1989-92,
oil on canvas, 35% x 707%” / MUTTER UND KIND, 1989-92, 90 x 180 cm.



schwarzer Tinte, genau in den kontroversen Zonen —
explizit rund um die weibliche Genitalspalte und
metaphorisch in ihren Frauenfiguren in Schleier
und Zwangsjacke.

Dumas’ Kinder irritieren den Beschauer noch
heftiger als ihre Schneewittchen
Erwachsenen. Die Neugeborenen mit ihren unheim-

lichen, unproportionierten Gliedern, ihren aufge-

und anderen

triebenen Bauchen und seltsamen Grimassen sind
gespenstisch, weil sie so verletzlich und unbeholfen
erscheinen — nein, sind. Die alteren Kinderfiguren
sind zielstrebig; sie sind besessen von Triebkriften,
Gelusten und Begierden, sie wirken wie herausfor-
dernde, aggressive Missetater. Auf diese Weise ver-
grossern sie die zweifelhaften Tatigkeiten der
Erwachsenen wie kleine, sich blahende Zerrspiegel,
reflektieren zugleich auch deren Scheitern: Schnee-
wittchen liegt, in SNOW WHITE AND THE NEXT
GENERATION (Schneewittchen und die néachste
Generation) (1988), reglos da, ihre Beine hdngen
leblos tiber die Bettkante, wahrend die Zwerge — wie-
der Sauglinge — um sie herum ihr Unwesen treiben
wie gefahrliche Putti, die herumschniffeln, ja sogar
plindern. Sie ist von der Lebensenergie abgeschnit-
ten worden, die weiterhin in den Kleinen pulsiert.
Im Gegensatz zu dem kosmetischen Betrug in der
weissen Farbe und dem kranklichen Effekt, den
Dumas damit erzielt, ist schwarze Tinte ihr Medium
fur Aufrichtigkeit und aktiv eingesetzte Phantasie —
sie quillt und sickert auf und in das Papier, ver-
schmilzt mit ihm, scheint aus ihm zu entspringen wie
in einem Kindermalbuch der magischen Farben.
Arbeiten wie FEMALE (Weiblich) (1993), eine Wand
voller Zeichnungen von Frauengesichtern (eine fiir
jeden Tag des Jahres), oder Black Drawings (Schwarze
Zeichnungen) (1991-92), eine Wand mit Studien
schwarzer Gesichter (fast alle ménnlich), ringen um
bestimmte Gesichtsziige — um die Eigentimlichkeit
von Physiognomien. Die Bestandsaufnahme, die
Dumas hier von Unterschiedlichkeit und Individua-

1) Herman Melville, «Weiss», Moby Dick, Kap. XLI (iibersetzt
von Thesi Mutzenbecher und Ernst Schnabel), Hamburg 1955.
2) Primo Levi, Das periodische System, Hanser 1987.

3) «Die Augen der Nachtgeschopfe», in: Marlene Dumas, Bonner
Kunstverein und ICA London, 1993, S. 22.

4) «Téauschung», ebda. S. 50.
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litat erstellt, das Spektrum, das sie innerhalb der
repetitiven Datenbank der Form auffaltet, sie
driicken eine Art Hoffnung aus. Interessanterweise
fillt einem erneut Holbein ein; ein grosser Portrat-
zeichner, der die prazise Anordnung der Gesichts-
zuge all seiner Modelle gleich ernst nahm, um eine
akkurate Wiedergabe vieler Manner und Frauen zu
hinterlassen, die auf dem Schafott starben oder in
Ungnade fielen, Thomas More beispielsweise. In
gewisser Weise leugnen all diese Portrats den
Tod und nehmen ihn zugleich vorweg, stellen Denk-
maler fiir Gespenster auf, bevor die Dargestellten
dazu werden.

Auch Dumas’ pornographische Studien - kleine,
einfarbige Leinwdnde oder auch Skizzenbuchzeich-
nungen in Tusche und Tinte — machen durch das
vitale Fliessen und Sich-Ausbreiten der angewandten
Technik ihren beharrlichen Kampf gegen den
Schmerz deutlich, der mit dem Thema verbunden
Frauenkorper mit gespreizten Beinen lassen
ebenso an Geburt wie an Sex denken, die Genitalien

ist.

und inneren Organe sind zu Maschinen geworden —
eine Art Apartheid von Affekt und Sexualitit, Herz
und Sex. Diese Arbeiten gehoren zu Dumas’ besten —
sie fangen die Wildheit erotischer Begegnungen
ohne ironische oder moralisierende Distanzierung
ein; und zugleich gelingt es ihnen, Entsetzen hervor-
zurufen, denn sie registrieren Missbrauch in der
sozialen und kommerziellen Wirklichkeit. Wie die
Baby-Bilder legen sie unbequeme Reaktionen offen
— zu denen auch eigenwilliger Masochismus und
Sadismus intimer Phantasien gehoren.

Das Schneewittchen mag tot daliegen, eingeglast
in seinem Sarg, doch der Geist der Kiinstlerin ist
unbeirrt unterwegs, auf der Flucht vor ihrer Ge-
schichte, beobachtend, photographierend, Bilder
erfindend, Gemailde schaffend in ruhelosem Oszil-
lieren zwischen schwarzem Widerstand und heller —
weisser — Verzweiflung.

(Ubersetzung: Frank Heibert)
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