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Ma Wen £ Z)nma.s

MAiUMA WA.R1V.E.R

Dtmas:
IN THE CHARNEL
HOUSE OF LOVE

"It was the whiteness of the whale that most appalled
me," writes Ishmael in Mofry DlcA. Whiteness is the
colour of marble and pearls and light, but also of icy
wastes, poisonous white lead, leprosy, the blank page,
foam on a churning sea, the pallor of fear, ashes,

sterility, and death. In some cultures, it is the colour
of mourning, Ishmael recalls, and everywhere it is

the colour of the charnel house. "There lurks an elu-
sive something in the innermost idea of this hue,"
continues Ishmael, "which strikes more of panic to
the soul than that redness which affrights in
blood.Snow White embodies the terrors whiteness
holds: When her mother pricked her finger and the
red drops fell in the snow, she wished for a child as

red as the blood, as white as the snow, with hair the
colour of ebony; later, when Snow White lies in her
coffin, she is associated with poison, first with the
comb, then with the apple given to her by the wicked

queen to choke her; and her casket imprisons her in
the icy purity of glass. As Primo Levi wrote, this kind
of purity is death, because it cannot give rise to

"changes, in other words, to life."2!

M A B / iVA WA i? ß is a writer and critic living in London.

Her most recent book is ZndZgo, a novel (1992), and she is now

finishing a study of fairy tales, From ZAe B^asZ Zo Z/ï£ B/onrfe.

Marlene Dumas has put on Snow White like a

bitter shroud over her own self; in her painting,
SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM (1988), the

prone figure lies with a camera in her dangling hand,
snapshots scattered around her, while old-young chil-
dren look at her from the other side of her bier, as if
through a glass. The painting suggests a narrative—a

peepshow in a red light district, a judicial punish-
ment? A crime has been committed, a girl has been
beaten. But whose crime is it? Snow White has sinned
with the female sin of curiosity, perhaps, by gather-
ing evidence, taking photographs. Dumas has written
in a poem,

My pco^Zc zccrc aZZ sAot

fry a camera, /ramcd
Ac/ore / jbamZetZ Zfrm. TAey dt'dn Y Awozc

ZAaZ /'d do ZAis Zo ZfrcmA

But the onlookers, the child dwarfs, those clients at
the spectacle, they too are perpetrating an indecen-

cy, and we, on the other side of the body, become

accomplices in the entertainment too.
Dumas handles the scene with the kind of vio-

lence associated with expressionism, but here the
daubs and streaks of the paint, the irresolution of
colour in the skin tones seem to struggle to put some
distance of abhorrence between herself and the livid
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MAi?L£A® Dt/MAS, 77i£ J3L0A®, 777E SWffilTfiWi T777Î BLACK WOMAN, 7992,

oiZ on canvas, 5 ^arfs (2x) 9% x 7 7%", (7x) 7 7% x 25%" /
0/ an/ Leinwand, _?£ez7ig: (2x,) 25 x 50cm, (7xj 50 x 70 cm.

flesh. This Snow White has assumed her whiteness, it
lies on her body like vernix, a discolouration, rather
than the healthy integrity of flesh and skin. Marlene
Dumas, who was born in South Africa, brings a spe-
cial despair to the meaning of being "White"; the

term hardly describes the colour of skin to anyone,
let alone a painter, and to a child of apartheid, it
represents above all a political category conferring
privilege and power. Whiteness thus recurs in
Dumas's work as something falsely prized, that tra-
duces and corrupts. Her Snow White has African
features—and at the socket, her broken arm reveals

brown flesh tones-—is this the story of an imposture?
Did this Snow White playact being white in a social

context where everything is given to whiteness and

everything withheld from blackness? The theme sur-
faces often in Dumas's work: EVIL IS BANAL (1984) is

the title of a self-portrait, showing the blonde, blue-
eyed face in exaggerated intensity of fairness (tange-
rine-coloured hair, pale, pale skin), THE WHITE DIS-

EASE (1985) shows a blurry, smeared mask, while by
contrast, in a small canvas, a young black girl, naked
and with open arms, and a knowing look in her side-

long eyes, stands as a bitterly ironic allegory of Liberty.
Accepted figurative meaning attached to women's

bodies, like Liberty, or blind Justice, are imposed on

subjects; when they are stripped of them, or when

they reject them, a different problem arises—that

they then drift away from meaning altogether.
Dumas has painted a kind of diptych dramatising this
insoluble dilemma: in LOSING (HER MEANING)

(1988), another of her corpse-like women floats face

down in water; by contrast, a small picture, THE

IMAGE AS BURDEN (1993), shows a woman carried in
a man's arms.

SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM suggests
that the artist, whose alter ego lies there on the can-

vas, identifies too with her subject's stratagem of dis-

guise, but in reverse. She may harbour the secret
wish that the whiteness that wraps her in a shroud
can be sloughed off, that the political category in
which she is enclosed can be dissolved. Dumas's

activity as a painter represents in itself her awareness
that art is one of the places where a different plot can
be unfolded, that an artist can stage her escape from
her own history—some of the time—into a possible
set of alternative stories:

WTry do yon insist on nty antAenticity
Wen / toarn yon against my non-integrity
Art is a tow risA, AigA-reward crimeJ'

But Dumas's hopefulness flickers weakly; in her
work, beds recall biers, and the recurring horizontal
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MAÄL£iV£ DI/MAS, SiVOW W///7£ AM) 77/£ MXT G£iV£ÄA770iV, I9SS, oil on canoaj, 55fs x 7Sft"/
SC//jV££W77TC//£7V t/M) £/£ ATÄC//ST£ G£7V££A77CW, 7 955, 0/ aw/Lmzuiand, 749 x 299 cm.

figures, like the Snow White paintings, like MOTHER
AND CHILD (1989-92) and the unsettling, powerful
male nude called THE PARTICULARITY OF NAKED-

NESS (1987), make open homage to Pietàs and effi-
gies, and to Holbein's DEAD CHRIST in particular.
Even when the horizon is lit up with a glaucous aqua-
marine and the subject's eyes are dazzling turquoise,
the effect is murky, as if putrefaction is already set-

ting in. Julia Kristeva has written about Holbein's
remorseless image of Christ's corpse that it springs
from the artist's renunciation of pleasure, and that

this form of melancholic denial can provide as

potent a creative impulse as the propulsive motions
of desire.^ Dumas certainly paints out of the contra-
dictions of pleasure, too; her work reveals a satur-
nine scrutiny of the sites of love and lust and pity and

pain. Her portraits of babies, THE FIRST PEOPLE

(1991), more than ten times life size, are extraordi-

nary, unflinchingly refusing any hint of maternal
caress or hold—yet their untender gaze touches

depths paintings of the Madonna with Jesus have not
often achieved.
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FEAR OF BABIES (1986) is a very honest title
indeed; it captures a widespread emotion few people
will admit, one which women are made deeply
ashamed to feel. When artists make works from the

point of view of themselves as mothers, rather than as

children, they enter a dangerous new world—one
with very strong defenses of convention and prej-
udice.'^ Articulating feeling as mother in any medi-

urn is tough; policemen and voyeurs of all sorts are

patrolling, on the alert for signs of badness. Just as

Dumas changes the notion of the whore and the

impostor and the innocent through her engagement
with them in paint, she hurls herself at the notion of
the bad mother, too, and her rebellion explodes in
starbursts of black ink in the areas of conflict—ex-
plicitly around the female genital cleft, metaphori-
cally in her veiled and straitjacketed female figures.

Dumas's children discomfit the viewer even more
than her Snow Whites and other adults. The newborn
babies with their unsettling disproportionate limbs,
their swollen abdomens, and peculiar grimaces, are

appalling because they appear—they are—so vulner-
ably awkward. But her older children are purposeful;
possessed with motives and desires and appetites,
they appear daring, delinquent aggressors. They thus

magnify the dubious activities of the grown-ups
around them as if in a small distending spoonbowl,
while also reflecting adult defeat: Snow White lies

inert in SNOW WHITE AND THE NEXT GENERATION

(1988), her legs lifelessly hanging from the end of
the bed, while the dwarfs—toddlers, again—make
mischief around her like dangerous putti prying and
even looting. She has been cut off from the energy of
life, but it still pumps through them.

By contrast to the cosmetic fraudulence of white
paint and all the sickliness it conveys on Dumas's
brush, black ink becomes her medium for sincerity,
and for the imagination actively engaged—oozing,
seeping onto and into the paper until it fuses with it,
seemingly arising out of it as if from a child's magic
colouring book. Works like FEMALE (1993), which

presents a wall of drawings of women's faces (one for
each day of the year), or like 5/acft Drawings (1991-
92), another wall of studies of black faces (mostly, if
not all men), struggle with specific features—with
the particularity of faces. The record Dumas com-

piles here of diversity and individuality, the variety
she unfolds within the databank repetitiveness of the
form, actually affirms a kind of hope. It is interesting
that, again, Holbein comes to mind; a great portrait
draughtsman, he levelled with the precise arrange-
ment of his subjects' features to leave an accurate
account of many men and women who died on the
scaffold or were disgraced, like Thomas More. There
is a sense in which all portraits deny death and at the
same time anticipate it, setting up memorials to
ghosts before they are made such.

Dumas's pornographic sketches, both on small,
monochrome canvases, and in wash and ink note-
book drawings, again express, through the vital flow
and spread of the medium itself, the intensity of her
struggle against the pain of the theme. Women's

spread-eagled bodies bring memories of birth as well
as sex, the genitals and inner organs turned into
machines, a kind of apartheid of affect and sexuality,
of heart and sex. They are among her strongest
works—they capture the ferocity of erotic encoun-
ters without the distance of irony or moralising, and
at the same time manage to appall as they chronicle
abuses in social and commercial practice. Like the

baby pictures, they too own up to uncomfortable
responses—including the wayward masochism (and
sadism) of private fantasy.

Snow White may lie dead and bound by the glass

coffin, but the artist's spirit is still walking abroad, a

refugee from the plot, watching, taking photos,
imagining pictures, making paintings, in a restless

oscillation between black resistance and bleak
(white) despair.

1) Herman Melville, Moèy DteÄ, Chapter XLI.
2) Primo Levi, 77te Pmoà'c 7a£te, Trans. Raymond Rosenthal,
London, 1985, p. 34.

3) "The Eyes of the Night Creatures," in Marten* Damas, Bonner
Kunstverein and ICA London, 1993, p. 22.

4) "Deceit," ibid., p. 50.

5) Julia Kristeva, "Holbein's Dead Christ," in Fragmente /or a

iD'stery o/ Daman Dody, Part One, Zone Books, New York,
1989, pp. 239-69.
6) See Susan Rubin Suleiman, "Writing and Motherhood," in
TÄ* (MJOtfÄor Tonga*, Tssays m fminisl TsycAoana/ytec inter-
/>r*tate'on, eds. Shirley Nelson Garner, Claire Kahane, Madelon
Spregnether (Ithaca, 1985), pp. 352-77.
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MAR/AL4

Dtmas:
IM BEINHAUS

DER LIEBE
«Der Wal war weiss; das ängstigte mich vor allem»,
schreibt Ismael in MoA)i Z)ieA. Weiss ist die Farbe von
Marmor, Perlen und Licht, doch auch das Ewige Eis,

giftiges weisses Blei, Lepra, die leere Seite, die Gischt
auf der stürmischen See, die Blässe der Angst, Asche,
Sterilität und Tod sind weiss. In manchen Kulturen
ist Weiss die Farbe der Trauer, erinnert sich Ismael,
und überall ist es die Farbe des Beinhauses. «Auf
seinem innersten Grunde», fährt er fort, «lauert et-

was Glattes, Unfassbares, vor dem die Seele tiefer
erschrickt als vor blutigem Rot.»*) Schneewittchen

verkörpert den Schrecken der Farbe Weiss - als ihre
Mutter sich in den Finger sticht und die roten Trop-
fen in den Schnee fallen, wünscht sie sich ein Kind
so rot wie Blut, so weiss wie Schnee und mit Haaren
so schwarz wie Ebenholz. Später, als Schneewittchen
in ihrem Sarg liegt, wird sie mit Gift assoziiert, zuerst
durch den Kamm, dann durch den Apfel, die ihr die
böse Königin gegeben hat; schliesslich umfängt sie

ihr Sarg in der eisigen Reinheit des Glases. Diese Art
Reinheit ist der Tod, wie Primo Levi schrieb, denn

MAß/AfA WAßiV£ß lebt als Schriftstellerin und Kritikerin
in London. Auf Deutsch sind von ihr /n «/«ößeAer G&sta/Z Z)te Vfcr-

Aör^rung'ctes WaAr^n, Guten und Schönen (Rowohlt 1989) und Zter

ueWomztf Vater (rororo 1990) erschienen.

sie kann «keine Veränderungen, das heisst kein
Leben» hervorbringen.^

Marlene Dumas hat Schneewittchen wie ein bitte-
res Leichentuch über ihr Ich geworfen; auf ihrem
Bild SNOW WHITE AND THE BROKEN ARM (Schnee-
wittchen und der gebrochene Arm) (1988) liegt die

Figur ausgestreckt mit einer Kamera in ihrer bau-
melnden Hand da, um sie herum verstreut Schnapp-
schüsse, während alt-junge Kinder sie von der
anderen Seite ihrer Bahre anstarren wie durch eine
Glasscheibe. Das Bild scheint eine Geschichte zu
erzählen - eine Peepshow in einem Vergnügungs-
viertel, eine Bestrafung? Ein Verbrechen ist gesche-
hen, ein Mädchen ist geschlagen worden. Doch um
wessen Verbrechen handelt es sich? Vielleicht hat
Schneewittchen die weibliche Sünde der Neugierde
begangen und mit Hilfe einer Kamera Beweise

gesammelt. In einem Gedicht schreibt Dumas:

Meine MenscAen wnreien aifesamt gescAossen

won einer Kamera nnd geraAmi,
eAe icA .sie malte. Sie tonnten nicAi,
rfats icA iAnen das antnn würeteA

Doch die Zuschauer, die Kinder-Zwerge, die Kunden
des Schaustücks, auch sie begehen etwas Anstössiges,
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und wir, auf der anderen Seite der Leiche, wir wer-
den ebenfalls zu Komplizen des Entertainments.

Dumas behandelt die Szene mit der Gewalttätig-
keit, die üblicherweise mit Expressionismus in Ver-

bindung gebracht wird. Doch hier scheinen die
Kleckse und Striche der Farbe, die Unschlüssigkeit
des Farbtons der Flaut geradezu darum zu kämpfen,
ein wenig Distanz aus Abscheu zwischen die Künst-
lerin und das aschfahle Fleisch zu bringen. Dieses

Schneewittchen hat sein Weiss angenommen, es liegt
auf seinem Körper wie Fruchtschmiere, eher eine

Verfärbung als die intakte Gesundheit von Fleisch
und Haut. Marlene Dumas, die in Südafrika geboren
wurde, verleiht der Bedeutung von «weiss sein» eine
besondere Verzweiflung; mit diesem Ausdruck wird
kaum eine Hautfarbe beschrieben, schon gar nicht
für einen Maler, und für ein Kind der Apartheid
benennt er vor allem eine politische Kategorie, die

Privilegien und Macht zuordnet. Weiss taucht dem-

entsprechend immer wieder in Dumas' Werk auf, als

etwas fälschlich Hochgeschätztes, das verrät und kor-

rumpiert. Ihr Schneewittchen hat afrikanische Züge,
und sein gebrochener Arm enthüllt an der Gelenk-
stelle braunes Fleisch - ist dies die Geschichte eines
Schwindels? Hat dieses Schneewittchen eine Weisse

gespielt, in einem gesellschaftlichen Kontext, wo
den Weissen alles gegeben und den Schwarzen alles

verweigert wird? Dieses Thema wird in Dumas' Werk
oft verarbeitet: EVIL IS BANAL (Das Böse ist banal)
(1984) heisst ein Selbstporträt, auf dem das blonde,
blauäugige Gesicht in übertrieben intensiver Hell-
häutigkeit zu sehen ist (mit orangefarbenem Haar
und extrem bleicher Haut); THE WHITE DISEASE

(Die weisse Krankheit) (1985) versieht Emily Dickin-
son mit einer verwischten, verschmierten Maske,
während im Kontrast dazu auf einer kleinen Lein-
wand ein junges schwarzes Mädchen nackt, mit
offenen Armen und einem wissenden Blick in
ihren schrägen Augen, als bitter ironische Allegorie
der Freiheit dasteht.

Eingeführte übertragene Bedeutungen, die mit
Frauenkörpern verbunden werden, wie die Freiheit
oder die blinde Justitia, werden Subjekten aufge-

zwungen; wenn sie ihnen wieder entzogen werden
oder wenn sie diese zurückweisen, entsteht ein ande-

res Problem - dann entfernen sie sich vollständig

von jeglicher Bedeutung. Dumas hat eine Art Dipty-
chon gemalt, das dieses unlösbare Dilemma drama-
tisiert: LOSING (HER MEANING) (Verlieren [ihre
Bedeutung]) (1988) zeigt einen weiteren ihrer lei-

chenartigen Frauenkörper, der mit dem Gesicht
nach unten im Wasser treibt; dagegen stellt das

kleine Gemälde THE IMAGE AS BURDEN (Das Bild
als Last) (1993) eine Frau dar, die ein Mann in
seinen Armen trägt.

SCHNEEWITTCHEN UND DER GEBROCHENE ARM

legt die Interpretation nahe, dass die Künstlerin,
deren alter ego vor uns auf der Leinwand liegt, sich
auch mit dem Verkleidungstrick ihres Subjekts iden-

tifiziert, nur umgekehrt. Vielleicht hegt sie den

geheimen Wunsch, das Weiss, welches sie umhüllt
wie ein Leichentuch, abzustreifen, und die politische
Kategorie, die sie einschliesst, könne sich auflösen.
Dumas zeigt durch ihr Malen, dass ihr bewusst ist;

Die Kunst ist ein Raum, wo sich ein anderer Plot ent-
falten kann; ein Künstler, eine Künstlerin kann -
manchmal - eine Flucht aus der eigenen Geschichte

inszenieren, in eine mögliche Serie alternativer
Geschichten hinein:

Warwm Sz'e aw/mrine?" GfaMÖwwrcü'g&rit?'

Wo z'c/i Sie rfocA vor meiner mawgeZwden /ntegritäi
marne
K-anV ist ein WrfrrecAen mit geringem ÄisiAo nnti
AoAem iirtragri'

Doch die Hoffnung flackert nur schwach bei Dumas;
in ihren Arbeiten erinnern Betten immer an Bahren,
und die wiederkehrenden liegenden Gestalten, wie

auf den Schneewittchen-Bildern (z. B. MOTHER

AND CHILD [Mutter und Kind] [1989-92]) und dem

verstörenden, kraftvollen Männerakt namens THE

PARTICULARITY OF NAKEDNESS (Die Eigentümlich-
keit der Nacktheit) (1987), sind offene Hommagen
an Pietä-Darstellungen und Bildnisse, insbesondere

an Holbeins TOTEN CHRISTUS. Selbst wenn der
Horizont von grünlichem Aquamarin erhellt wird
und die Augen der Figur türkis leuchten, bleibt die

Wirkung doch trübe, als habe der Zersetzungs-

prozess bereits begonnen. Julia Kristeva hat über
Holbeins unbarmherzige Darstellung der Leiche jesu
geschrieben, dass sie von dem Verzicht des Künstlers
auf Vergnügen herrühre und dass diese Form der
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melancholischen Verweigerung einen ebenso mäch-

tigen kreativen Impuls darstellen könne wie die
antreibende Kraft der Lust."' Ohne Zweifel malt
auch Dumas aus den Widersprüchen des Vergnügens
heraus; in ihrem Werk tritt eine saturnische Ausein-

andersetzung mit den Orten von Liebe und Lust, von
Leid und Mitleid zutage. Ihre Porträts von Säuglin-

gen, THE FIRST PEOPLE (Die ersten Menschen)
(1991), mehr als zehnmal überlebensgross, sind aus-

sergewöhnlich; sie vermeiden konsequent jeden
Hauch mütterlicher Liebe oder Geborgenheit - und
doch erreicht ihr unzärtlicher Blick eine Tiefe, die

nur in wenigen Madonnenbildern mit Jesuskind zu
finden ist.

FEAR OF BABIES (Angst vor Babies) (1986) ist ein
äusserst ehrlicher Titel; er nennt eine weitverbreite-

te Empfindung beim Namen, die nur wenige zu-

geben würden, eine Empfindung, für die die Frauen

gelernt haben, sich zutiefst schämen zu müssen.

Wenn eine Künstlerin vom Standpunkt einer Mutter
aus arbeitet statt von der Warte des Kindes, dann
betritt sie eine gefährliche neue Welt - voller
Abwehr, gelenkt von Konventionen und Vorurtei-
len.®> Als Mutter Gefühle auszudrücken, ist in jedem
Medium schwer; Polizisten und alle möglichen Voy-

eure patrouillieren auf der Suche nach dem gering-
sten Anzeichen für Schlechtigkeit. So wie Dumas die

Begriffe der Hure, der Schwindlerin und der Un-
schuldigen verändert, indem sie sich in ihrer Malerei
mit ihnen auseinandersetzt, so rennt sie auch gegen
die Vorstellung von der Rabenmutter an, und ihre
Rebellion entlädt sich in Sternenexplosionen aus

MAJ?L£7V£ Dt/MAS, M077/£7? AM) C/77LZ), 7 959-92,

oi/ on cannas, 35b * 70b" / JVft/7"T£R t/M) ü», /9S9-92, 90 x /SOcrn.
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schwarzer Tinte, genau in den kontroversen Zonen -
explizit rund um die weibliche Genitalspalte und
metaphorisch in ihren Frauenfiguren in Schleier
und Zwangsjacke.

Dumas' Kinder irritieren den Beschauer noch

heftiger als ihre Schneewittchen und anderen
Erwachsenen. Die Neugeborenen mit ihren unheim-
liehen, unproportionierten Gliedern, ihren aufge-
triebenen Bäuchen und seltsamen Grimassen sind

gespenstisch, weil sie so verletzlich und unbeholfen
erscheinen - nein, sind. Die älteren Kinderfiguren
sind zielstrebig; sie sind besessen von Triebkräften,
Gelüsten und Begierden, sie wirken wie herausfor-
dernde, aggressive Missetäter. Auf diese Weise ver-
grössern sie die zweifelhaften Tätigkeiten der
Erwachsenen wie kleine, sich blähende Zerrspiegel,
reflektieren zugleich auch deren Scheitern: Schnee-

wittchen liegt, in SNOW WHITE AND THE NEXT
GENERATION (Schneewittchen und die nächste

Generation) (1988), reglos da, ihre Beine hängen
leblos über die Bettkante, während die Zwerge - wie-
der Säuglinge - um sie herum ihr Unwesen treiben
wie gefährliche Putti, die herumschnüffeln, ja sogar
plündern. Sie ist von der Lebensenergie abgeschnit-
ten worden, die weiterhin in den Kleinen pulsiert.

Im Gegensatz zu dem kosmetischen Betrug in der
weissen Farbe und dem kränklichen Effekt, den
Dumas damit erzielt, ist schwarze Tinte ihr Medium
für Aufrichtigkeit und aktiv eingesetzte Phantasie -
sie quillt und sickert auf und in das Papier, ver-
schmilzt mit ihm, scheint aus ihm zu entspringen wie

in einem Kindermalbuch der magischen Farben.
Arbeiten wie FEMALE (Weiblich) (1993), eine Wand
voller Zeichnungen von Frauengesichtern (eine für
jeden Tag des Jahres), oder RfocÄ Drawings (Schwarze

Zeichnungen) (1991-92), eine Wand mit Studien
schwarzer Gesichter (fast alle männlich), ringen um
bestimmte Gesichtszüge - um die Eigentümlichkeit
von Physiognomien. Die Bestandsaufnahme, die
Dumas hier von Unterschiedlichkeit und Individua-

1) Herman Melville, «Weiss», Mofry Dicß, Kap. XLI (übersetzt
von Thesi Mutzenbecher und Ernst Schnabel), Hamburg 1955.

2) Primo Levi, Dûs ^eriodtec/ie System, Hanser 1987.

3) «Die Augen der Nachtgeschöpfe», in: Mar/m«Dwwiéw, Bonner
Kunstverein und ICA London, 1993, S. 22.

4) «Täuschung», ebda. S. 50.

lität erstellt, das Spektrum, das sie innerhalb der
repetitiven Datenbank der Form auffaltet, sie

drücken eine Art Hoffnung aus. Interessanterweise
fällt einem erneut Holbein ein; ein grosser Porträt-
Zeichner, der die präzise Anordnung der Gesichts-

züge all seiner Modelle gleich ernst nahm, um eine
akkurate Wiedergabe vieler Männer und Frauen zu
hinterlassen, die auf dem Schafott starben oder in
Ungnade fielen, Thomas More beispielsweise. In
gewisser Weise leugnen all diese Porträts den
Tod und nehmen ihn zugleich vorweg, stellen Denk-
mäler für Gespenster auf, bevor die Dargestellten
dazu werden.

Auch Dumas' pornographische Studien - kleine,
einfarbige Leinwände oder auch Skizzenbuchzeich-

nungen in Tusche und Tinte - machen durch das

vitale Fliessen und Sich-Ausbreiten der angewandten
Technik ihren beharrlichen Kampf gegen den
Schmerz deutlich, der mit dem Thema verbunden
ist. Frauenkörper mit gespreizten Beinen lassen

ebenso an Geburt wie an Sex denken, die Genitalien
und inneren Organe sind zu Maschinen geworden -
eine Art Apartheid von Affekt und Sexualität, Herz
und Sex. Diese Arbeiten gehören zu Dumas' besten -
sie fangen die Wildheit erotischer Begegnungen
ohne ironische oder moralisierende Distanzierung
ein; und zugleich gelingt es ihnen, Entsetzen hervor-
zurufen, denn sie registrieren Missbrauch in der
sozialen und kommerziellen Wirklichkeit. Wie die

Baby-Bilder legen sie unbequeme Reaktionen offen

- zu denen auch eigenwilliger Masochismus und
Sadismus intimer Phantasien gehören.

Das Schneewittchen mag tot daliegen, eingeglast
in seinem Sarg, doch der Geist der Künstlerin ist
unbeirrt unterwegs, auf der Flucht vor ihrer Ge-

schichte, beobachtend, photographierend, Bilder
erfindend, Gemälde schaffend in ruhelosem Oszil-
lieren zwischen schwarzem Widerstand und heller -
weisser - Verzweiflung.

(fZ&erseiznng: Fran/e FTezFeri)

5) Julia Kristeva, «Holbein's Dead Christ», in: Fragmente /or n

//teiory o///wman Fo/y, Part One, New York 1989, S. 239-269.
6) Vgl. Susan Rubin Suleiman, «Writing and Motherhood», in:
77ze (M)O^er Tbngne, £550315 in Fern in te i F53)cAoûna/)iite /nier-
jfrreiflteon, (Hg.) Shirley Nelson Garner, Claire Kahane, Madelon
Spregnether, Ithaca 1991, S. 352-377.
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