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LYNNE

COOKE

GARY R

“Who am I but a
figure of speech?™"

SUSPENSION OF DISBELIEF: by suppressing the “will-
ing” from this familiar phrase Gary Hill sets the stage
for apprehending his video installation in telling
ways. Not least, it suggests that a conscious acquies-
cence is unnecessary, that the response—the embrac-
ing of what is presented as real—will be auto-
And
deed, given the medium, this seems virtually uncon-

matic/inevitable /routine /unavoidable.... in-
testable. Television is not only one of the principal
conditioners of contemporary opinion, belief, and
prejudice; its representations are frequently taken to
be more potent forms of reality than those experi-
enced in the everyday phenomenal world.

Across some thirty monitors stripped of their
casings and placed side by side along a steel beam,
flow images of two bodies: one, the more dominant,
is female, the other, male. The camera has lingered
lovingly on these nudes, almost nuzzling the skin as it
probed the surface, and so delivers the body to the
gaze with a heightened immediacy. Yet as the forms
glide along the monitors their passage is constantly
interrupted, spliced, cut, relayed and replayed in
rapid succession by means of a switching mechanism

LYNNE
New York.

COOKE is the curator at Dia Center for the Arts,
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that speeds the flow to the point where it becomes
impossible to focus clearly on any one image, and
hence to fix it, to appropriate it. Nor, despite the
overlapping, fading, and blending of their anato-
mies, is it possible to harmonise these two discrete
bodies, bringing them together into a single coher-
ent spatial unity. What is enticingly but frustratingly
witnessed is thus comprehended almost as an after-
image, something that is visualised better in the
mind’s eye when the glance has turned away. Erotic
yet elusive, vividly present yet unreachable, this
seductive montage of swiftly shifting shapes at once
conjures a notion of togetherness and withholds it.
Likewise, immersion in the body is prohibited since
that requires a penetration beneath the surfaces or
into recesses which this video recorder, for all its
urgent probing, never managed to achieve. Thus,
wholly in accord with the nature of this medium,
access is granted only to surfaces, and connections
never go beyond the external and ephemeral.

The absence of any audio component makes SUS-
PENSION OF DISBELIEF (1992) at first sight a singular
work within Gary Hill’s oeuvre. Yet in its exclusive
focus on the naked body viewed in close proximity it
bears comparison with INASMUCH AS IT IS ALREADY
TAKING PLACE made some two years earlier. Compris-



ing sixteen monitors of
widths varying from Y to
21 inches incarcerated
in a chamber in a wall,
this work portrays dif-
ferent parts of the
human anatomy life-size
on each of its screens. As
SUSPENSION..., the

fracturing of the conti-

in

nuity of the image over a
number of screens fails
to open up the anatomy:
through stretching the
skin across the monitor
like a taut membrane,
the body is invested with
a retinal completeness.
Juxtaposed beside the
details of torso, organs,
and limbs is an image of a finger laid on a page of
text. A barely audible soundtrack draws the spectator
up against the glass barrier to hear better the mur-
mur of a voice muffled by the rustle of pages turning
and other ambient sounds.? This incessant, virtually
inaudible speech finds its visual counterpart in the
almost imperceptible motion of the forms. Irrespec-
tive of whether it is read as testimony to their being
alive or as an indication of their being seen, this
slight movement ensures that the act of interpreting
is correlated with the reading of a text. If reading
creates the text then seeing must imply seeing mean-
ing, for, as the critic Jacinto Lageira succinctly states,
“In Hill’s view, meaning cannot be constructed with-
out words, and vision itself could not exist without
them.”®

That such a belief lies at the very heart of Gary
Hill’s aesthetic has been attested to again and again
in the single channel works and the video installa-
tions he has produced over the past decade.” That it
continues to be important to his thinking is evident
from two pieces he made in 1991: I BELIEVE IT IS AN
IMAGE IN LIGHT OF THE OTHER and the four minute
tape, SITE RECITE. Seven canisters containing mon-
itors and lenses are suspended over open books
strewn on the floor in I BELIEVE.... Images of the

GARY HILL, SITE RECITE (A Prologue), 1989,

Video Still.

body and of writing are
literally overlaid so that
the text becomes em-
bodied and anatomy en-
crypted in the printed
script. But since neither
words nor images are
the
the

circumscribed by
boundaries  of
books, and indeed are
out of scale with the size
of the pages, Hill’s
underlying ~ concerns
are ultimately revealed
as having more to do
with language than with
literature per se. Simi-
larly, in the haunting
SITE RECITE, language
not only generates and
shapes all, it consumes all. The tape begins with the
camera roving across miscellaneous organic objects,
placed on a shelf in a darkened space, which, collec-
tively, seem to symbolise death and decay. Through
its encompassing tracking action it evokes a gaze
emitted from all sides of the head, from 360 degrees.
In the final few seconds an image of a mouth
speaking, recorded from a point near the back of the
tongue, is suddenly substituted for the displaced,
and hence placeless, still life. Its charged epigram—
“imagining the brain closer than the eye’—gives
weight to Raymond Bellour’s claim that “there is no
visual image that is not more and more tightly
gripped, even in its essential, radical withdrawal,
inside an audiovisual or scriptovisual... image that
envelops it.”% In SITE RECITE the artist so effectively
binds the work visually and verbally to the metaphor
of a mobius strip that what appears to come from
within still partakes of the surface of exteriority.

Hill has affirmed on numerous occasions that the
products of this verbal encoding may not be revela-
tion, enlightenment or clarification, but their ob-
verse. As seen in WHY DO THINGS GET IN A MUDDLE?
(COME ON PETUNIA), URA ARU, INCIDENCE OF
CATASTROPHE and, above all, DISTURBANCE
(AMONG THE JARS) nonsense, chaos, glossolalia, and



even babbling result from the disintegration of

speech. All single monitor pieces, the first three draw
on, respectively, the writings of Gregory Bateson and
Lewis Carroll, palindromes, and Maurice Blanchot’s
novel Thomas the Obscure. The fourth is an installation
but one that, significantly, establishes a stage-like

presentation in which a frieze of seven monitors

stripped of their casings is set in front of a row of

straight-backed chairs from which the audience
reviews the work. Taking as both text and pretext the
heretical gnostic gospels unearthed in 1945 at Nag
Hammadi in Egypt, this multi-lingual work explores
some of the ramifications of this discovery via the
most elliptically beautiful imagery Hill has produced
yet, as well as by written and spoken means. In all
four works writing unravels, dissolves, turns on itself,
or opens itself to multiple contrary interpretations.
The centrality of language to consciousness in
Hill’s aesthetic, as defined by Bellour and Lageira
amongst others, has undergone a significant trans-
RATETY
SHIPS, his latest work, has no verbal component.

formation in his most recent installations.
Both in this and, equally crucially, in the way that it,
too, is set in a large darkened room, it is reminiscent
of SUSPENSION OF DISBELIEFE. In each, the viewer
wanders freely, at liberty to chart a personal passage
through the space. Walking the length of the broad
corridor in TALL SHIPS, the spectator is confronted
with almost life-size projections of figures who
approach (and recede) as if to intercept his or her
path. But, once again, proximity fails to ensure
connectedness. As in SUSPENSION... the eye/I can-
not grasp what it surveys: it neither takes hold and
bonds, nor does it become embedded. Attempts to
establish a relationship with these imaged compan-
ions are made more poignant by the fact that other
participants in the space are perceived merely as sil-
houettes, or shadows. Physically present yet negative
they are the obverse of the vivid but disembodied
projections.

Video is often described as a medium of surface
effects. The delimited scale of the monitor, together
with the relatively poor resolution of the image and
the constant motion of light particles all, as Jean
Fisher argues, mitigate against viewers “entering” the
image in ways akin to those by which they imagina-

18

GARY HILL, I BELIEVE IT IS AN IMAGE IN LIGHT
OF THE OTHER, 1991-92, Installation view /
ICH GLAUBE, ES IST EIN BILD IM LICHTE DES ANDEREN,

1991-92, Installation.

tively inscribe themselves into film spacc.‘” Moreover,
since deep focus translates poorly onto the screen,
video operates optimally with a quite shallow depth
of field. Thus, instead of the viewer entering the illu-
sory space of the recorded world, the motion and flu-
orescence of the photons propel the image forward
so that it “invades” the observer’s ambience. In these
two installations Hill capitalises on these qualities to
great effect. Similarly he plays tellingly with time,
with the way that the structural elements of this elec-
tronic vocabulary include timelag, doubling, simulta-
neity, and rapid modulation, even exploiting the fact
that in actuality the video image is a frameless con-
tinuum: in TALL SHIPS the images have been freed
into the materiality of real time and space. Thus, in
both these works the medium itself reiterates the
effects of surface, of exteriority, and of exclusion
generated by the imagery.

In previous works, Hill’s preoccupation with
structures of signification as they are manifest in
visual/verbal representation required little of the
viewer as a physical entity. In these installations
where the possibility of engagement with another be-
comes the principal subject, the viewer is recognised
as a fully embodied agent. Yet, in being precluded
from inscribing him- or herself in these represented
spaces, the spectator is brought to confront ques-
tions of subjectivity or self-hood. That the notion of



an absent center or interior is integral to Hill’s vision
was first made dramatically evident in CRUX
(1983-87) which takes the author as its subject. Four
cameras were applied to record each of Hill’s hands
and feet, a fifth was positioned so that it tracked his
head as he moved through semi-wild terrain. When
installed in a gallery the monitors are so placed as to
suggest a crucifixion. The subject is at once present
and yet irredeemably outside himself.

Addressing precisely this issue of surface and inte-
riority the Japanese writer Yukio Mishima pleaded:
“Why must thought, like a plumb line, concern itself
exclusively with vertical descent? Why was it not fea-
sible for thought to change direction and climb ver-
tically up, ever up, towards the surface? Why should
the area of the skin, which guarantees a human
being’s existence in space, be most despised and left
to the tender mercies of the senses?” Mishima then
responded eloquently to his own enquiry: “I could
not understand the laws governing the motion of
thought—the way it was liable to get stuck in unseen
chasms whenever it set out to go deep; or, whenever
it aimed at the heights, to soar away into boundless
and equally invisible heavens, leaving the corporeal
form undeservedly neglected. If the law of thought is
that it should search out profundity, whether it
extends upwards or downwards, then it seems exces-
sively illogical to me that men should not discover
depths of a kind on the ‘surface’, that vital border-

1) Gary Hill, PRIMARILY SPEAKING, 1981-83.

2) The impression it gives of hovering on the borders of in-
telligibility recalls Blanchot’s evocative characterisation: “Not
speech, barely a murmur, barely a tremor, less than silence, less
than the abyss of the void; the fullness of the void, something
one cannot silence, occupying all of space, the uninterrupted,
the incessant, a tremor and already a murmur, not a murmur
but speech, and not just any speech, distinct speech, precise
speech, within my reach.” Celui qui ne m’accompagnait pas, 1953,
quoted in Foucault—Blanchot, Michel Foucault, “Maurice Blan-
chot: The Thought from Outside,” New York, 1990, pp. 22-23.
3) Jacinto Lageira, “Gary Hill: The Imager of Disaster,” Galeries
Magazine, December/January 1991, p.76.

4) Concern with the relationship between word and image runs
back in Hill’s oeuvre to such early single channel works as PRI-
MARILY SPEAKING, in which images were linked to speech in such
a way that as each syllable was enunciated the picture changed.
Given that both video and audio recordings are electronically
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line that endorses our separateness and our form,
dividing our exterior from our interior.” Mishima’s
rhetorical conclusion—“Why should they not be
attracted by the profundity of the surface itself?”—
resonates in much recent art that takes the human
form as its subject.” Yet unlike those contemporary
works that seek to reestablish an affective relation-
ship with the body and its surfaces, and to reaffirm
those realms of primal or prelinguistic or sensory-
based experience that fall outside language, Hill’s
present a relationship between the self and the world
that is irremediably based in exteriority. In his works,
the self is locked in an essential solitude, to borrow a
phrase from Maurice Blanchot, who has been an
important mentor for him.

Initially, Hill’s debts to the thought of the French
philosopher/novelist were manifest in the fictive spa-
ces of the video screen, as seen in INCIDENCE OF
CATASTROPHE, in which an enthralled reader delv-
ing into the interplay of word and image is finally not
only deprived of speech but, reduced to incoherence
and incontinence, is absorbed into the very space of
the text. In Hill’s latest installations, however, the
impenetrable solitude which lies at the heart of con-
sciousness has become, for him as for Blanchot,
manifest in an art-form that, in incorporating video
as its principal but not its exclusive vehicle, sites the
problem in actual bodily experience, at the interface
between lived and mediated experience.

generated, one can easily be tagged to the other. Impetus to
explore this and related aspects of the technology grew out of a
seventies’ concern with investigating the specifics of the medi-
um, a concern shared at that time by many pioneers working in
this rapidly changing field of electronics. In Hill’s video work,
sound was from early on a key element, perhaps due in part to
his first forays into art-making. Starting out as a sculptor who
welded metal, Hill soon began to incorporate sounds produced
during the making of the work or generated by the materials
themselves into the piece by means of tape loops. In his videos
of the early eighties, sound took on the guise of language, which
was explored, in turn, as text and as speech.

5) Raymond Bellour, “The Double Helix,” in Passage de l'image,
Centre Cultural de la Fundacio Caixa de Pensions, Barcelona,
1981 pe 785

6) Jean Fisher, “V-I-D-E-O-Z-O-N-E,” in Topographie II: Untergrund,
Vienna, 1991, pp. 26-50.

7) Yukio Mishima, Sun and Steel, New York, 1970, pp. 22-23.



GARY HILL, N OF DISBEL (for Mari / i o) 7 E. : e . ; . -
R L ON OF DISBELI (for Marine) / DIE (fiir Marine), 1992, 4 channels of video, computer-controlled video switcher, 30 black and white video monitors mounted on aluminum beam.




I YNINIE R G O:O'KE

GARY BT

«Who am I but a figure

ol speeeclisy’

«Was bin 1ch
anderes als eine

Redewendung?»

SUSPENSION OF DISBELIEF (die Aussetzung des Zwei-
fels): Durch das Unterdricken des freien Willens in
diesem Begriff steckt Gary Hill den Rahmen fiir ein
assoziatives Verstindnis seiner Videoinstallation ab.
Nicht zuletzt deutet er damit an, dass ein bewusstes
Sichfligen sinnlos ist, dass die Reaktion — das Insich-
aufnehmen dessen, was als real prasentiert wird — so
oder so automatisch, unvermeidlich, mechanisch,
Und in der Tat: An-
gesichts des Mediums erscheint dies so gut wie unbe-

unumginglich sein wird...

streitbar. Nicht nur konditioniert heute kaum etwas
in einem vergleichbaren Masse Meinungen, Uber-
zeugungen und Vorurteile wie das Fernsehen: Seine
Bilder und Darstellungen gelten sogar haufig als
zwingendere Formen der Realitdt als die, welche in
der alltidglichen Erscheinungswelt erlebt werden.

LYNNE COOKE ist Leiterin des Dia Center for the Arts in
New York.
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Uber dreissig aus ihrem Gehause genommene
und Seite an Seite an einem Stahlbalken angebrach-
te Monitore fliessen Bilder von zwei Korpern: der
eine, dominantere, ist weiblich, der andere mann-
lich. Die Kamera hat sich dieser Akte liebevoll ange-
nommen, hat beim Erkunden der Oberflichen die
Haut beinahe geliebkost; so bietet sie die Korper mit
einer gesteigerten Unmittelbarkeit den Blicken dar.
Doch wahrend die Bilder entlang der Monitore
dahingleiten, wird ihr Fluss stindig unterbrochen,
zusammengezogen, durchschnitten, werden sie ver-
tauscht und in rascher Abfolge wiederholt: Ein
Schaltmechanismus beschleunigt den Bilderfluss bis
zu dem Punkt, an dem es unmoglich wird, den Blick
eindeutig auf irgendein einzelnes Bild zu konzen-
trieren und dieses mithin festzuhalten, Besitz von
ihm zu ergreifen. Ebensowenig ist es ungeachtet der
Oberlagerung, Oberblendung und Verschmelzung
ihrer Anatomien moglich, diese zwei getrennten



Korper miteinander in Ubereinstimmung, sie in den
gleichen, unteilbaren raumlichen Zusammenhang
zu bringen. Das, was verlockend-frustrierend erlebt
wird, wird folglich fast wie ein Nachbild erfasst, wie
etwas, das sich vor dem geistigen Auge besser visuali-
sieren lasst, wenn sich der Blick abgewandt hat. Ero-
tisch und doch jedem Zugriff entzogen, lebendig-
gegenwartig und doch unerreichbar, beschwort die-
se verfithrerische Montage aus schnell wechselnden
Korperformen die Vorstellung eines Verbundenseins
herauf und enthélt diese im gleichen Moment vor.
Ebenso ist ein Sichversenken in den Kérper unmaog-
lich gemacht, da dies ein Durchdringen der Ober-
flachen oder ein Eindringen in Tiefen erfordert, was
dieses Videoaufnahmegerit, so zudringlich es auch
zu forschen versuchte, nie zu leisten imstande war.
Somit wird der Blick ganz im Einklang mit dem
Wesen dieses Mediums nur auf Oberflichen freige-
geben, und die Zusammenhénge tibersteigen nie das
rein Ausserliche und Ephemere.

Das Fehlen jeglicher Tonkomponente lasst SUS-
PENSION OF DISBELIEF (1992) auf den ersten Blick
wie einen Einzelfall im (Euvre Gary Hills erscheinen.
Dennoch: In ihrer ausschliesslichen Konzentration
auf den aus nachster Nahe beobachteten nackten
Korper lasst sich die Arbeit mit dem zwei Jahre
frither entstandenen Werk INASMUCH AS IT IS
ALREADY TAKING PLACE (Insofern es schon gesche-
hen ist) vergleichen. Dieses, eine Installation aus
sechzehn in eine Nische in der Wand eingeschlosse-
nen Monitoren von 1,3 bis 53 cm Breite, portratiert
verschiedene Teile der menschlichen Anatomie in
Lebensgrosse auf jeweils einem der Bildschirme.
Ebenso wie bei SUSPENSION... vermag die Auffache-
rung des zusammenhingenden Bildes tber eine
Reihe von Bildschirmen nicht die Anatomie zu
erschliessen: Dadurch, dass die Haut wie eine Mem-
bran straff tiber den Monitor gespannt wird, erlangt
der Korper gleichsam die Vollkommenheit einer
Retina. Neben den Detailaufnahmen eines Torsos,
von Organen und Gliedmassen findet sich das Bild
eines Fingers, der auf einer mit einem Text bedruck-
ten Seite aufliegt. Ein kaum hoérbares Tonband lockt
den Betrachter an die trennende Glasscheibe heran,
um das Gemurmel einer Stimme besser horen zu
kénnen, die durch das Rascheln von umschlagenden
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Seiten und andere Nebengeriusche tibertént wird.?
Diese unablassige, praktisch unhérbare Rede hat ihr
bildliches Pendant
Bewegung der Korperformen. Ganz unabhdngig

in der nahezu unmerklichen
davon, ob diese minimale Bewegung als ein Zeugnis
ihrer Lebendigkeit gewertet wird oder als ein Indiz
far ihr «Gesehen-Werden»: Sie bewirkt, dass der Akt
der Interpretation mit dem Lesen eines Textes kor-
reliert wird. Wenn das Lesen den Text erzeugt, dann
muss Sehen heissen: «Bedeutung er-sehen». Denn,
wie der Kritiker Jacinto Lageira es auf den Punkt
bringt: «Nach Hills Auffassung lasst sich Bedeutung
nicht ohne Worter konstruieren, und das Sehen an
sich kénnte ohne sie nicht existieren.»>)

Dass die Asthetik Gary Hills tatsdchlich auf einer
Uberzeugung dieser Art fusst, davon haben die nur
einen einzigen Monitor bespielenden Videoarbeiten
sowie die Videoinstallationen, die im Laufe der letz-
ten zehn Jahre entstanden sind, immer wieder Zeug-
nis abgelegt. Dass sie weiterhin sein Denken mass-
geblich bestimmt, zeigen zwei Arbeiten, die er 1991
geschaffen hat: I BELIEVE IT IS AN IMAGE IN LIGHT
OF THE OTHER (Ich glaube, es ist ein Bild im Lichte
des anderen) und das vier Minuten lange Video SITE
RECITE. In I BELIEVE... hiangen sieben Kanister mit
Monitoren und Linsen 1tber aufgeschlagenen
Bluichern, die tiber den Boden verstreut liegen. Kor-
perbilder und Bilder von Geschriebenem werden
buchstablich tbereinandergelegt, so dass der Text
korperliche Gestalt annimmt und die Anatomie in
gedruckte Schrift verschliisselt wird. Da aber Worter
wie Bilder nicht von den Réandern der Buicher
begrenzt werden, ja vom Massstab her das Format
der Seiten sprengen, zeigt sich, dass Hills eigentliche
Uberlegungen letztlich eher der Sprache tiberhaupt
als nur dem Schrifttum an sich gelten.” Auch in der
gespenstischen Videoarbeit SITE RECITE erzeugt und
gestaltet die Sprache nicht nur alles, sie verschlingt
es zugleich auch. Zu Beginn des Videos streift die
Kamera tuber eine Reihe organischer Gegenstinde,
die auf einem Regal in einem verdunkelten Raum
lagern und als Ganzes Tod und Verfall zu versinn-
bildlichen scheinen. Die alleserfassenden Kamera-
schwenkbewegungen erzeugen den Eindruck eines
Blickes, der von allen Seiten des Kopfes rundum aus-
gesandt wird. In den letzten wenigen Sekunden tritt



GARY HILL, INASMUCH AS IT IS ALWAYS ALREADY TAKING PLACE, 1990,

INSOFERN ES SCHON GESCHEHEN IST, 1990.

an die Stelle des dislozierten und daher «ort-losen»
Stillebens plotzlich das Bild eines sprechenden Mun-
des, aufgenommen von einem Punkt nahe dem Zun-
genriicken. Das bedeutungsschwere Motto «Imagi-
ning the brain closer than the eye» («Man denke sich
das Gehirn den Dingen nédher als das Auge») unter-
streicht die Guiltigkeit der Behauptung Raymond
Bellours, «es gibt kein rein visuelles Bild, das nicht
immer fester, selbst dort, wo es sich ganz elementar
und radikal entzieht, innerhalb eines audiovisuellen
oder skriptovisuellen ... Bildes aufgehoben wire».%
In SITE RECITE knuipft der Kiinstler das Werk visuell
und verbal derart wirkungsvoll an die Metapher
einer Mobiusschen Flache, dass das, was scheinbar

et

von innen kommt, nach wie vor Teil der Oberflache
des rein Ausseren ist.

Gary Hill hat bei zahlreichen Gelegenheiten
bekriftigt, dass bei dieser sprachlichen Kodierung
statt Offenbarung, Aufkliarung oder Erhellung gera-
de das Gegenteil herauskommen kann. Der Zerfall
der Sprache zeitigt, wie in den Arbeiten WHY DO
THINGS GET IN A MUDDLE? (COME ON PETUNIA)
(Warum gibt es ein Durcheinander? [Komm schon,
Petunia]), URA ARU, INCIDENCE OF CATASTROPHE
(Begebenheit einer Katastrophe) und, ganz be-
sonders, DISTURBANCE (AMONG THE JARS) (Storung
[unter Topfen]) veranschaulicht, Nonsens, Chaos,
Glossolalie und sogar Gebabbel. Die ersten drei



GARY HILL, INCIDENCE OF CATASTROPHE /

BEGEBENHEIT EINER KATASTROPHE, 1987-88,

videotape, 43 min.

51 sec.

Arbeiten, die alle nur einen Monitor bespielen,
schopfen ihre Inspiration der Reihe nach aus den
Schriften von Gregory Bateson und Lewis Carroll,
aus Palindromen bzw. aus Maurice Blanchots Roman
Thomas der Dunkle. Die vierte ist eine Installation,
aber bezeichnenderweise eine, die mit einer biih-
nenahnlichen Prasentation aufwartet, in der ein
Fries aus sieben aus ihrem Gehduse entnommenen
Monitoren vor einer Reihe geradlehniger Stuhle
angebracht ist, von denen aus die Zuschauer das
Werk in Augenschein nehmen. Diese multilinguale
Arbeit, die als Text/Vorwand («text/pretext») die —
haretischen — gnostischen Evangelien aufnimmt, die

1945 in Nag Hammadi in Agypten entdeckt worden

(S
\nt

sind, untersucht einige der Verastelungen dieses
Fundes mittels einer Bildersprache, die zum Schon-
sten gehort, was Gary Hill bislang hervorgebracht
hat, sowie durch Geschriebenes und Gesprochenes.
In allen vier Arbeiten 16st sich das Geschriebene auf,
es zerfillt, wendet sich gegen sich selbst oder o6ffnet
sich verschiedensten widerspriichlichen Interpreta-
tionen.

Die Asthetik Gary Hills, die der Sprache eine zen-
trale Bedeutung fiir das Bewusstsein zuweist — was
u.a. Bellour und Lageira konstatiert haben —, hat in
seinen jungsten Installationen einen signifikanten
Wandel erfahren. TALL SHIPS, sein neuestes Werk,
entbehrt jeglicher verbaler Komponente. Nicht nur



in diesem Punkt, sondern auch und ebenso wichtig
durch die Art, wie es ebenfalls in einem grossen ver-
dunkelten Raum angesiedelt ist, erinnert TALL SHIPS
an SUSPENSION OF DISBELIEF. Beide Installationen
durchstreift der Betrachter vollig unbehindert, frei,
einen ganz personlichen Weg durch den Raum zu
wahlen. Geht er bis zum Ende des breiten Korridors
der Installation TALL SHIPS, sieht sich der Betrachter
lebensgrossen Projektionen von Figuren gegentiber,
die sich auf ihn zu bewegen (und wieder zurtickwei-
chen), als wollten sie ihm den Weg abschneiden.
Doch erneut vermag die Ndhe keine Gewahr fiir Ver-
bundenheit zu bieten. Wie in SUSPENSION... vermag
das Auge/das Ich («eye/I») das, was es tiberblickt,
nicht zu erfassen: Weder hélt es fest und verbindet
noch findet es eine Verankerung. Jeder Versuch,
eine Beziehung zu diesen projizierten Gegentibern
herzustellen, erhalt Pragnanz
dadurch, dass die tbrigen im Raum Befindlichen

eine zusatzliche
lediglich als Schattenrisse wahrgenommen werden.
Physisch prasent, doch gleichsam als Negativ, sind sie
die Umkehrung der lebendigen, aber entkorperlich-
ten Projektionen.

Das Video wird héufig als ein Medium der ober-
flachlichen Effekte charakterisiert. Der begrenzte
Umfang des Monitors, die verhaltnismassig schwache
Auflosung des Bildes und die unablassige Bewegung
von Lichtpartikeln sind, wie Jean Fisher argumen-
tiert, alles Umstande, die einem «FEintreten» des
Betrachters in das Bild in dhnlicher Art und Weise,
wie er sich im Kino in den Filmraum hineindenkt,
6)

kommt, dass das

Video, da die Tiefeneinstellung auf dem Bildschirm

eher entgegenwirken.” Hinzu
kaum zum Wirken kommt, am besten mit einem
cher untiefen Wirkungsfeld zurechtkommt. Also,
anstatt dass der Betrachter in die Scheinwelt der Auf-
nahme eintritt, projizieren die Bewegung und Fluo-
reszenz der Photonen das Bild nach vorne, so dass es
gleichsam in die Welt des Betrachters eindringt. In
den beiden Installationen SUSPENSION... und TALL
SHIPS schlagt Gary Hill iiberaus wirkungsvoll Kapital
aus diesen Eigenschaften. Ebenso spielt er in beein-
druckender Weise mit dem Element Zeit, damit, dass
zu den strukturalen Elementen dieser elektroni-
schen Sprache auch zeitliche Verschiebung, Verdop-
und rasche Modulation

pelung, Simultaneitat
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zahlen, ja er experimentiert sogar mit der Tatsache,
dass das Videobild im Grunde ein nicht in Einzelbil-
der zerlegbares Kontinuum ist: In TALL SHIPS wur-
den die Bilder in die Materialitiat der realen Zeit und
In beiden Arbeiten
spielt also das Medium selbst immer wieder von neu-
em den Eindruck der Oberfliche, der Ausserlichkeit
und die Effekte der durch die Bilder erzeugten Aus-
sparung durch.

des realen Raumes entlassen.

In fritheren Arbeiten stellte Gary Hills vorwiegen-
de Auseinandersetzung mit Strukturen der Signifika-
tion, wie sie in bildlicher bzw. verbaler Darstellung
offen zutage liegen, kaum Anforderungen an den
Betrachter als physische Entitat. Die besagten Instal-
lationen dagegen, in denen die Moglichkeit des
Sicheinlassens auf einen anderen zum wichtigsten
Thema wird, lassen den Betrachter als einen konkret
verkorperten Handelnden gelten. Da es ihm aber
verwehrt ist, sich in diese wiedergegebenen Raume
hineinzuprojizieren, wird der Betrachter dazu
gebracht, sich Fragen der Subjektivitat bzw. Individu-
alitat zu stellen. Dass die Idee eines fehlenden Kerns,
eines nicht vorhandenen Inneren einen elementa-
ren Bestandteil der Vision Hills bildet, trat erstmals
in plastischer Weise zutage in der Arbeit CRUX
(1983-1987), die den Urheber selbst zu ihrem
Gegenstand macht. Mit Hilfe von vier Kameras wur-
den jeweils die Hinde und Fusse von Gary Hill beim
Gehen durch halbverwildertes Gelinde aufgenom-
men, wahrend eine funfte Kamera so angebracht
wurde, dass sie der Bewegung seines Kopfes folgte.
Bei der Installation in einer Galerie werden die
Monitore in einer an ein Kruzifix erinnernden
Anordnung arrangiert. Der Gegenstand ist zugleich
prasent und doch unwiederbringlich ausserhalb sei-
ner selbst.

Hinsichtlich eben dieser Frage von Oberfliche
und Innerem meinte der japanische Schriftsteller
Yukio Mishima:

gleichsam wie eine Vertikale ausschliesslich von oben

«Weshalb muss sich das Denken
vertikal nach unten bewegen? Warum war es dem
Denken nicht gestattet, die Richtung zu wechseln
und sich vielmehr senkrecht emporzuarbeiten,
immer aufwéarts, hin zur Oberflache? Warum sollte
der Bereich der Haut, der ja die Existenz eines

menschlichen Wesens im Raum gewdhrleistet, so



tiberaus geringgeschitzt werden und dem groben
Instrumentarium der Sinne uberlassen werden?»
Mishima antwortete daraufhin in beredten Worten
auf die selbstgestellte Frage: «Ich konnte die Gesetze
nicht begreifen, welche den Lauf der Gedanken
bestimmten — wie das Denken, immer wenn es in die
Tiefe gehen wollte, dazu neigte, in unsichtbaren
Abgrunden steckenzubleiben, oder immer, wenn es
die Hohen anpeilte, sich hoch hinaus in grenzenlose
und gleichermassen unsichtbare Himmel aufzu-
schwingen und das Korperliche zu Unrecht vernach-
lassigt zuruckzulassen. Wenn das Gesetz des Denkens
besagt, dass es das Tiefe ergriinden muss, unabhan-
gig davon, ob es sich nun nach oben oder nach
unten hin orientiert, dann erscheint es mir ausserst
unlogisch, dass man nicht eine Art Tiefe auf der
«Oberfliche> entdecken sollte, dieser lebenswichti-
gen Scheidelinie, die unser Einzelsein und unsere
Kontur begriindet, unser Ausseres von unserem
Innern trennt.» Mishimas abschliessende, rhetori-
sche Frage «Weshalb sollte es nicht durch die Tiefe
der Oberflache selbst angezogen werden?» ist ein
Gedanke, der in jingerer Kunst, die den mensch-
lichen Korper thematisiert, héaufig anklingt.7) Im
Gegensatz aber zu solchen zeitgenossischen Arbei-
ten, die sich um die Wiederherstellung einer emotio-
nalen Beziehung zum Koérper und zu dessen Ober-

1) Gary Hill, PRIMARILY SPEAKING, 1981-1983.

2) Der von der Stimme vermittelte Eindruck eines Streifens ent-
lang der Grenzen des Intelligiblen erinnert an die folgende sug-
gestive Umschreibung aus der Feder Blanchots: «Kein Spre-
chen, kaum ein Murmeln, kaum ein Zittern, weniger als Stille,
weniger als der Abgrund der Leere, etwas, was man nicht zum
Schweigen bringen kann, was den gesamten Raum einnimmt,
das Ununterbrochene, Unablissige, ein Zittern und schon ein
Murmeln, kein Murmeln, sondern ein Sprechen, und nicht nur
irgendwelches Sprechen, sondern ein klar ausgepragtes, prazi-
ses Sprechen, far mich greifbar nahe.» Celui qui ne m’accompa-
gnait pas (1953), zit. in Foucault — Blanchot, Michel Foucault,
«Maurice Blanchot: The Thought from Outside», New York
11990,°S:22:f:

3) Jacinto Lageira, «Gary Hill: The Imager of Disaster», Galeries
Magazine, Dezember/Januar 1991, S. 76.

4) Die Auseinandersetzung mit der Beziehung zwischen Wort
und Bild reicht im Schaffen Gary Hills zurtick bis auf eine frithe
1-Monitor-Arbeit wie PRIMARILY SPEAKING, in der Bilder derge-
stalt mit Sprache verkniipft werden, dass nach jeder ausgespro-
chenen Silbe das Bild wechselte. Da Bild- wie Tonaufnahmen
elektronisch erzeugt sind, lassen sie sich problemlos aneinan-
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flaichen sowie um die Wiederaufwertung jener
Sphéren einer urspringlichen, vorsprachlichen oder
in den Sinnen wurzelnden Erfahrung bemthen, pra-
sentiert Hill eine Beziehung zwischen dem Ich und
der Welt, die unabianderlich im Ausserlichen veran-
kert ist. In seinen Arbeiten ist das Ich — um ein Wort
von Maurice Blanchot, einem wichtigen Mentor
Hills, aufzugreifen — gefangen in einer wesentlichen
Einsamkeit.

Am Anfang zeigte sich der Einfluss, den das Den-
ken des franzosischen Philosophen und Schriftstel-
lers auf Hill ausgetbt hat, in den fiktiven Bild-
schirmraumen, in denen, wie dies INCIDENCE OF
CATASTROPHE vorfiihrt, ein faszinierter Leser, der
sich in das Wechselspiel von Wort und Bild ein-grabt,
am Ende nicht nur der Sprache beraubt, sondern,
auf etwas Unzusammenhangendes reduziert, in den
eigentlichen Raum des Textes selbst absorbiert wird.
In Gary Hills jungsten Installationen freilich ist die
unzugangliche Einsamkeit, die — in seinen ebenso
wie in Blanchots Augen — den Kern des Bewusstseins
bildet, in einer Form von Kunst vergegenwartigt, die
durch die Einbeziehung des Videos als wichtigstes,
aber nicht ausschliessliches Vehikel das Problem im
realen korperlichen Erleben, an der Schnittstelle zwi-
schen gelebter und vermittelter Erfahrung ansiedelt.

(Uberselzung: Magda Moses, Bram Opstelten)

derfiigen. Der Impetus, mit diesen und dhnlichen Aspekten der
Technologie herumzuexperimentieren, erwuchs aus einem in
den 70er Jahren aufgekommenen Interesse an der Erforschung
der spezifischen Eigenschaften des Mediums, ein Interesse, das
damals vielen bahnbrechenden Kinstlern eigen war, die auf die-
sem sich rasch wandelnden Gebiet der Elektronik arbeiteten. In
Hills Videoarbeiten war der Ton bereits frih ein Schlussel-
element, was vielleicht mit seinen kunstlerischen Anfingen
zusammenhing: Damals hatte Gary Hill als ein Bildhauer, der
Metall schweisste, bald angefangen, mit Hilfe von «Endlos»-Ton-
bandern Gerausche einzubeziehen, die bei der Arbeit an den
Werken entstanden oder durch die Materialien selbst erzeugt
wurden. In seinen Videoarbeiten der frithen 80er Jahre nahm
dieses Tonelement die Form von Sprache an, die ihrerseits
wiederum als geschriebene und gesprochene Sprache erforscht
wurde.

5) Raymond Bellour, «The Double-Helix» in Passage de l'image,
Centre Cultural de la Fundacio de Pensions, Barcelona 1991,
S 73:

6) Jean Fisher, «V-I-D-E-O-Z-O-N-E» in Topographia I1: Untergrund,
Wien 1991, S. 26-50.

7) Yukio Mishima, Sun and Steel, New York 1970, S. 22 f.
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