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LYNNE COOKE

GARY HILL:

"Who am I but a

figure of speech?""
SUSPENSION OF DISBELIEF: by suppressing the "willing"

from this familiar phrase Gary Hill sets the stage
for apprehending his video installation in telling
ways. Not least, it suggests that a conscious acquiescence

is unnecessary, that the response—the embracing

of what is presented as real—will be

automatic/inevitable/routine/unavoidable.... And
indeed, given the medium, this seems virtually
uncontestable. Television is not only one of the principal
conditioners of contemporary opinion, belief, and

prejudice; its representations are frequently taken to
be more potent forms of reality than those experienced

in the everyday phenomenal world.
Across some thirty monitors stripped of their

casings and placed side by side along a steel beam,
flow images of two bodies: one, the more dominant,
is female, the other, male. The camera has lingered
lovingly on these nudes, almost nuzzling the skin as it
probed the surface, and so delivers the body to the

gaze with a heightened immediacy. Yet as the forms
glide along the monitors their passage is constantly
interrupted, spliced, cut, relayed and replayed in
rapid succession by means of a switching mechanism

LYNNE COOKE is the curator at Dia Center for the Arts,

New York.

that speeds the flow to the point where it becomes

impossible to focus clearly on any one image, and
hence to fix it, to appropriate it. Nor, despite the

overlapping, fading, and blending of their anatomies,

is it possible to harmonise these two discrete
bodies, bringing them together into a single coherent

spatial unity. What is enticingly but frustratingly
witnessed is thus comprehended almost as an
afterimage, something that is visualised better in the
mind's eye when the glance has turned away. Erotic
yet elusive, vividly present yet unreachable, this
seductive montage of swiftly shifting shapes at once
conjures a notion of togetherness and withholds it.
Likewise, immersion in the body is prohibited since
that requires a penetration beneath the surfaces or
into recesses which this video recorder, for all its

urgent probing, never managed to achieve. Thus,
wholly in accord with the nature of this medium,
access is granted only to surfaces, and connections
never go beyond the external and ephemeral.

The absence of any audio component makes
SUSPENSION OF DISBELIEF (1992) at first sight a singular
work within Gary Hill's oeuvre. Yet in its exclusive
focus on the naked body viewed in close proximity it
bears comparison with INASMUCH AS IT IS ALREADY

TAKING PLACE made some two years earlier. Gompris-
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ing sixteen monitors of
widths varying from to
21 inches incarcerated
in a chamber in a wall,
this work portrays
different parts of the
human anatomy life-size

on each of its screens. As

in SUSPENSION..., the

fracturing of the continuity

of the image over a

number of screens fails

to open up the anatomy:
through stretching the
skin across the monitor
like a taut membrane,
the body is invested with
a retinal completeness.
Juxtaposed beside the
details of torso, organs,
and limbs is an image of a finger laid on a page of
text. A barely audible soundtrack draws the spectator
up against the glass barrier to hear better the murmur

of a voice muffled by the rustle of pages turning
and other ambient sounds.2' This incessant, virtually
inaudible speech finds its visual counterpart in the
almost imperceptible motion of the forms. Irrespective

of whether it is read as testimony to their being
alive or as an indication of their being seen, this

slight movement ensures that the act of interpreting
is correlated with the reading of a text. If reading
creates the text then seeing must imply seeing meaning,

for, as the critic Jacinto Lageira succinctly states,
"In Hill's view, meaning cannot be constructed without

words, and vision itself could not exist without
them."3'

That such a belief lies at the very heart of Gary
Hill's aesthetic has been attested to again and again
in the single channel works and the video installations

he has produced over the past decade.4' That it
continues to be important to his thinking is evident
from two pieces he made in 1991: I BELIEVE IT IS AN

IMAGE IN LIGHT OF THE OTHER and the four minute
tape, SITE RECITE. Seven canisters containing monitors

and lenses are suspended over open books
strewn on the floor in I BELIEVE.... Images of the

body and of writing are

literally overlaid so that
the text becomes
embodied and anatomy
encrypted in the printed
script. But since neither
words nor images are
circumscribed by the
boundaries of the
books, and indeed are

out of scale with the size

of the pages, Hill's
underlying concerns
are ultimately revealed

as having more to do
with language than with
literature per se. Similarly,

in the haunting
SITE RECITE, language
not only generates and

shapes all, it consumes all. The tape begins with the

camera roving across miscellaneous organic objects,
placed on a shelf in a darkened space, which, collectively,

seem to symbolise death and decay. Through
its encompassing tracking action it evokes a gaze
emitted from all sides of the head, from 360 degrees.
In the final few seconds an image of a mouth
speaking, recorded from a point near the back of the

tongue, is suddenly substituted for the displaced,
and hence placeless, still life. Its charged epigram—
"imagining the brain closer than the eye"—gives
weight to Raymond Bellour's claim that "there is no
visual image that is not more and more tightly
gripped, even in its essential, radical withdrawal,
inside an audiovisual or scriptovisual... image that
envelops it."5' In SITE RECITE the artist so effectively
binds the work visually and verbally to the metaphor
of a mobius strip that what appears to come from
within still partakes of the surface of exteriority.

Hill has affirmed on numerous occasions that the

products of this verbal encoding may not be revelation,

enlightenment or clarification, but their
obverse. As seen in WHY DO THINGS GET IN A MUDDLE?

(COME ON PETUNIA), URA ARU, INCIDENCE OF

CATASTROPHE and, above all, DISTURBANCE

(AMONG THE JARS) nonsense, chaos, glossolalia, and

GARY HILL, SITE RECITE (A Prologue), 1989,

Video Still.

17



even babbling result from the disintegration of
speech. All single monitor pieces, the first three draw

on, respectively, the writings of Gregory Bateson and
Lewis Carroll, palindromes, and Maurice Blanchot's
novel Thomas the Obscure. The fourth is an installation
but one that, significantly, establishes a stage-like

presentation in which a frieze of seven monitors
stripped of their casings is set in front of a row of
straight-backed chairs from which the audience
reviews the work. Taking as both text and pretext the
heretical gnostic gospels unearthed in 1945 at Nag
Hammadi in Egypt, this multi-lingual work explores
some of the ramifications of this discovery via the

most elliptically beautiful imagery Hill has produced
yet, as well as by written and spoken means. In all
four works writing unravels, dissolves, turns on itself,

or opens itself to multiple contrary interpretations.
The centrality of language to consciousness in

Hill's aesthetic, as defined by Bellour and Lageira
amongst others, has undergone a significant
transformation in his most recent installations. TALL
SHIPS, his latest work, has no verbal component.
Both in this and, equally crucially, in the way that it,
too, is set in a large darkened room, it is reminiscent
of SUSPENSION OF DISBELIEF. In each, the viewer
wanders freely, at liberty to chart a personal passage
through the space. Walking the length of the broad
corridor in TALL SHIPS, the spectator is confronted
with almost life-size projections of figures who

approach (and recede) as if to intercept his or her
path. But, once again, proximity fails to ensure
connectedness. As in SUSPENSION... the eye/1 cannot

grasp what it surveys: it neither takes hold and
honds, nor does it become embedded. Attempts to
establish a relationship with these imaged companions

are made more poignant by the fact that other
participants in the space are perceived merely as

silhouettes, or shadows. Physically present yet negative
they are the obverse of the vivid but disembodied

projections.
Video is often described as a medium of surface

effects. The delimited scale of the monitor, together
with the relatively poor resolution of the image and
the constant motion of light particles all, as Jean
Fisher argues, mitigate against viewers "entering" the

image in ways akin to those by which they imagina-

GARY HILL, I BELIEVE IT IS AN IMAGE IN LIGHT

OF THE OTHER, 1991-92, Installation vieio /
ICH GLAUBE, ES IST EIN BILD IM LICHTE DES ANDEREN,

1991-92, Installation.

tively inscribe themselves into film space.6' Moreover,
since deep focus translates poorly onto the screen,
video operates optimally with a quite shallow depth
of field. Thus, instead of the viewer entering the

illusory space of the recorded world, the motion and
fluorescence of the photons propel the image forward
so that it "invades" the observer's ambience. In these

two installations Hill capitalises on these qualities to

great effect. Similarly he plays tellingly with time,
with the way that the structural elements of this
electronic vocabulary include timelag, doubling, simultaneity,

and rapid modulation, even exploiting the fact
that in actuality the video image is a frameless
continuum: in TALL SHIPS the images have been freed
into the materiality of real time and space. Thus, in
both these works the medium itself reiterates the
effects of surface, of exteriority, and of exclusion
generated by the imagery.

In previous works, Hill's preoccupation with
structures of signification as they are manifest in
visual/verbal representation required little of the
viewer as a physical entity. In these installations
where the possibility of engagement with another
becomes the principal subject, the viewer is recognised
as a fully embodied agent. Yet, in being precluded
from inscribing him- or herself in these represented
spaces, the spectator is brought to confront questions

of subjectivity or self-hood. That the notion of
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an absent center or interior is integral to Hill's vision
was first made dramatically evident in CRUX

(1983-87) which takes the author as its subject. Four
cameras were applied to record each of Hill's hands
and feet, a fifth was positioned so that it tracked his
head as he moved through semi-wild terrain. When
installed in a gallery the monitors are so placed as to

suggest a crucifixion. The subject is at once present
and yet irredeemably outside himself.

Addressing precisely this issue of surface and
inferiority the Japanese writer Yukio Mishima pleaded:
"Why must thought, like a plumb line, concern itself
exclusively with vertical descent? Why was it not
feasible for thought to change direction and climb
vertically up, ever up, towards the surface? Why should
the area of the skin, which guarantees a human

being's existence in space, be most despised and left
to the tender mercies of the senses?" Mishima then

responded eloquently to his own enquiry: "I could
not understand the laws governing the motion of
thought—the way it was liable to get stuck in unseen
chasms whenever it set out to go deep; or, whenever
it aimed at the heights, to soar away into boundless
and eqnally invisible heavens, leaving the corporeal
form undeservedly neglected. If the law of thought is

that it should search out profundity, whether it
extends upwards or downwards, then it seems excessively

illogical to me that men should not discover

depths of a kind on the 'surface', that vital border¬

line that endorses our separateness and our form,
dividing our exterior from our interior." Mishima's
rhetorical conclusion—"Why should they not be

attracted by the profundity of the surface itself?"—
resonates in much recent art that takes the human
form as its subject.7' Yet unlike those contemporary
works that seek to reestablish an affective relationship

with the body and its surfaces, and to reaffirm
those realms of primal or prelinguistic or sensory-
based experience that fall outside language, Hill's
present a relationship between the self and the world
that is irremediably based in exteriority. In his works,
the self is locked in an essential solitude, to borrow a

phrase from Maurice Blanchot, who has been an

important mentor for him.

Initially, Hill's debts to the thought of the French

philosopher/novelist were manifest in the fictive spaces

of the video screen, as seen in INCIDENCE OF

CATASTROPHE, in which an enthralled reader delving

into the interplay ofword and image is finally not
only deprived of speech but, reduced to incoherence
and incontinence, is absorbed into the very space of
the text. In Hill's latest installations, however, the

impenetrable solitude which lies at the heart of
consciousness has become, for him as for Blanchot,
manifest in an art-form that, in incorporating video
as its principal but not its exclusive vehicle, sites the

problem in actual bodily experience, at the interface
between lived and mediated experience.

1) Gary Hill, PRIMARILY SPEAKING, 1981-83.
2) The impression it gives of hovenng on the borders of
intelligibility recalls Blanchot's evocative chaiactensation "Not
speech, barely a murmur, barely a tiemoi, less than silence, less

than the abyss of the void; the fullness of the void, something
one cannot silence, occupying all of space, the uninterrupted,
the incessant, a tiemoi and alieadv a muimur, not a murmur
but speech, and not just any speech, distinct speech, precise
speech, within my reach " Celui qui ne m'accompagnait pas, 1953,

quoted in Foucaull—Blanchot, Michel Foucault, "Maui ice Blanchot*

The Thought from Outside," New Yoik, 1990, pp 22-23
3) Jacinto Lageira, "Gaiy Hill. The Imager of Disastei," Galenes

Magazine, December/Januai y 1991, p 76

4) Concern with the relationship between woid and image runs
back in Hill's oeuvre to such eaily single channel works as

PRIMARILY SPEAKING in which images were linked to speech in such
a way that as each syllable was enunciated the picluie changed
Given that both video and audio recoidings are electronically

genciated, one can easily be tagged to the othei Impetus to
explore this and related aspects of the technology grew out of a

seventies' concern with investigating the specifics of the medium,

a concern shared at that time by many pioneeis wot king in
this lapidly changing field of electronics. In Hill's video woik,
sound was fiom earlv on a key element, perhaps due in part to
his fust forays into ait-makmg Starting out as a sculptor who
welded metal, Hill soon began to incoiporate sounds produced
duiing the making of the work or geneiated b\ the materials
themselves into the piece by means of tape loops In his videos
of the eaily eighties, sound took on the guise of language, which
was explored, in tuin, as text and as speech
5) Raymond Belloui, "The Double Helix," in Passage de Vimage,

Centie Cultuial de la Fundacio Caixa de Pensions, Barcelona,
1991, p 73

6) Jean Fishei, "V-I-D-E-O-Z-O-N-E," in Topographie II Untergrund,
Vienna, 1991, pp 26-50
7) Yukio Mishima, Sun and Steel, New Yoik, 1970, pp 22-23
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GAR Y HILL, SUSPENSION OF DISBELIEF (for Marine) / DIE A USSETZUNG DES ZWEIFELS (für Marine), 1992, 4 channels of video, computer-controlled video switcher, 30 black and white video monitors mounted on aluminum beam.



LYNNE COOKE

GARY HILL:
«Who am I but a figure of speech?»0

«Was bin ich
anderes als eine

Redewendung? »

SUSPENSION OF DISBELIEF (die Aussetzung des Zweifels):

Durch das Unterdrücken des freien Willens in
diesem Begriff steckt Gary Hill den Rahmen für ein
assoziatives Verständnis seiner Videoinstallation ab.

Nicht zuletzt deutet er damit an, dass ein bewusstes

Sichfügen sinnlos ist, dass die Reaktion - das Insich-
aufnehmen dessen, was als real präsentiert wird - so

oder so automatisch, unvermeidlich, mechanisch,

unumgänglich sein wird... Und in der Tat:

Angesichts des Mediums erscheint dies so gut wie
unbestreitbar. Nicht nur konditioniert heute kaum etwas

in einem vergleichbaren Masse Meinungen,
Uberzeugungen und Vorurteile wie das Fernsehen: Seine

Bilder und Darstellungen gelten sogar häufig als

zwingendere Formen der Realität als die, welche in
der alltäglichen Erscheinungswelt erlebt werden.

L YNNE COOKE ist Leiterin des Dia Center for the Arts in

New York.

Über dreissig aus ihrem Gehäuse genommene
und Seite an Seite an einem Stahlbalken angebrachte

Monitore fliessen Bilder von zwei Körpern: der
eine, dominantere, ist weiblich, der andere männlich.

Die Kamera hat sich dieser Akte liebevoll
angenommen, hat beim Erkunden der Oberflächen die
Haut beinahe geliebkost; so bietet sie die Körper mit
einer gesteigerten Unmittelbarkeit den Blicken dar.

Doch während die Bilder entlang der Monitore
dahingleiten, wird ihr Fluss ständig unterbrochen,

zusammengezogen, durchschnitten, werden sie

vertauscht und in rascher Abfolge wiederholt: Ein
Schaltmechanismus beschleunigt den Bilderfluss bis

zu dem Punkt, an dem es unmöglich wird, den Blick
eindeutig auf irgendein einzelnes Bild zu konzentrieren

und dieses mithin festzuhalten, Besitz von
ihm zu ergreifen. Ebensowenig ist es ungeachtet der
Überlagerung, Überblendung und Verschmelzung
ihrer Anatomien möglich, diese zwei getrennten
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Körper miteinander in Übereinstimmung, sie in den

gleichen, unteilbaren räumlichen Zusammenhang
zu bringen. Das, was verlockend-frustrierend erlebt
wird, wird folglich fast wie ein Nachbild erfasst, wie

etwas, das sich vor dem geistigen Auge besser visuali-
sieren lässt, wenn sich der Blick abgewandt hat.
Erotisch und doch jedem Zugriff entzogen,
lebendiggegenwärtig und doch unerreichbar, beschwört diese

verführerische Montage aus schnell wechselnden

Körperformen die Vorstellung eines Verbundenseins
herauf und enthält diese im gleichen Moment vor.
Ebenso ist ein Sichversenken in den Körper unmöglich

gemacht, da dies ein Durchdringen der
Oberflächen oder ein Eindringen in Tiefen erfordert, was

dieses Videoaufnahmegerät, so zudringlich es auch

zu forschen versuchte, nie zu leisten imstande war.
Somit wird der Blick ganz im Einklang mit dem
Wesen dieses Mediums nur auf Oberflächen
freigegeben, und die Zusammenhänge übersteigen nie das

rein Ausserliche und Ephemere.
Das Fehlen jeglicher Tonkomponente lässt

SUSPENSION OF DISBELIEF (1992) auf den ersten Blick
wie einen Einzelfall im CEuvre Gary Hills erscheinen.
Dennoch: In ihrer ausschliesslichen Konzentration
auf den aus nächster Nähe beobachteten nackten

Körper lässt sich die Arbeit mit dem zwei Jahre
früher entstandenen Werk INASMUCH AS IT IS

ALREADY TAKING PLACE (Insofern es schon geschehen

ist) vergleichen. Dieses, eine Installation aus

sechzehn in eine Nische in der Wand eingeschlossenen

Monitoren von 1,3 bis 53 cm Breite, porträtiert
verschiedene Teile der menschlichen Anatomie in
Lebensgrösse auf jeweils einem der Bildschirme.
Ebenso wie bei SUSPENSION... vermag die Auffächerung

des zusammenhängenden Bildes über eine
Reihe von Bildschirmen nicht die Anatomie zu
erschliessen: Dadurch, dass die Haut wie eine Membran

straff über den Monitor gespannt wird, erlangt
der Körper gleichsam die Vollkommenheit einer
Retina. Neben den Detailaufnahmen eines Torsos,

von Organen und Gliedmassen findet sich das Bild
eines Fingers, der auf einer mit einem Text bedruckten

Seite aufliegt. Ein kaum hörbares Tonband lockt
den Betrachter an die trennende Glasscheibe heran,
um das Gemurmel einer Stimme besser hören zu

können, die durch das Rascheln von umschlagenden

Seiten und andere Nebengeräusche übertönt wird.2*

Diese unablässige, praktisch unhörbare Rede hat ihr
bildliches Pendant in der nahezu unmerklichen
Bewegung der Körperformen. Ganz unabhängig
davon, ob diese minimale Bewegung als ein Zeugnis
ihrer Lebendigkeit gewertet wird oder als ein Indiz
für ihr «Gesehen-Werden»: Sie bewirkt, dass der Akt
der Interpretation mit dem Lesen eines Textes
korreliert wird. Wenn das Lesen den Text erzeugt, dann
muss Sehen heissen: «Bedeutung er-sehen». Denn,
wie der Kritiker Jacinto Lageira es auf den Punkt

bringt: «Nach Hills Auffassung lässt sich Bedeutung
nicht ohne Wörter konstruieren, und das Sehen an
sich könnte ohne sie nicht existieren.»3'

Dass die Ästhetik Gary Hills tatsächlich auf einer
Überzeugung dieser Art fusst, davon haben die nur
einen einzigen Monitor bespielenden Videoarbeiten
sowie die Videoinstallationen, die im Laufe der letzten

zehn Jahre entstanden sind, immer wieder Zeugnis

abgelegt. Dass sie weiterhin sein Denken
massgeblich bestimmt, zeigen zwei Arbeiten, die er 1991

geschaffen hat: I BELIEVE IT IS AN IMAGE IN LIGHT
OF THE OTHER (Ich glaube, es ist ein Bild im Lichte
des anderen) und das vier Minuten lange Video SITE

RECITE. In I BELIEVE... hängen sieben Kanister mit
Monitoren und Linsen über aufgeschlagenen
Büchern, die über den Boden verstreut liegen.
Körperbilder und Bilder von Geschriebenem werden
buchstäblich übereinandergelegt, so dass der Text

körperliche Gestalt annimmt und die Anatomie in

gedruckte Schrift verschlüsselt wird. Da aber Wörter
wie Bilder nicht von den Rändern der Bücher

begrenzt werden, ja vom Massstab her das Format
der Seiten sprengen, zeigt sich, dass Hills eigentliche
Überlegungen letztlich eher der Sprache überhaupt
als nur dem Schrifttum an sich gelten.4' Auch in der
gespenstischen Videoarbeit SITE RECITE erzeugt und
gestaltet die Sprache nicht nur alles, sie verschlingt
es zugleich auch. Zu Beginn des Videos streift die
Kamera über eine Reihe organischer Gegenstände,
die auf einem Regal in einem verdunkelten Raum

lagern und als Ganzes Tod und Verfall zu
versinnbildlichen scheinen. Die alleserfassenden
Kameraschwenkbewegungen erzeugen den Eindruck eines

Blickes, der von allen Seiten des Kopfes rundum
ausgesandt wird. In den letzten wenigen Sekunden tritt



GARY HILL, INASMUCH AS IT IS ALWAYS ALREADY TAKING PLACE, 1990,

INSOFERN ES SCHON GESCHEHEN IST, 1990.

01

an die Stelle des dislozierten und daher «ort-losen»
Stillebens plötzlich das Bild eines sprechenden Mundes,

aufgenommen von einem Punkt nahe dem

Zungenrücken. Das bedeutungsschwere Motto «Imagining

the brain closer than the eye» («Man denke sich
das Gehirn den Dingen näher als das Auge»)
unterstreicht die Gültigkeit der Behauptung Raymond
Bellours, «es gibt kein rein visuelles Bild, das nicht
immer fester, selbst dort, wo es sich ganz elementar
und radikal entzieht, innerhalb eines audiovisuellen
oder <skriptovisuellen>... Bildes aufgehoben wäre».5'

In SITE RECITE knüpft der Künstler das Werk visuell
und verbal derart wirkungsvoll an die Metapher
einer Möbiusschen Fläche, dass das, was scheinbar

von innen kommt, nach wie vor Teil der Oberfläche
des rein Ausseren ist.

Gary Hill hat bei zahlreichen Gelegenheiten
bekräftigt, dass bei dieser sprachlichen Kodierung
statt Offenbarung, Aufklärung oder Erhellung gerade

das Gegenteil herauskommen kann. Der Zerfall
der Sprache zeitigt, wie in den Arbeiten WHY DO

THINGS GET IN A MUDDLE? (COME ON PETUNIA)

(Warum gibt es ein Durcheinander? [Komm schon,

Petunia]), URA ARU, INCIDENCE OF CATASTROPHE

(Begebenheit einer Katastrophe) und, ganz
besonders, DISTURBANCE (AMONG THEJARS) (Störung
[unter Töpfen]) veranschaulicht, Nonsens, Chaos,
Glossolalie und sogar Gebabbel. Die ersten drei
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GARY HILL, INCIDENCE OF CATASTROPHE /
BEGEBENHEIT EINER KATASTROPHE, 1987-88,

videotape, 43 min. 51 sec.

Wn i 'M

Arbeiten, die alle nur einen Monitor bespielen,
schöpfen ihre Inspiration der Reihe nach aus den
Schriften von Gregory Bateson und Lewis Carroll,
aus Palindromen bzw. aus Maurice Blanchots Roman
Thomas der Dunkle. Die vierte ist eine Installation,
aber bezeichnenderweise eine, die mit einer
bühnenähnlichen Präsentation aufwartet, in der ein
Fries aus sieben aus ihrem Gehäuse entnommenen
Monitoren vor einer Reihe geradlehniger Stühle

angebracht ist, von denen aus die Zuschauer das

Werk in Augenschein nehmen. Diese multilinguale
Arbeit, die als Text/Vorwand («text/pretext») die -
häretischen - gnostischen Evangelien aufnimmt, die
1945 in Nag Hammadi in Ägypten entdeckt worden

sind, untersucht einige der Verästelungen dieses

Fundes mittels einer Bildersprache, die zum Schönsten

gehört, was Gary Hill bislang hervorgebracht
hat, sowie durch Geschriebenes und Gesprochenes.
In allen vier Arbeiten löst sich das Geschriebene auf,
es zerfällt, wendet sich gegen sich selbst oder öffnet
sich verschiedensten widersprüchlichen Interpretationen.

Die Ästhetik Gary Hills, die der Sprache eine
zentrale Bedeutung für das Bewusstsein zuweist - was

u.a. Bellour und Lageira konstatiert haben hat in
seinen jüngsten Installationen einen signifikanten
Wandel erfahren. TALL SHIPS, sein neuestes Werk,
entbehrt jeglicher verbaler Komponente. Nicht nur
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in diesem Punkt, sondern auch und ebenso wichtig
durch die Art, wie es ebenfalls in einem grossen
verdunkelten Raum angesiedelt ist, erinnert TALL SHIPS

an SUSPENSION OF DISBELIEF. Beide Installationen
durchstreift der Betrachter völlig unbehindert, frei,
einen ganz persönlichen Weg durch den Raum zu
wählen. Geht er bis zum Ende des breiten Korridors
der Installation TALL SHIPS, sieht sich der Betrachter
lebensgrossen Projektionen von Figuren gegenüber,
die sich auf ihn zu bewegen (und wieder zurückweichen),

als wollten sie ihm den Weg abschneiden.
Doch erneut vermag die Nähe keine Gewähr für
Verbundenheit zu bieten. Wie in SUSPENSION... vermag
das Auge/das Ich («eye/I») das, was es überblickt,
nicht zu erfassen: Weder hält es fest und verbindet
noch findet es eine Verankerung. Jeder Versuch,
eine Beziehung zu diesen projizierten Gegenübern
herzustellen, erhält eine zusätzliche Prägnanz
dadurch, dass die übrigen im Raum Befindlichen
lediglich als Schattenrisse wahrgenommen werden.
Physisch präsent, doch gleichsam als Negativ, sind sie

die Umkehrung der lebendigen, aber entkörperlich-
ten Projektionen.

Das Video wird häufig als ein Medium der
oberflächlichen Effekte charakterisiert. Der begrenzte
Umfang des Monitors, die verhältnismässig schwache

Auflösung des Bildes und die unablässige Bewegung
von Lichtpartikeln sind, wie Jean Fisher argumentiert,

alles Umstände, die einem «Eintreten» des

Betrachters in das Bild in ähnlicher Art und Weise,
wie er sich im Kino in den Filmraum hineindenkt,
eher entgegenwirken.6! Hinzu kommt, dass das

Video, da die Tiefeneinstellung auf dem Bildschirm
kaum zum Wirken kommt, am besten mit einem
eher untiefen Wirkungsfeld zurechtkommt. Also,
anstatt dass der Betrachter in die Scheinwelt der
Aufnahme eintritt, projizieren die Bewegung und
Fluoreszenz der Photonen das Bild nach vorne, so dass es

gleichsam in die Welt des Betrachters eindringt. In
den beiden Installationen SUSPENSION... und TALI,
SHIPS schlägt Gary Hill überaus wirkungsvoll Kapital
aus diesen Eigenschaften. Ebenso spielt er in
beeindruckender Weise mit dem Element Zeit, damit, dass

zu den strukturalen Elementen dieser elektronischen

Sprache auch zeitliche Verschiebung, Verdoppelung,

Simultaneität und rasche Modulation

zählen, ja er experimentiert sogar mit der Tatsache,
dass das Videobild im Grunde ein nicht in Einzelbilder

zerlegbares Kontinuum ist: In TALL SHIPS wurden

die Bilder in die Materialität der realen Zeit und
des realen Raumes entlassen. In beiden Arbeiten
spielt also das Medium selbst immer wieder von neuem

den Eindruck der Oberfläche, der Ausserlichkeit
und die Effekte der durch die Bilder erzeugten
Aussparung durch.

In früheren Arbeiten stellte Gary Hills vorwiegende

Auseinandersetzung mit Strukturen der Signifikation,

wie sie in bildlicher bzw. verbaler Darstellung
offen zutage liegen, kaum Anforderungen an den
Betrachter als physische Entität. Die besagten
Installationen dagegen, in denen die Möglichkeit des

Sicheinlassens auf einen anderen zum wichtigsten
Thema wird, lassen den Betrachter als einen konkret
verkörperten Handelnden gelten. Da es ihm aber
verwehrt ist, sich in diese wiedergegebenen Räume

hineinzuprojizieren, wird der Betrachter dazu

gebracht, sich Fragen der Subjektivität bzw. Individualität

zu stellen. Dass die Idee eines fehlenden Kerns,
eines nicht vorhandenen Inneren einen elementaren

Bestandteil der Vision Hills bildet, trat erstmals
in plastischer Weise zutage in der Arbeit CRUX

(1983-1987), die den Urheber selbst zu ihrem
Gegenstand macht. Mit Hilfe von vier Kameras wurden

jeweils die Hände und Füsse von Gary Hill beim
Gehen durch halbverwildertes Gelände aufgenommen,

während eine fünfte Kamera so angebracht
wurde, dass sie der Bewegung seines Kopfes folgte.
Bei der Installation in einer Galerie werden die
Monitore in einer an ein Kruzifix erinnernden
Anordnung arrangiert. Der Gegenstand ist zugleich
präsent und doch unwiederbringlich ausserhalb
seiner selbst.

Hinsichtlich eben dieser Frage von Oberfläche
und Innerem meinte der japanische Schriftsteller
Yukio Mishima: «Weshalb muss sich das Denken
gleichsam wie eine Vertikale ausschliesslich von oben
vertikal nach unten bewegen? Warum war es dem
Denken nicht gestattet, die Richtung zu wechseln
und sich vielmehr senkrecht emporzuarbeiten,
immer aufwärts, hin zur Oberfläche? Warum sollte
der Bereich der Haut, der ja die Existenz eines
menschlichen Wesens im Raum gewährleistet, so
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überaus geringgeschätzt werden und dem groben
Instrumentarium der Sinne überlassen werden?»

Mishima antwortete daraufhin in beredten Worten
auf die selbstgestellte Frage: «Ich konnte die Gesetze

nicht begreifen, welche den Lauf der Gedanken
bestimmten - wie das Denken, immer wenn es in die
Tiefe gehen wollte, dazu neigte, m unsichtbaren

Abgründen steckenzubleiben, oder immer, wenn es

die Höhen anpeilte, sich hoch hinaus in grenzenlose
und gleichermassen unsichtbare Himmel
aufzuschwingen und das Körperliche zu Unrecht vernachlässigt

zurückzulassen. Wenn das Gesetz des Denkens

besagt, dass es das Tiefe ergründen muss, unabhängig

davon, ob es sich nun nach oben oder nach

unten hin orientiert, dann erscheint es mir äusserst

unlogisch, dass man nicht eine Art Tiefe auf der
«Oberfläche» entdecken sollte, dieser lebenswichtigen

Scheidelinie, die unser Einzelsein und unsere
Kontur begründet, unser Äusseres von unserem
Innern trennt.» Mishimas abschliessende, rhetorische

Frage «Weshalb sollte es nicht durch die Tiefe
der Oberfläche selbst angezogen werden?» ist ein
Gedanke, der in jüngerer Kunst, die den menschlichen

Korper thematisiert, häufig anklingt.7' Im
Gegensatz aber zu solchen zeitgenössischen Arbeiten,

die sich um die Wiederherstellung einer emotionalen

Beziehung zum Körper und zu dessen Ober-

1) Garv Hill, PRIMARILY SPLAKING, 1981-1983.
2) Dei von der Stimme veimittelte Eindiuck eines Streifens
entlang der Grenzen des Intelhgiblen erinnert an die folgende
suggestive Umschreibung aus der Feder Blanchots «Kein Spie-
chen, kaum ein Murmeln, kaum ein Zittein, weniger als Stille,

wenigei als der Abgrund der Leere, etwas, was man nicht zum
Schweigen bringen kann, was den gesamten Raum einnimmt,
das Ununteibrochene, Unablässige, ein Zittern und schon ein
Murmeln, kein Murmeln, sondern ein Sprechen, und nicht nur
irgendwelches Spiechen, sondern ein klar ausgeprägtes, piazi-
ses Spiechen, fur mich greifbar nahe » Celui qui ne m'accompa-

gnait pas (1953), zit in Foucault - Blanchot, Michel Foucault,
«Maurice Blanchot The Thought from Outside», New York
1990, S 22 f
3) Jacinto Lageira, «Gar) Hill. The Imager of Disastei», Galeries

Magazine, Dezembei /Januai 1991, S 76

4) Die Auseinandersetzung mit der Beziehung zwischen Wort
und Bild l eicht im Schaffen Gai) Hills zuiuck bis auf eine frühe
1-Monitor-Aibeit wie PRIMARILY SPEAKING, in der Bildei dergestalt

mit Sprache verknüpft werden, dass nach jeder ausgespio-
chenen Silbe das Bild wechselte Da Bild- wie Tonaufnahmen
elektronisch erzeugt sind, lassen sie sich problemlos aneinan-

flächen sowie um die Wiederaufwertung jener
Sphären einer ursprunglichen, vorsprachlichen oder
in den Sinnen wurzelnden Erfahrung bemühen,
präsentiert Hill eine Beziehung zwischen dem Ich und
der Welt, die unabänderlich im Ausserlichen verankert

ist. In seinen Arbeiten ist das Ich - um ein Wort
von Maurice Blanchot, einem wichtigen Mentor
Hills, aufzugreifen - gefangen m einer wesentlichen
Einsamkeit.

Am Anfang zeigte sich der Einfluss, den das Denken

des französischen Philosophen und Schriftstellers

auf Hill ausgeübt hat, m den fiktiven
Bildschirmräumen, in denen, wie dies INCIDENCE OF

CATASTROPHE vorführt, ein faszinierter Leser, der
sich m das Wechselspiel von Wort und Bild ein-grabt,
am Ende nicht nur der Sprache beraubt, sondern,
auf etwas Unzusammenhängendes reduziert, in den

eigentlichen Raum des Textes selbst absorbiert wird.
In Gary Hills jüngsten Installationen freilich ist die

unzugängliche Einsamkeit, die - in seinen ebenso

wie in Blanchots Augen - den Kern des Bewusstseins

bildet, in einer Form von Kunst vergegenwärtigt, die
durch die Einbeziehung des Videos als wichtigstes,
aber nicht ausschliessliches Vehikel das Problem im
realen körperlichen Erleben, an der Schnittstelle
zwischen gelebter und vermittelter Erfahrung ansiedelt.

(Ubersetzung Magda Moses, Bram Ops leiten)

derfugen Dei Impetus, mit diesen und ahnlichen Aspekten der
Technologie hei umzuexperimentieren, erwuchs aus einem 111

den 70er Jahien aufgekommenen Interesse an dei Eiforschung
dei spezifischen Eigenschaften des Mediums, ein Intel esse, das

damals vielen bahnbi echenden Künstlern eigen war, die auf
diesem sich rasch wandelnden Gebiet der Elektionik arbeiteten. In
Hills Videoai beiten wai dei Ton bereits früh ein Schlussel-

element, was vielleicht mit seinen künstlerischen Anfangen
zusammenhing Damals hatte Gary Hill als ein Bildhauer, der
Metall schweisste, bald angefangen, mit Hilfe von «Endlos»-Ton-
bandein Geräusche emzubeziehen, die bei der Albeit an den
Werken entstanden oder durch die Materiahen selbst er/eugt
wurden In seinen Videoarbeiten der fiuhen 80ei Jahre nahm
dieses Tonelement die Form von Sprache an, die ihrerseits
wiederum als geschriebene und gesprochene Sprache erforscht
wurde
5) Raymond Belloui, «The Double-Helix» in Passage de l'tmage,
Centre Cultural de la Fundacio de Pensions, Baicelona 1991,
S. 73

6) Jean Fisher, «V-I-D-E-O-Z-O-N-E» in Topogtaphia II Untergrund,
Wien 1991, S 26-50
7) Yukio Mishima, Sun and Steel, New Yoik 1970, S. 22 f.
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